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La serie des Pardaillan comprend : 


1. Les Pardaillan. 

2. L’epopee d’amour. 

3. La Fausta. 

4. Fausta vaincue. 

5. Pardaillan et Fausta. 

6. Les amours du Chico. 

7. Le fils de Pardaillan. 

8. Le fils de Pardaillan (suite). 

9. La fin de Pardaillan. 

10. La fin de Fausta. 
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Pardaillan et Fausta 


Edition de reference : 
Robert Laffont, coll. Bouquins. 
Edition integrate. 
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I 


La mort de Fausta 


A l’aube du 21 fevrier 1590, le glas funebre 
tinta sur la Rome des papes - la Rome de Sixte 
Quint. En meme temps, la rumeur sourde qui 
deferlait dans les rues encore obscures indiqua 
que des foules marchaient vers quelque rendez¬ 
vous mysterieux. Ce rendez-vous etait sur la 
place del Popolo. La se dressait un echafaud. La, 
tout a l’heure, la hache qui luit aux mains du 
bourreau va se lever sur une tete. Cette tete 
roulera. Cette tete, le bourreau la saisira par les 
cheveux, la montrera au peuple de Rome, ainsi 
qu’il est dit dans la sentence... Et ce sera la tete 
d’une femme jeune et belle, dont le nom 
prestigieux, evocateur de la plus etrange aventure 
de ces siecles lointains, est murmure avec une 
sorte d’admiration par le peuple qui s’assemble 
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autour de l’echafaud : 

-Fausta! Fausta! C’est Fausta qui va 
mourir !... 


* 


La princesse Fausta etait enfermee au chateau 
Saint-Ange depuis dix mois qu’elle avait ete faite 
prisonniere dans cette Rome meme ou elle avait 
attire le chevalier de Pardaillan... le seul homme 
qu’elle eut aime... celui a qui elle s’etait donnee... 
celui qu’elle avait voulu tuer enfin, et que sans 
doute elle croyait mort. C’est ce que la 
formidable aventuriere, qui avait reve de renouer 
avec la tradition de la papesse Jeanne, attendait, 
le jour ou serait executee la sentence de mort 
prononcee contre elle. Chose terrible, il avait ete 
sursis a 1’execution de la sentence parce que, au 
moment de livrer Fausta au bourreau, on avait su 
qu’elle allait etre mere. Mais maintenant que 
1’enfant etait venu au monde, rien ne pouvait la 
sauver. 
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Et bientot l’heure allait sonner pour Fausta 
d’expier son audace et sa grande lutte contre 
Sixte Quint. 

Ce matin-la, Fausta devait mourir ! 


* 


Ce matin-la, dans une de ces salles d’une 
somptueuse elegance comme il y en avait au 
Vatican, deux hommes, debout, face a face, se 
disaient de tout pres et dans la figure des paroles 
de haine mortelle rendues plus effrayantes par les 
attitudes immobiles, comme petrifiees. Ils etaient 
tous deux dans la force de l’age et beaux tous 
deux. Et tous deux aussi, bien qu’appartenant a 
l’Eglise, portaient avec une grace hautaine 
Fharmonieux costume des cavaliers de l’epoque : 
grands seigneurs, a n’en pas douter. Et c’etait 
bien la meme haine qui grondait dans ces deux 
coeurs, puisque c’etait le meme amour qui les 
avait faits ennemis. 

L’un d’eux s’appelait Alexandre Peretti. 
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Peretti ! le nom de famille de Sa Saintete Sixte 
Quint. Cet homme, en effet, c’etait le neveu du 
pape. II venait d’etre cree cardinal de Montalte. II 
etait ouvertement designe pour succeder a Sixte 
Quint, dont il etait le confident et le conseiller. 
L’autre s’appelait Hercule Sfondrato; il 
appartenait a l’une des plus opulentes families 
des Romagnes, et il exergait les fonctions de 
grand juge avec une severite qui faisait de lui fun 
des plus terribles executeurs de la pensee de Sixte 
Quint. 

Et voici ce que ces deux hommes se disaient: 

- Ecoute, Montalte, ecoute ! Voici le glas qui 
sonne... rien ne peut la sauver maintenant, ni 
personne ! 

- J’irai me jeter aux pieds du pape, ralait le 
neveu de Sixte Quint, et j’obtiendrai sa grace... 

- Le pape ! Mais le pape, s’il en avait la force, 
la tuerait de ses mains plutot que de la sauver. Tu 
le sais, Montalte, tu le sais, moi seul je puis 
sauver Fausta. Hier la sentence lui a ete lue. 
Maintenant l’echafaud est dresse. Dans une 
heure, Fausta aura cesse de vivre si tu ne me jures 
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sur le Christ, sur la couronne d’epines et sur les 
plaies que tu renonces a elle... 

- Je jure... begaya Montalte. 

Et il s’arreta, ivre de douleur, de rage et 
d’horreur. 

- Eh bien, gronda Sfondrato, que jures-tu ? 

Ils etaient maintenant si pres Tun de V autre 
qu’ils se touchaient. Leurs yeux hagards se 
jeterent une derniere menace et leurs mains 
tourmenterent les poignees des dagues. 

- Jure, mais jure done ! repeta Sfondrato. 

-Je jure, gronda Montalte, de m’arracher le 
coeur plutot que de renoncer a aimer Fausta, dut- 
elle me hair d’une haine aussi imperissable que 
mon amour. Je jure que, moi vivant, nul ne 
portera la main sur Fausta, ni bourreau, ni grand 
juge, ni pape meme. Je jure de la defendre a moi 
seul contre Rome entiere s’il le faut. Et en 
attendant, grand juge, meurs le premier, puisque 
c’est toi qui as prononce sa sentence. 

En meme temps, d’un geste de foudre, le 
cardinal Montalte, neveu du pape Sixte Quint, 
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leva sa dague et l’abattit sur l’epaule d’Hercule 
Sfondrato. 

Puis, avec une sorte de rale, qui etait peut-etre 
une imprecation, peut-etre une priere, Montalte 
s’elanga au dehors. 

Sous le coup, Hercule Sfondrato etait tombe 
sur les genoux. Mais presque aussitot il se releva, 
defit rapidement son pourpoint et constata que le 
poignard de Montalte n’avait pu traverser la cotte 
de mailles qui ouvrait sa poitrine. Hercule eut un 
sourire terrible et murmura : 

- Ces chemises d’acier que V on fabrique a 
Milan sont vraiment de bonne trempe. Je tiens le 
coup pour regu, Montalte ! et je te jure que ma 
dague a moi saura trouver le chemin de ton 
coeur ! 

Montalte s’etait elance dans le dedale des 
couloirs, des salles immenses, des cours et des 
escaliers. II penetra dans le passage couvert qui 
reliait le Vatican au chateau Saint-Ange. II 
parvint au cachot ou Fausta vaincue attendait 
l’heure de mourir. 
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Montalte s’approcha en tremblant de la porte 
que gardaient deux hallebardiers. Les deux 
soldats eurent un geste comme pour croiser les 
hallebardes. Mais sans doute puissante etait, dans 
le Vatican, Tautorite du neveu de Sixte-Quint, ou 
peut-etre sa physionomie, a ce moment, etait-elle 
terrible, car les deux gardes reculerent. 

Montalte ouvrit le guichet qui permettait de 
surveiller Finterieur du cachot. 

Et voici ce que, a travers ce guichet, vit alors 
le cardinal Montalte... Fugitive, rapide et 
effrayante vision de reve funebre. 

Sur un lit etroit etait etendue une jeune 
femme... La jeune mere... elle... Fausta... un etre 
eblouissant de beaute. Dans ses deux mains elle a 
saisi l’enfant et elle l’eleve d’un geste de force et 
de douceur, et elle le contemple de ses yeux 
larges et profonds qui ont F eclat des diamants 
noirs. 

Au pied du lit se tient une suivante. 

Et Fausta, d’une voix etrangement calme, 
prononce : 
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-Myrthis, tu le prendras, tu Femporteras loin 
de Rome, loin de Fltalie. N’aie crainte, nul ne 
s’opposera a ta sortie du chateau Saint-Ange : j’ai 
obtenu cela que, moi morte, meure aussi la 
vengeance de Sixte-Quint. 

- Je n’aurai nulle crainte, repond Myrthis avec 
une sorte de ferveur exaltee. Puisque, vous morte, 
je dois vivre encore, je vivrai pour lui. 

Fausta esquisse un signe de tete comme pour 
prendre acte de cette promesse. Une minute elle 
garde le silence ; puis, les yeux fixes sur Fenfant, 
elle prononce encore : 

-Fils de Fausta L. Fils de Pardaillan L. que 
seras-tu ?... Ta mere, en mourant, te donne le 
baiser d’orgueil et de force par quoi elle espere 
que son ame passera dans ton etre !... Fils de 
Pardaillan et de Fausta, que seras-tu ?... 

C’est fini. Myrthis a pris dans ses bras Fenfant 
qu’elle doit emporter loin de Rome, loin de 
Fltalie, le fils de Fausta, le fils de Pardaillan. Et 
elle se recule, et elle se detourne, comme pour 
cacher a Finnocent petit etre, a peine entre dans 
la vie, la vue de sa mere entrant dans la mort. 
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Fausta, d’un geste funebrement tranquille, a 
ouvert un medaillon d’or qu’elle porte suspendu a 
son cou et a verse dans une coupe preparee 
d’avance les grains de poison que contient ce 
medaillon. 

C’est fini, Fausta a vide d’un trait la coupe et 
elle retombe sur l’oreiller... Morte. 
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II 


Le grand inquisiteur d ’Espagne 


De I’autre cote de la porte retentit un 
effroyable cri d’angoisse et d’horreur. C’est 
Montalte qui clame sa stupeur, Montalte que ce 
denouement imprevu vient de foudroyer et qui 
rale : 

-Morte?... Comment! elle est morte !... 
Insense ! Comment n’ai-je pas prevu que Fausta, 
pour se soustraire au contact du bourreau, se 
donnerait la mort !... 

Et presque aussitot, une ruee tout impulsive 
contre cette porte qu’il martele d’un poing 
furieux en begayant: 

- Vite ! vite ! Du secours !... On peut la sauver 
peut-etre ! 

Et devant le neant de cette tentative, 
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s’adressant aux hallebardiers qui assistent, 
impassibles, a cette crise de desespoir : 

- Ouvrez ! mais ouvrez done, je vous dis 
qu’elle se meurt... qu’il faut la sauver ! 

L’un des deux gardes repond : 

- Cette porte ne peut etre ouverte que par 
monseigneur le grand juge. 

-Hercule Sfondrato !... Malediction sur 
moi !... 

Et Montalte s’abat sur ses genoux, la tete dans 
ses mains, secoue de sanglots. 

A ce moment une voix calme prononga ces 
mots : 

-Moi aussi, j’ai le droit d’ouvrir cette porte... 
Et je Eouvre !... 

Montalte se redressa d’un bond, considera une 
seconde Ehomme qui venait de parler ainsi, et 
d’un accent de sourde terreur, mele de respect, 
murmura : 

- Le grand inquisiteur d’Espagne ! 

Inigo de Espinosa, cardinal-archeveque de 
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Tolede, grand inquisiteur d’Espagne, proche 
parent et successeur de Diego de Espinosa, etait 
un homme de cinquante ans, grand, fort et de 
physionomie presque douce ou, pour mieux dire, 
il etait bien rare que cette physionomie exprima 
ouvertement un sentiment quelconque. 
L’inquisiteur etait a Rome depuis un mois. II etait 
venu y accomplir une mission que nul ne 
connaissait. II avait eu avec Sixte Quint de 
nombreux entretiens auxquels nul n’avait assiste. 
Seulement on avait remarque que le vieux pape, 
naguere encore si robuste et si redoutable athlete 
dans ses entrevues diplomatiques, etait sorti de 
ses entretiens avec Espinosa de plus en plus brise, 
de plus en plus vieilli. On savait aussi que 
E inquisiteur devait, le lendemain, reprendre le 
chemin de EEspagne. 

Sur un geste imperieux d’Espinosa, les deux 
gardes s’inclinent en tremblant et vont se placer a 
Eextremite de Eetroit couloir ou ils reprennent, 
de loin, leur garde monotone. 

Sans ajouter une parole, Espinosa, comme il 
Ea dit, ouvre la porte et penetre dans le cachot. 
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Montalte se precipite a sa suite, le coeur 
debordant d’une joie delirante, 1’esprit souleve 
par un espoir aussi puissant qu’irraisonne. Sans 
savoir pourquoi avec la certitude absolue qu’un 
miracle va se produire la, devant lui et pour lui, il 
se rue vers le lit etroit sur lequel repose le corps 
de Fausta. 

Et soudain il reste cloue sur place... Ses yeux 
hagards se fixent avec douleur, avec rage... avec 
haine, sur un tout petit etre, la, dans les bras de la 
suivante. 

La vue de cet enfant a suffi, seule, a dechainer 
dans F esprit de cet homme robuste un monde de 
pensees tumultueuses dont le souffle empeste 
emporte et detruit tout sentiment humain, ne 
laisse rien... rien qu’une pensee de haine 
mortelle... car, ce tout petit, c’est le fils de 
Pardaillan ! 

Et l’innocente creature, avertie sans doute par 
quelque instinct mysterieux et sur, laisse entendre 
un vagissement plaintif et se blottit dans les bras 
de celle qui, desormais, sera sa mere. 

Et Myrthis, debout, les yeux rives sur le visage 
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convulse de cet inconnu, resserre sur P enfant son 
etreinte presque maternelle, en un geste de 
protection. 

Pas un detail de cette scene rapide, d’une 
eloquence terrible dans son mutisme meme, n’a 
echappe a l’oeil observateur du grand inquisiteur. 

Cependant, d’une voix calme, presque douce, 
il dit en montrant la porte ouverte : 

-Vous etes libre, femme. Accomplissez la 
mission maternelle qui vous a ete confiee... Allez, 
et que Dieu vous garde ! 

Puis imperieusement, aux deux gardes 
toujours immobiles au fond du couloir : 

- Laissez passer la clemence de Sixte ! 

Et Myrthis, serrant sur son sein le fils de 
Pardaillan, sans un mot, sans un geste, franchit le 
seuil de la porte, s’eloigne d’un pas rapide. 

Espinosa referme la porte et vient 
tranquillement se placer au chevet de Fausta, 
morte. 

Quand V enfant a disparu, le cardinal Montalte 
se tourne vers Fausta dont la tete, deja pale, 
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aureolee de la splendeur de ses longs cheveux, se 
detache sur la blancheur de Foreiller. II la 
contemple un moment, puis il s’ecroule, saisit la 
main de Fausta qui pend hors du lit, imprime un 
long baiser sur cette main deja froide et sanglote : 

-Fausta! Fausta!... Est-il vrai que tu sois 
morte ?... 

Et soudain le voila debout, Foeil injecte, la 
dague au poing, et cette fois, il hurle : 

- Malheur a ceux qui me Font tuee !... 

Mais alors il se trouve face a face avec 
Finquisiteur, et comme un eclair la notion de la 
realite lui revient. Alors, c’est a Espinosa qu’il 
s’adresse d’une voix tour a tour ardente ou 
suppliante : 

- Monseigneur ! monseigneur ! pourquoi 
m’avez-vous conduit ici ? Pourquoi ?... Ah ! 
tenez, monseigneur, je ne sais si mon esprit 
chavire mais il me semble... oui, je devine... je 
sens... je vois que vous etes ici pour y faire un 
miracle... Vous allez me la ressusciter, n’est-ce 
pas?... De grace, parlez, monseigneur!... mais 
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parlez done ou, par le Dieu vivant, je vais la 
rejoindre !... 

D’un geste furieux il leve la dague sur sa 
propre poitrine, pret a se frapper. 

Alors Espinosa, de sa voix toujours calme, 
prononce : 

-Monsieur, le poison que la princesse Fausta 
a pris sous vos yeux lui a ete vendu par Magni 1 , 
le marchand d’herbes que vous connaissez... Ce 
Magni est un homme a moi... II existe un 
contrepoison unique... Ce contrepoison, je l’ai sur 
moi... Le voici ! 

En disant ces mots, Espinosa fouille dans sa 
bourse et en sort un minuscule flacon. 

Une clameur de joie delirante jaillit des levres 
de Montalte. II saisit les mains de l’inquisiteur, et 
d’une voix vibrante : 

-Ah ! monseigneur, sauvez-la !... Sauvez-la et 
puis prenez ma vie... je vous la livre. 


1 Herboriste connu a Rome, vehementement soupgonne 
d’avoir empoisonne Sixte Quint, sur l’ordre de l’inquisition 
d’Espagne. (Note de M. Zevaco). 
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- Monsieur le cardinal, votre vie nous est trop 
precieuse... Ce que j’ai a vous demander, Dieu 
merci, est de moindre importance. 

Ceci fut dit tres simplement, avec douceur 
meme. 

Montalte eut la sensation tres nette que 
l’inquisiteur allait lui proposer quelque effroyable 
marche duquel dependrait la mort de Fausta. 
Mais il regarda Espinosa bien en face et dit: 

- Tout, monseigneur ! Demandez ! 

Espinosa s’approcha jusqu’a le toucher 
presque, et le dominant du regard : 

-Prenez garde, cardinal!... Prenez bien 
garde !... Je sauve cette femme, puisque sa vie 
vous est precieuse au-dessus de tout... Mais en 
echange, vous, vous m’appartenez... n’oubliez 
pas cela... 

Montalte secoue furieusement la tete pour 
manifester que sa resolution est irrevocablement 
prise, et d’une voix rauque, il gronde : 

-Je n’oublierai pas, monseigneur. Sauvez-la 
et je vous appartiens... Mais, pour Dieu, hatez- 
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vous, ajoute-t-il en essuyant son front ou perle la 
sueur de l’angoisse. 

-Je retiens votre engagement, dit Espinosa 
gravement. 

Et designant Fausta rigide : 

- Aidez-moi. 

Avec des gestes doux comme des caresses, 
Montalte prit la tete de Fausta dans ses mains 
tremblantes, et frissonnant d’espoir, la souleva 
doucement pendant qu’Espinosa versait dans la 
bouche le contenu de son flacon. 

- Attendons maintenant, dit Finquisiteur. 

Au bout de quelques instants, une legere 
rougeur vint colorer les joues de Fausta. 

Montalte, penche sur elle, suivait avec une 
angoisse inexprimable les effets du contrepoison, 
qui lui paraissaient d’une lenteur mortelle. 

Enfin un souffle a peine perceptible s’echappe 
doucement des levres entrouvertes et Montalte, 
qui sent sur son visage ce souffle leger, pousse 
lui-meme un profond soupir, comme s’il voulait 
aider au travail lent qui se fait dans cet 
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organisme. 

II pose sa main sur le sein et se redresse les 
yeux etincelants : le coeur bat... tres faiblement, il 
est vrai, mais enfin il bat. 

- Elle vit! elle vit! crie-t-il, eperdu de joie. 

Au meme instant Fausta ouvre les yeux et les 
pose sur Montalte qui se penche sur elle. Presque 
aussitot elle les referme. 

Un souffle regulier souleve son sein. Elle 
semble dormir. 

Alors Espinosa qui, impassible, a considere 
toute cette scene, dit: 

- Avant deux heures la princesse Fausta aura 
retrouve toute sa conscience. 

Certain desormais que le miracle est enfin 
accompli, Montalte esquisse un signe de tete pour 
indiquer qu’il prend acte de cette affirmation, et 
s’inclinant devant Espinosa prononce : 

- Vos ordres, monseigneur ? 

- Monsieur le cardinal, repond finquisiteur, je 
suis venu d’Espagne a Rome tout expres pour 
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chercher un document portant la signature 
d’Henri III de France, ainsi que son cachet. Ce 
document est enferme dans le petit meuble place 
dans la chambre de Sa Saintete. En Fabsence du 
pape, nul ne peut penetrer dans sa chambre... 
Nul... hormis vous, Montalte !... Ce document, 
reprend-il apres une legere pause, ce document, il 
nous le faut. 

Ce disant, Espinosa fixe Montalte droit dans 
les yeux. 

Le cardinal repond froidement: 

- C’est bien... Je vais le chercher. 

Et il sort aussitot d’un pas rude et violent. 

Demeure seul, Espinosa parait plonge un 
moment dans une profonde meditation. Puis il 
s’approche de Fausta, la touche legerement a 
Fepaule pour la reveiller, et dit: 

A 

- Etes-vous assez forte, madame, pour 
m’entendre et me comprendre ? 

Fausta ouvre les yeux et les pose graves et 
lucides sur le visage de l’inquisiteur qui se 
contente de cette reponse muette et reprend : 


24 



-Avant mon depart, je veux, madame, vous 
rassurer sur le sort de votre enfant... II vit... Et 
votre servante Myrthis doit, a l’heure qu’il est, 
avoir quitte Rome, emportant ce depot sacre que 
vous lui avez confie... Toutefois, ne croyez pas 
que Sixte Quint a laisse vivre cet enfant 
uniquement pour tenir le serment qu’il vous a 
fait... Si Eenfant vit, madame, c’est que Sixte sait 
que vous avez cache quelque part une somme de 
dix millions 1 et que ces millions, vous les avez 
legues a votre fils... Si Myrthis a pu quitter Rome 
sans encombre, c’est que Sixte sait que votre 
suivante connait l’endroit ou sont enfouis ces 
millions. 

Espinosa s’arrete un moment pour juger de 
l’effet produit par sa revelation. 

Fausta le fixe toujours de ses grands yeux 
noirs. Mais sur ce visage impassible, l’ceil exerce 
de l’inquisiteur ne decouvre pas la moindre trace 
d’emotion, et comme il veut savoir, il insiste : 

-Vous m’avez entendu ?... Vous m’avez bien 


1 Somme qui, a notre epoque (vers 1910), representerait 
environ vingt-cinq millions de francs. (Note de M. Zevaco). 
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compris ?... 

D’un signe, Fausta fait entendre qu’elle a 
compris. 

Espinosa se contente encore une fois de cette 
reponse muette. 

- C’est tout ce que je voulais vous dire, 
madame. 

II s’incline gravement, avec une sorte de 
deference, et se dirige lentement vers la porte 
qu’il ouvre. Mais, avant de franchir le seuil, il se 
retourne et ajoute : 

- Encore un mot, madame : le sire de 
Pardaillan a pu echapper a Eincendie du palais 
Riant... Pardaillan est vivant, madame !... Vous 
m’entendez ?... Pardaillan... vivant! 

Et cette fois, Espinosa sort tranquillement. 
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Ill 


La vieillesse de Sixte Quint 


Une grande table de travail, deux fauteuils, un 
petit meuble, ga et la quelques escabeaux ; une 
etroite couchette, un prie-dieu, au-dessus du prie- 
dieu un magnifique christ en or massif, merveille 
de ciselure signee Benvenuto Cellini, seul luxe de 
ce retrait; une vaste cheminee ou petille un feu 
clair; un epais tapis, de lourds rideaux 
hermetiquement clos : c’etait la chambre de Sa 
Saintete Sixte Quint. 

Use par le temps et le long effort, ce n’est plus 
le formidable athlete d’autrefois. Mais a l’eclair 
qui parfois luit sous les sourcils, on devine encore 
l’infatigable lutteur. 

Sixte Quint etait assis a sa table de travail, le 
dos tourne a la cheminee. Et le Pape songeait: 
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«A cette heure, Fausta a pris le poison. 
Bourreau, peuple romain, la fete est finie : Fausta 
est morte !... La suivante Myrthis a quitte le 
chateau Saint-Ange, emportant F enfant de 
Fausta... le fils de Pardaillan !... » 

Le pape se leva, fit quelques pas, les mains au 
dos, puis revint s’asseoir dans son fauteuil, qu’il 
tourna vers le feu, et presenta ses mains 
amaigries a la flamme. Et il reprit sa reverie : 

«Oui, les quelques jours que j’ai a vivre 
seront paisibles, car l’aventuriere n’est plus !... II 
me reste, avant de mourir, il me reste a frapper 
Philippe d’Espagne... Le frapper ! Lui ! Le roi 
catholique !... Oui, par le ciel, puisqu’il a voulu 
me frapper, et que nul n’a impunement brave 
Sixte Quint!... Mais comment le frapper?... 
Comment ?... » 

Le pape allongea la main vers le petit meuble 
et y prit un parchemin qu’il parcourut des yeux, 
lentement. Et il murmura : 

-Funeste inspiration que j’ai eue d’arracher 
cette declaration a la pusillanimite d’Henri III... 
inspiration plus funeste encore que j’aie eue de la 
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garder si longtemps... Maintenant, Philippe 
connait son existence, et le grand inquisiteur est 
venu ici me menacer de mort !... Moi !... 

Sixte Quint haussa les epaules : 

-Mourir !... ce n’est rien... Mais mourir sans 
avoir realise son reve : Philippe chasse d’ltalie !... 
L’ltalie unifiee du nord au midi, Pltalie entiere 
soumise et asservie et la papaute maitresse du 
monde... Que faire ?... Envoyer ce parchemin a 
Philippe ? - Par quelqu’un qui n’arriverait 
jamais ?... Peut-etre... L’aneantir ?... Ce serait un 
coup terrible pour Philippe... Aussi bien j’ai jure 
a Espinosa qu’il a ete detruit... Oui... un geste, et 
il devient la proie de cette flamme !... 

Le pape se pencha et tendit vers le foyer le 
parchemin ouvert sur lequel s’etale un large 
sceau... le sceau d’Henri III de France. 

Deja la flamme mordait les bords du 
parchemin. 

Un instant encore, et e’en etait fait des reves 
de Philippe d’Espagne. 

Brusquement Sixte Quint mit le parchemin 
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hors d’atteinte, et hochant la tete repeta : 

- Que faire ?... 

A ce moment une main, d’un geste rude, saisit 
le parchemin. 

Sixte Quint se retourna furieusement et se 
trouva en presence de son neveu, le cardinal 
Montalte. A 1’ instant, les deux hommes furent 
face a face. 

- Toi !... toi !... Comment oses-tu !... Je vais... 

Et le pape allongea la main vers le marteau 
d’ebene pose sur la table pour appeler, jeter un 
ordre. 

D’un bond, Montalte se plaga entre la table et 
lui, et froidement: 

- Sur votre vie, Saint-Pere, ne bougez pas, 
n’appelez pas ! 

- Hola ! dit le vieux pape, en se redressant de 
toute sa hauteur, oserais-tu porter la main sur le 
souverain pontife ? 

- J’oserai tout... si je n’obtiens de vous ce que 
je suis venu demander. 
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- Et que veux-tu ? 

- Je veux... 

- Allons, ose ! puisque tu es en veine d’audace 
insensee ! 

- Je veux... eh bien, je veux la grace de Fausta. 

Le pape eut un mouvement de surprise, puis, 
songeant qu’elle etait morte, un sourire : 

- La grace de Fausta ? 

- Oui, Saint-Pere, dit Montalte courbe. 

- La grace de Fausta ?... Soit! 

Le pape choisit un parchemin parmi les 
nombreux papiers ranges sur sa table, et, tres 
posement, le remplit et le signa d’une main 
ferme. 

Pendant que le pape ecrivait, Montalte, d’un 
coup d’oeil rapide, parcourait le parchemin qu’il 
venait de lui arracher. 

- Voici la grace, dit Sixte Quint, grace pleine 
et entiere. Et maintenant que tu as obtenu ce que 
tu voulais, rends-moi ce parchemin, et va-t’en... 
va-t’en... A toi aussi, fils de ma soeur bien-aimee, 
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je fais grace ! 

- Saint-Pere, avant de vous rendre ce 
parchemin, un mot: si vous avez signe cette 
grace, c’est que vous croyez Fausta morte... Eh 
bien, vous vous trompez, mon oncle, Fausta n’est 
pas morte ! 

- Fausta vivante ? 

- Oui! car je Fai sauvee en lui faisant prendre 
moi-meme le contrepoison qui Fa rappelee a la 
vie. 

Sixte Quint resta un moment reveur, puis : 

- Eh bien, soit ! Apres tout, que m’importe 
Fausta vivante ?... Elle ne peut plus rien contre 
moi. Sa puissance religieuse est morte en meme 
temps que naissait son enfant... Mais toi, 
qu’esperes-tu done d’elle ?... As-tu fait ce reve 
insense que tu pourrais etre aime de Fausta ?... 
Triple fou !... Sache done, malheureux, que tu 
attendriras le marbre le plus dur avant que 
d’attendrir le coeur de Fausta. 

Et gravement: 

- II n’y a pas deux Pardaillan au monde ! 
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Montalte ferma les yeux et palit. 

Plus d’une fois, en effet, il avait songe en 
gringant a ce Pardaillan inconnu qui avait ete 
aime de Fausta. Et alors il avait senti une haine 
mortelle et tenace l’envahir. Alors des 
imprecations furieuses etaient montees a ses 
levres. Alors des pensees de meurtre et de 
vengeance etaient venues le hanter. Et d’une voix 
morne, il repondit: 

- Je n’espere rien. Je ne veux rien... si ce n’est 
sauver Fausta... quant a ce parchemin, ajouta-t-il 
rudement, je vais le remettre a Fausta qui ira le 
porter, elle, a Philippe d’Espagne a qui il 
appartient... Et pour plus de surete 
j’accompagnerai la princesse. 

Sixte Quint eut un geste de rage. La pensee de 
paraitre ceder a des menaces a peine deguisees lui 
etait insupportable. Bravant le poignard de 
Montalte, il allait appeler, lorsqu’il se souvint que 
ce parchemin, somme toute, il F avait lui-meme 
retire de la flamme ou il hesitait a le jeter. 
L’instant d’avant il etait irresolu, cherchant une 
solution. Cette solution, sans le vouloir, Montalte 
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la lui indiquait peut-etre... Pourquoi pas ?... Apres 
tout, qu’importait le messager: Fausta ou 
comparse, pourvu qu’il n’arrivat pas a 
destination ? Sa resolution fut prise. II repondit: 

-Peut-etre as-tu raison. Et puisque j’ai fait 
grace a toi et a elle, va !... 

Un quart d’heure plus tard, Montalte rejoignait 
Espinosa et lui disait: 

- Monseigneur, j’ai le parchemin. 

L’oeil froid de l’inquisiteur eut comme une 
lueur aussitot eteinte, et toujours calme : 

- Donnez, monsieur. 

- Monseigneur, avec votre agrement, la 
princesse Fausta ira le porter a S. M. Philippe 
d’Espagne... C’est la, je crois, ce qui vous 
importe le plus. 

Espinosa fronga legerement le sourcil, et: 

- Pourquoi la princesse Fausta ? 

-Parce que je vois la un moyen de la 
preserver de tout nouveau danger, dit fermement 
Montalte en le regardant en face. 
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Espinosa reflechit une seconde, puis : 

- Soit, monsieur le cardinal. L’essentiel, en 
effet, est, comme vous le dites, que ce document 
parvienne a mon souverain le plus tot possible. 

-La princesse partira des que ses forces lui 
permettront d’entreprendre le voyage... Je puis 
vous assurer que le parchemin parviendra a 
destination, car j’aurai Ehonneur de 
Eaccompagner moi-meme. 

- En effet, dit serieusement Espinosa, la 
princesse sera bien gardee. 

- Je le crois aussi, monseigneur, repondit 
froidement Montalte. 
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IV 


Le reveil de Fausta 


Lorsque Fausta revint a elle, ce fut d’abord, 
dans son esprit, un prodigieux etonnement. Sa 
premiere pensee fut que Sixte Quint n’avait pas 
permis qu’elle echappat a la hache du bourreau. 
Le cri de Montalte, clamant sa joie de la voir 
vivante, etait si vibrant de passion qu’elle voulut 
savoir quel etait 1’homme qui l’aimait a ce point. 
Elle ouvrit les yeux et reconnut le neveu du pape. 
Elle les referma aussitot et pensa : 

« Celui-la, a obtenu de Sixte qu’il me fit grace 
de la vie... Que m’est la vie a present que morte 
est mon oeuvre et que Pardaillan n’est plus ! Que 
suis-je, a present ? Neant. Je dois retourner au 
neant. Avant ce soir ce sera fait ! » 

Cette resolution prise, elle ecouta et alors elle 
comprit qu’elle s’etait trompee. Non ! Sixte Quint 
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n’avait pas fait grace. Montalte, seul, au prix de 
quelque infamie hero'iquement consentie, avait 
accompli ce miracle de rarracher a Sixte et a la 
mort. Aussitot, elle entrevit tout le parti qu’elle 
pourrait tirer d’un pareil devouement. Mais a 
quoi bon !... Elle voulait, elle devait mourir ! 

Malgre tout, elle ne put se desinteresser de ce 
qui se disait pres d’elle. Qu’etait-ce que ce 
document ?... Quel rapport entre elle et ce 
parchemin ?... 

Elle sentit qu’on la touchait a Eepaule... on lui 
parlait... Elle ouvrit les yeux et fixa Espinosa. Et, 
au fur et a mesure, son esprit refutait ses 
arguments. 

Son fils ?... Oui ! Sa pensee s’est deja portee 
vers l’innocente creature. II vit... II est libre... 
C’est la le point capital... quant au reste : mieux 
vaut sa mere morte qu’ensevelie vivante dans un 
cachot. 

Et soudain, comme un coup de tonnerre, ces 
mots repetes dans son esprit eperdu : 

- Pardaillan vivant! 
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Deux mots evocateurs d’un passe d’enivrante 
passion... et de luttes mortelles ! Ce passe qui lui 
semblait si eloigne !... et qui, cependant, etait si 
proche, puisque quelques mois a peine la 
separaient du moment ou elle avait voulu faire 
perir Pardaillan, dans l’incendie du palais 
Riant!... Ce Pardaillan si ha'i... et tant adore !... 

Quel passe !... 

Elle : riche, souveraine, puissante et adulee, 
vaincue, brisee, meurtrie dans toutes ses 
entreprises. Lui: pauvre, gentilhomme sans feu 
ni lieu, vainqueur par la force de son genie 
d’intrigue et de son coeur genereux. Et, supreme 
humiliation, son amour a elle, la vierge d’orgueil, 
son amour dedaigne !... 

Pardaillan vivant !... Mais alors la mort, pour 
Fausta, ce serait la fuite devant Pennemi ! Et 
Fausta n’a jamais fui !... Non, elle ne veut plus 
mourir... Elle vivra pour reprendre le tragique 
duel interrompu et sortir enfin triomphante de ce 
supreme combat. 

C’est a ce moment que Montalte s’approcha 
d’elle. 
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Pendant qu’il se courbait, elle l’etudiait d’un 
coup d’oeil prompt et sur, et tout de suite, comme 
si elle eut toujours ete la souveraine redoutee - 
ou peut-etre pour bien marquer, des le debut, la 
distance infranchissable qu’elle entendait etablir 
entre eux - cette femme etrange qui semblait 
echapper a toutes les faiblesses, a toutes les 
fatigues, se redressa en une majestueuse attitude, 
et d’une voix qui ne tremblait pas ! 

- Vous avez a me parler, cardinal ? Je vous 
ecoute. 

En meme temps ses yeux noirs se posaient sur 
ceux de Montalte, etrangement dominateurs et 
pourtant graves et doux. 

Et Montalte, qui peut-etre avait reve de la 
conquerir, vaincu des le premier contact, se 
courbait davantage, presque prosterne, dans une 
muette adoration. Et Fausta comprit qu’il se 
donnait corps et ame et sans reserve, et elle lui 
sourit et elle repeta avec une douceur 
inexprimable : 

- Parlez, cardinal. 
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Alors Montalte, d’une voix basse et 
tremblante, lui annonga qu’elle etait libre. 

Sans manifester ni surprise, ni emotion, Fausta 
dit: 

- Sixte Quint me fait done grace ? 

Montalte secoua la tete : 

- Le pape n’a pas fait grace, madame. Le pape 
a cede devant une volonte plus forte que la 
sienne. 

- La votre... n’est-ce pas ? 

Montalte s’inclina. 

-Alors Sixte Quint revoquera la grace qu’il a 
signee par contrainte. 

-Non, madame, car en meme temps j’ai... 
obtenu de Sa Saintete un document qui sera votre 
egide. 

- Qu’est-ce que ce document ? 

- Le voici, madame. 

Fausta prit le parchemin et lut: 
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«Nous, Henri, par la grace de Dieu roi de 
France, inspire de notre Seigneur Dieu, par la 
voix de son Vicaire, notre Tres Saint Pere le 
Pape ; en vue de maintenir et conserver en notre 
royaume la religion catholique, apostolique et 
romaine ; attendu qu’il a plu au Seigneur, en 
expiation de nos peches, de nous priver d’un 
heritier direct; considerant Henri de Navarre 
incapable de regner sur le royaume de France, 
comme heretique et fauteur d’heresie ; a tous nos 
bons et loyaux sujets : Sa Majeste Philippe II, roi 
d’Espagne, est Seule apte a nous succeder au 
trone de France, comme epoux d’Elisabeth de 
France, notre soeur bien-aimee, decedee ; 
mandons a tous nos sujets demeures fils soumis 
de notre Sainte Mere FEglise, le reconnaitre 
comme notre successeur et unique heritier. » 


-Madame, dit Montalte, lorsqu’il vit que 
Fausta avait termine sa lecture, la parole du roi 
ayant en France force de loi, cette proclamation 
jette dans le parti de Philippe les deux tiers de la 
France. De ce fait, Henri de Bearn, abandonne 
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par tous les catholiques, voit ses esperances a 
jamais detruites. Son armee reduite a une poignee 
de huguenots, il n’a d’autre ressource que de 
regagner promptement son royaume de Navarre, 
trop heureux encore si Philippe consent a le lui 
laisser. Celui qui apportera ce parchemin a 
Philippe lui apportera done en meme temps la 
couronne de France... Celui-la, madame, si c’est 
un esprit superieur comme le votre, peut traiter 
avec le roi d’Espagne et se reserver sa large 
part... Votre puissance est ruinee en Italie, votre 
existence y est en peril. Avec l’appui de Philippe, 
vous pouvez vous creer une souverainete qui, 
pour n’etre pas celle que vous avez revee, n’en 
sera pas moins de nature a satisfaire une vaste 
ambition... Ce parchemin, je vous le livre et je 
vous demande de consentir a le porter a 
Philippe... 

Aussitot la resolution de Fausta fut prise : 

Son fils ?... II etait sous la garde de Myrthis et 
maintenant hors de Fatteinte de Sixte Quint. Plus 
tard, elle saurait bien le retrouver. 

Pardaillan ?... Plus tard aussi, elle le 
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retrouverait. 

Montalte ?... Pour celui-la, c’est a l’instant 
qu’il fallait decider. Et elle decida : 

- Celui-la ?... Celui-la sera mon esclave ! 

Et tout haut: 

- Quand on s’appelle Peretti, on doit avoir 
assez d’ambition pour agir pour son propre 
compte... Pourquoi avez-vous impose ma grace a 
Sixte ?... Pourquoi m’avez-vous empechee de 
mourir ?... Pourquoi me faites-vous entrevoir ce 
nouvel avenir de splendeur ? 

- Madame... balbutia Montalte. 

- Je vais vous le dire : parce que vous 
m’aimez, cardinal. 

Montalte tomba sur les genoux, tendit les 
mains dans un geste d’imploration. 

Imperieuse, elle arreta avant qu’elle se 
produisit V explosion passionnee qu’elle-meme 
avait provoquee : 

- Taisez-vous, cardinal. Ne prononcez pas 
d’irreparables paroles... Vous m’aimez, soit, je le 


43 



sais. Mais moi, cardinal, moi, je ne vous aimerai 
jamais. 

- Pourquoi ? pourquoi ? begaya Montalte. 

-Parce que, dit-elle gravement, parce que 
j’aime, cardinal Montalte, et que Fausta ne peut 
concevoir deux amours. 

Montalte se redressa, ecumant: 

-Vous aimez ?... Vous aimez ?... et vous me 
le dites... a moi ?... 

- Oui, dit simplement Fausta en le fixant droit 
dans les yeux. 

-Vous aimez!... Qui ?... Pardaillan, n’est-ce 
pas ?... 

Et Montalte d’un geste de folie, tira sa dague. 

Fausta, immobile dans son lit, le regardait 
d’un ceil tres calme, et d’une voix qui glaga 
Montalte, elle dit: 

-Vous l’avez dit: j’aime Pardaillan... Mais 
croyez-moi, cardinal Montalte, laissez votre 
dague... Si quelqu’un doit tuer Pardaillan, ce 
n’est pas vous. 
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-Qui?... Qui?... rala Montalte dont les 
cheveux se herisserent. 

-Moi !... 

- Pourquoi ? hurla Montalte. 

-Parce que je l’aime, repondit froidement 
Fausta. 
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V 


La derniere pensee de Sixte Quint 


Apres le depart de son neveu, Sixte Quint, 
assis devant sa table de travail, demeura 
longtemps songeur. 

II fut tire de sa reverie par E entree d’un 
secretaire qui vint, a voix basse, lui dire que le 
comte Hercule Sfondrato sollicitait avec instance 
la faveur d’une audience particuliere, ajoutant 
que le comte paraissait violemment emu. 

Le nom d’Hercule Sfondrato, brusquement 
jete dans sa meditation, fut comme un trait de 
lumiere pour le pape qui murmura : 

- Voila l’homme que je cherchais ! 

Et a voix haute : 

- Faites entrer le comte Sfondrato. 

Un instant apres, le grand juge, les traits 
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bouleverses, entrait d’un pas rude, se campait 
devant le pape, de 1’autre cote de la table, et 
attendait dans une attitude de violence. 

- Eh bien, comte, dit Sixte Quint en le fixant, 
qu’avez-vous a nous dire ? 

Pour toute reponse, Sfondrato, furieusement, 
degrafait son pourpoint, ecartait la cotte de 
mailles et montrait sur sa poitrine la marque du 
coup de dague de Montalte. 

Le pape examina la plaie en connaisseur, et 
froidement: 

- Beau coup, par ma foi ! et sans la chemise 
d’acier... 

-En effet, Saint-Pere, dit Sfondrato avec un 
sourire livide. 

Puis, reparant hativement le desordre de sa 
tenue, avec un haussement d’epaules dedaigneux, 
les dents serrees, d’un ton tranchant: 

-Le coup n’est rien... J’eusse peut-etre 
pardonne a celui qui l’a porte. Ce que je ne lui 
pardonnerai jamais, ce qui rend ma haine 
mortelle, ce qui fait que je le poursuivrai partout 
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et toujours jusqu’a ce qu’enfm ma dague lui 
fouille le coeur, c’est que... tous deux, nous 
aimons la meme femme. 

-Fort bien, dix Sixte paisiblement. Mais 
pourquoi me dire cela a moi ? 

-Parce que, Saint-Pere, celui-la touche de 
pres a Votre Saintete, parce que la femme que 
j’aime s’appelle Fausta et l’homme que je hais 
s’appelle Montalte ! 

Sixte Quint le considera un instant, puis, 
froidement: 

-J’apprecie la valeur de Favertissement que 
vous me donnez. 

Le pape prit un parchemin sur sa table et, 
d’une main calme, se mit a le remplir. 

Sfondrato, immobile, songeait: 

«II va me faire jeter dans quelque cachot, 
mais, par l’enfer ! celui qui osera toucher au 
grand juge... » 

Sixte Quint achevait de remplir le parchemin. 

-Voici pour panser votre coup de poignard, 
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dit-il. Vous m’avez demande le duche de Ponte - 
Maggiore et Morciano. En voici le brevet... 

Stupefait, Sfondrato, d’un geste machinal, prit 
le parchemin et gronda : 

-Votre Saintete n’a done pas entendu ?... 
Celui que je veux tuer c’est Montalte... 
Montalte ! votre neveu ! celui-la meme que vous 
avez designe au conclave pour vous remplacer ? 

Le pape se leva, redressa sa taille voutee. Son 
visage prit une expression d’indicible amertume. 
Et il prononga : 

- Que vous frappiez Montalte, c’est affaire 
entre lui et vous. Frappez-le done !... Mais 
frappez-le dans ses entreprises, mais frappez-le 
dans son amour en lui enlevant cette femme... 
cela vaudra mieux, croyez-moi, qu’un stupide 
coup de dague ! 

- Oh ! haleta Sfondrato, quel crime a done 
commis Montalte pour que vous, son oncle, vous 
parliez ainsi ? 

- Montalte, dit le pape avec un calme 
effrayant, Montalte n’est plus mon neveu. 
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Montalte est mon ennemi. Montalte est Fennemi 
de notre Eglise ! Montalte a conspire ! Montalte a 
arrache de mes mains Parme qui peut aneantir la 
puissance de la papaute et, cette arme, Fausta, 
graciee par le pape, oui, graciee par moi L. 
Fausta libre et vivante ira la porter a FEspagnol 
maudit. 

- Fausta graciee ! gronda Sfondrato aneanti. 

-Oui, dit Sixte, Fausta libre !... Fausta qui, 
dans quelques heures peut-etre, quittera Rome et 
s’en ira, escortee de Montalte, porter a rEscurial 1 
le document qui donne a Philippe le trone de 
France. Voila Foeuvre de Montalte, instrument 
docile aux mains du grand inquisiteur !... 

-Fausta libre! gringa Sfondrato, Fausta 
accompagnee de Montalte ! Par Penfer ! moi 
vivant, cela ne sera pas !... 

Et avec une resolution sauvage, posant 
rudement sur la table le brevet de due que le pape 
venait de lui conferer : 

- Tenez, Saint-Pere, reprenez ce brevet, otez- 

1 L’Escurial: palais royal bati par Philippe II d’Espagne a 
environ 10 kilometres de Madrid. 
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moi les fonctions de grand juge, et en echange, 
nommez-moi chef de votre police. Avant une 
heure, je vous rapporte ce document, cette arme 
redoutable... L’echafaud est pret, le bourreau 
attend. Eh bien, j’en mourrai de douleur peut- 
etre, mais cette femme appartient au bourreau et 
sa tete tombera !... Montalte, je le saisis, je le 
condamne comme rebelle et sacrilege ; quant au 
grand inquisiteur, un coup de dague vous en 
delivre... Un mot, Saint-Pere, un ordre ! 

- Oui! dit le pape d’une voix sombre. Et avant 
trois jours, j’aurai, moi, cesse de vivre ! 

Et comme Sfondrato reculait en le considerant 
avec stupeur : 

- Croyez-vous done que Montalte, Fausta, le 
grand inquisiteur lui-meme pesent d’un grand 
poids dans la main de Sixte Quint ?... Par le sang 
du Christ, je n’aurais qu’a la fermer, cette main, 
pour les broyer! Mais au-dessus du grand 
inquisiteur, il y a PInquisition !... Et PInquisition 
me tient !... Si je les frappe... si j’essay e de 
reprendre ce document, P Inquisition 
m’assassine... Et je ne veux pas mourir encore... 
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J’ai besoin de deux ou trois annees d’existence 
pour assurer le triomphe defmitif de la 
papaute !... Comprenez-vous pourquoi Montalte, 
Fausta et Espinosa doivent sortir libres de mes 
Etats ? 

Le nouveau due de Ponte-Maggiore avait 
ecoute avec une attention passionnee. Quand le 
pape eut termine : 

-Eh bien, soit, Saint-Pere, qu’ils partent... 
Mais quand ils seront hors de vos Etats, moi, je 
les rejoins, et je vous jure que de ce moment leur 
voyage est termine. 

- Oui ! Mais on sait que vous m’appartenez... 
et alors... Et puis, due, etes-vous sur de vous ? 

- Dix Montalte ! Cent Montalte ! Je ne les 
crains pas, gronda le due. 

- Et le grand inquisiteur ? 

- Un ordre... il meurt ! 

- Et Fausta ? 

- Fausta ! begaya Ponte-Maggiore livide. 

- Oui! Fausta, malheureux ! Fausta vous 
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tuera ! Fausta vous brisera comme je brise cette 
plume ! 

Et, d’un coup sec, Sixte Quint cassait une 
plume qu’il maniait machinalement en parlant. 

Et sur un geste du due : 

-Non, non, reprit Sixte avec autorite, apres 
moi, je ne connais qu’un seul homme au monde 
capable de tenir tete a Fausta... et de la vaincre... 
Et cet homme, c’est le chevalier de Pardaillan ! 

Le due tressaillit, rougit et palit tour a tour. 
Mais surmontant son emotion, il demanda d’une 
voix rauque : 

-Vous croyez, Saint-Pere, que celui-la 
reussira la ou je serais brise, moi ? 

-Je Fai vu mener a bien des entreprises 
autrement redoutables. Oui, si Pardaillan 
voulait... si quelqu’un avait assez d’intelligence a 
la tete, assez de haine au coeur pour aller trouver 
cet homme, et le decider... oui, ce serait le seul 
moyen d’arreter Fausta et Montalte en leur 
voyage ! 

-Eh bien, j’aurai cette intelligence et cette 
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haine, moi ! Je consens a m’effacer. Et puisqu’il 
y a au monde un dogue de taille a les broyer d’un 
coup de macho ire, je vais le chercher, je vous 
l’amene, et vous le lachez sur eux, tonna Ponte- 
Maggiore. 

Et en lui-meme : 

- Quitte a lui briser les crocs apres, s’il est 
necessaire... 

-Lachez! lachez!... C’est bientot dit !... 
Sachez, due, que Pardaillan n’est pas un homme 
qu’on peut lacher sur qui on veut et comme on 
veut... Non, par le Christ, Pardaillan ne marche a 
l’ennemi que quand il lui convient, a lui... et 
alors, malheur a ceux contre qui il fonce... Lacher 
Pardaillan ! repeta le pape avec un rire terrible. 

Puis, serieusement, V index leve : 

- Dieu seul, due, peut lacher la foudre ! 

- Saint-Pere, est-ce d’un homme que vous 
parlez ainsi ? 

-Due, dit gravement le pape, Pardaillan est 
peut-etre le seul homme qui ait force E admiration 
de Sixte Quint... Puisque vous le voulez, allez, 
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due. Essayez de decider Pardaillan. 

- Ou le trouverai-je ? 

- Au camp du Bearnais. Vous allez monter a 
cheval et vous rendre aupres d’Henri de Navarre. 
Vous lui ferez connaitre la teneur exacte du 
document que Fausta porte a Philippe - 
document que nous n’avons livre que par la 
violence. Votre mission officielle se borne a cela 
seul. Le reste vous regarde... e’est a vous de 
trouver Pardaillan. Et quand vous Eaurez trouve, 
vous lui direz simplement ceci: Fausta est 
vivante ! Fausta porte a Philippe un document qui 
lui livre la couronne de France. 

- Est-ce la tout ce que i’aurai a lui dire, Saint- 
Pere? 

- C’est tout oui... et cela suffira ! 

- Quand faut-il partir ? 

- A F instant. 


55 



VI 


Le chevalier de Pardaillan 


Hercule Sfondrato, due de Ponte-Maggiore, 
sortit de Rome et se langa au galop sur la route de 
France. Les passions grondaient dans son coeur. 
La colere, la haine et Pamour s’y dechainaient. A 
une demi-lieue de la Ville Eternelle, il s’arreta 
court et, longtemps, sombre, muet, le visage 
convulse, il contempla la lointaine silhouette du 
chateau Saint-Ange. Son poing se tendit et il 
murmura : 

- Montalte, Montalte, prends garde, car a 
partir de ce moment je suis pour toi Fennemi que 
rien ne desarmera... 

Et plus has, plus doucement: 

- Fausta !... 

Alors il reprit sa course, et pendant des jours, 
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par les monts, par les plaines, il passa, cavalier 
rapide que poussait la vengeance. 


* 


Ponte-Maggiore traversa la France, ayant 
creve plusieurs chevaux, et ne s’arretant, parfois, 
que lorsque la fatigue le terrassait. 

A quelques lieues de Paris il rejoignit un 
gentilhomme qui s’en allait, lui aussi, vers la 
capitale, et Ponte-Maggiore aborda cet inconnu 
en lui demandant si on avait des nouvelles du roi 

/V 

Henri et si on savait vers quel point de Plle-de- 
France le Bearnais se trouvait alors. 

- Monsieur, repondit le cavalier inconnu, 
S. M. le roi a pris ses logements dans le village 
de Montmartre, a Fabbaye des Benedictines de 
M rae Claudine de Beauvilliers, qui, dit-on, passe 
ses jours a prier et ses nuits a essayer de convertir 
a la messe le royal heretique. 

Ponte-Maggiore considera plus attentivement 
Petranger qui parlait avec cette sorte 
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d’irreverence moqueuse et il vit un homme d’une 
quarantaine d’annees, au visage fin, au profil de 
medaille, vetu sans aucune recherche, mais avec 
cette elegance qui tenait a sa maniere de porter le 
pourpoint et le manteau, dont les plis retombaient 
avec grace sur la croupe du cheval. 

- Si vous le desirez, monsieur, reprit 
l’inconnu, je vous conduirai jusqu’au roi, qui m’a 
donne rendez-vous pour ce soir. 

Ponte-Maggiore, etonne, jeta un regard 
presque dedaigneux sur le costume simple et sans 
aucun ornement. 

- Oh ! continua l’inconnu en souriant, vous 
serez bien plus etonne quand vous verrez le roi 
qui porte un costume si rape que vraiment vous 
lui ferez honte, vous avec toutes vos broderies 
reluisantes, avec votre superbe manteau en 
velours de Genes, avec la plume mirifique de 
votre chapeau, avec vos eperons d’or, avec... 

- Assez, monsieur, interrompit Ponte- 
Maggiore, ne m’accablez pas, ou, par le Dieu 
vivant, je vous montrerai que si je porte de 
P argent a mon pourpoint et de V or aux talons de 
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mes bottes, je porte aussi de l’acier dans ce 
fourreau. 

-Vraiment, monsieur? Eh bien ! je ne vous 
accablerai done pas et me bornerai a vous tirer 
mon chapeau, car il serait malseant qu’un illustre 
cavalier, venu en droite ligne du fond de Eltalie... 

- Comment savez-vous cela ? interrompit 
furieusement Ponte-Maggiore. 

- Eh ! monsieur, si vous ne vouliez pas qu’on 
le sache, vous auriez bien du laisser votre accent 
de E autre cote des monts. 

En disant ces mots, le gentilhomme salua d’un 
geste de grace et d’aisance merveilleuse et reprit 
paisiblement son chemin. 

Ponte-Maggiore porta la main a la poignee de 
sa dague. Mais considerant la silhouette 
vigoureuse de Pinconnu, il se calma. 

- Accomplissons d’abord la mission que je 
suis venu remplir ici. Et quand j’aurai vu le roi, 
quand j’aurai retrouve ce Pardaillan de malheur, 
alors il sera temps d’infliger une legon a cet 
insolent, si je le trouve encore en travers de ma 
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route. Eh ! monsieur, continua-t-il a haute voix, 
ne vous fachez pas, je vous prie, et permettez-moi 
d’accepter Eoffre bienveillante que vous m’avez 
faite tout a l’heure. 

L’inconnu salua de nouveau et dit du bout des 
levres : 

- En ce cas, monsieur, suivez-moi. 

Les deux cavaliers allongerent le trot, et vers 
le soir, au moment ou le soleil allait se coucher, 
ils se trouverent sur les hauteurs de Chaillot. 

Le gentilhomme frangais s’arreta, etendit le 
bras et prononga : 

- Paris !... 

De la ville, sur laquelle planait un morne 
silence, on n’apercevait que le fouillis des 
toitures, d’ou emergeaient les fleches de ses 
innombrables eglises et la massive ceinture de 
pierre, chargee de la proteger, entouree elle- 
meme d’un cercle de toile : les tentes des troupes 
royalistes, dont le cordon se resserrait de plus en 
plus. 

Tandis que Ponte-Maggiore considerait ce 
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spectacle de la grande ville assiegee, son 
compagnon semblait rever a des choses 
lointaines. Sans doute des souvenirs s’evoquaient 
dans son esprit, sans doute le lieu meme ou il se 
trouvait lui rappelait quelque episode heroique ou 
charmant de sa vie, qui avait du etre aventureuse, 
car un sourire melancolique errait sur ses levres : 
ce souvenir de poesie qui vient fleurir les levres 
de rhomme quand, se tournant vers le passe, il y 
trouve, par hasard, une heure de joie ou de 
charme sans amertume. 

-Eh bien, monsieur, dit Ponte-Maggiore, je 
suis a vous. 

L’inconnu tressaillit, parut revenir du pays des 
songes, et murmura : 

- Allons... 

Ils descendirent done vers Paris en obliquant 
du cote de Montmartre. 

Sous les murs, c’etait le meme fourmillement 
de troupes assiegeantes. 

Sur les remparts, quelques lansquenets 
indifferents. Quantite de pretres et de moines, la 
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robe retroussee, le capuchon renverse ; quelques- 
uns avaient la salade en tete, quelques autres 
portaient des cuirasses ; tous etaient armes de 
piques, de hallebardes, de colichemardes ou 
dagues, de vieux mousquets, ou tout uniment de 
solides gourdins. Tous avaient le crucifix a la 
main ou pendu a la ceinture. Et ces etranges 
soldats allaient, venaient, se demenaient, 
prechaient d’un cote, anathemisaient 1 de Tautre, 
et somme toute faisaient bonne garde. 

Autour des religieux, une foule de miserables, 
deguenilles, se trainaient peniblement, 
pourchasses sans cesse par les moines-soldats et 
revenant sans cesse, avec Tobstination du 
desespoir, occuper les creneaux, d’ou ils criaient 
avec des voix lamentables : 

- Du pain !... du pain !... 

- II parait, dit Ponte-Maggiore en ricanant, que 
les Parisiens accepteraient volontiers une 
invitation a diner. 

- C’est vrai, murmura Tinconnu, ils ont faim. 
Pauvres diables !... 

1 Anathemiser : frapper d’anatheme, excommunier. 
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- Vous les plaignez ? dit Ponte-Maggiore, 
avec le meme ricanement. 

-Monsieur, dit l’inconnu, j’ai toujours plaint 
les gens qui ont faim et soif, car moi-meme 
souvent, dans mes longues courses a travers le 
monde, j’ai eu faim et j’ai eu soif. 

- C’est ce qui ne m’est jamais arrive, fit 
dedaigneusement Ponte-Maggiore. 

L’inconnu le parcourut de haut en bas d’un 
etrange regard, et, avec un sourire plus etrange 
encore, repondit: 

- Cela se voit. 

Si simple que fut cette reponse, elle sonna 
comme une insulte, et Ponte-Maggiore palit. 

Sans doute il allait cette fois repondre par une 
provocation directe, lorsqu’au loin s’eleva une 
clameur qui, se gonflant de proche en proche, de 
troupe en troupe, s’en vint deferler jusqu’a eux : 

- Le roi !... le roi !... Vive le roi !... 

Comme par enchantement, une foule hurlante 
et delirante envahit les remparts, bouscula les 
moines-soldats, s’empara des parapets en criant: 
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- Sire ! Sire !... Du pain !... 

- Me voici, mes amis ! criait Henri IV. Eh ! 
Ventre-saint-gris ! pourquoi diable ne m’ouvrez- 
vous pas vos portes ? 

Alors Pinconnu et Ponte-Maggiore virent une 
de ces choses emouvantes que Phistoire 
enregistre avec un sourire attendri: 

Henri IV venait de mettre pied a terre. Les 
deux ou trois cents cavaliers qui l’entouraient 
Pimiterent, et alors on vit s’avancer toute une 
theorie de mulets charges de pain. Henri IV, le 
premier, prit un de ces pains, le fixa au bout 
d’une immense perche et le tendit aux affames 
des remparts. En un clin d’oeil, le pain fut partage 
et englouti. 

- Que fait-il ? s’ecria Ponte-Maggiore 
stupefait. 

- Eh! monsieur, vous voyez bien que Sa 
Majeste invite les Parisiens a diner ! 

En meme temps les cavaliers de Pescorte 
suivaient Pexemple du roi. De tous les cotes, par 
des moyens divers, on faisait passer aux assieges 
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quantite de pains accueillis avec transport, et les 
cris de joie, les benedictions eclataient sur les 
remparts, bientot suivis d’une longue 
acclamation : 

- Vive le roi ! 

Et quand tout fut distribue : 

- Mangez, mes amis, mangez, dit le roi. 
Demain je vous en apporterai encore. 

- Bravo, Sire ! cria l’inconnu. 

- Intrigant ! murmura Ponte-Maggiore. 

Henri IV se tourna vers celui qui manifestait si 
hautement son approbation, et, avec un bon 
sourire : 

- Ah ! enfin !... Voici done M. de Pardaillan ! 

-Pardaillan ! gronda Ponte-Maggiore... 

- Monsieur de Pardaillan, continuait Henri IV, 
je suis bien heureux de vous voir. Et la celerite 
avec laquelle vous avez repondu a mon invitation 
me fait presager que, cette fois, vous serez des 
notres. 

- Votre Majeste sait bien que je lui suis tout 
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acquis. 

Henri IV posa un moment son ceil ruse sur la 
physionomie souriante du chevalier et dit: 

- A cheval, messieurs, nous rentrons au 
village de Montmartre. Monsieur de Pardaillan, 
veuillez vous placer pres de moi. 

Au moment de partir : 

-Monsieur, dit Pardaillan a Ponte-Maggiore, 
s’il vous plait de me dire votre nom, j’aurai 
l’honneur, en arrivant a Montmartre, de vous 
presenter a Sa Majeste, selon ma promesse... 

-Vous voudrez done bien presenter Hercule 
Sfondrato, due de Ponte-Maggiore et Marciano, 
ambassadeur de S. S. Sixte Quint aupres de 
S. M. le roi Henri et aupres de M. le chevalier de 
Pardaillan ! 

Un leger tressaillement agita Pardaillan. Mais 
son naturel insoucieux et narquois reprenant le 
dessus : 

-Peste! je ne m’attendais pas a un tel 
honneur! 

Lorsque le roi s’eloigna, a la tete de son 
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escorte, une immense acclamation partit du haut 
des remparts. 

- Au revoir, mes amis, au revoir ! cria 
Henri IV. 

Et, se tournant vers Pardaillan qui chevauchait 
a son cote, avec un soupir : 

- Quel dommage que de si braves gens 
s’entetent a ne pas m’ouvrir leurs portes ! 

- Eh ! Sire, dit le chevalier en haussant les 
epaules, ces portes tomberont d’elles-memes 
quand vous le voudrez. 

- Comment cela, monsieur ? 

-J’ai deja eu Phonneur de le dire a Votre 
Majeste : Paris vaut bien une messe ! 

-Nous verrons... plus tard, dit Henri IV avec 
un fin sourire. 

- II faudra toujours bien en venir la, murmura 
le chevalier. 

Cette fois Henri IV ne repondit pas. 

Bientot Pescorte s’arretait devant l’abbaye ou 
le roi penetra, suivi de Pardaillan, de Ponte- 
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Maggiore et de quelques gentilshommes. 

Le roi avant mis a terre, Pardaillan qui, sans 
doute, P avait avise de la venue d’un envoye du 
pape, presenta le due : 

-Sire, j’ai l’honneur de presenter a Votre 
Majeste le seigneur Hercule Sfondrato, due de 
Ponte-Maggiore et Marciano, ambassadeur de 
S. S. Sixte Quint aupres de S. M. le roi Henri et 
aupres de M. le chevalier de Pardaillan. 

-Monsieur, dit le roi, veuillez nous suivre. 
Monsieur de Pardaillan, quand vous aurez regu la 
communication que M. le due est charge de vous 
faire, n’oubliez pas que nous vous attendons. 

Et, tandis que le chevalier s’inclinait, Henri IV 
se tourna vers des hommes occupes a transporter 
des sacs. Le heurt d’un de ces sacs avait produit 
un son argentin et ce bruit avait fait dresser 
l’oreille au Bearnais, toujours a court d’argent. 
Avisant un personnage qui surveillait le transport 
des precieux colis, le roi lui cria gaiement: 

- He ! Sancy, avez-vous enfin trouve un 
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acquereur pour votre merveilleux diamant 1 et 
nous apportez-vous quelque argent pour garnir 
nos coffres vides ? 

-Sire, j’ai en effet trouve, non pas un 
acquereur, mais un preteur qui, sur la garantie de 
ce diamant, a consenti a m’avancer quelques 
milliers de pistoles que j’apporte a mon roi. 

- Merci, mon brave Sancy. 

Et, avec une pointe d’emotion : 

- Je ne sais quand, ni si jamais je pourrai vous 
les rendre, mais, ventre-saint-gris ! argent n’est 
pas pature pour des gentilshommes comme vous 
et moi 2 ! 

Et, a Ponte-Maggiore stupefait: 

- Venez, monsieur. 

Quand il fut dans la salle qui lui servait de 
cabinet et ou travaillaient encore ses deux 
secretaires : Ruse de Beaulieu et Forget de 


1 II s’agit du fameux diamant de Sancy, encore aujourd’hui 
considere comme Tun des plus beaux qui existent. (Note de 
M. Zevaco). 

2 Historique. (Note de M. Zevaco). 
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Fresnes : 

- Parlez, monsieur. 

- Sire, dit Ponte-Maggiore en s’inclinant, je 
suis charge par Sa Saintete de remettre a Votre 
Majeste cette copie d’un document qui Finteresse 
au plus haut point. 

Henri IV lut avec la plus extreme attention la 
copie de la proclamation d’Henri III que Ton 
connait. Quand il eut termine, impassible : 

- Et P original, monsieur ? 

- Je suis charge de dire a Votre Majeste que 
F original se trouve entre les mains de M me la 
princesse Fausta, laquelle, accompagnee de S. E. 
le cardinal Montalte, doit etre, a l’heure presente, 
en route vers FEspagne pour le remettre aux 
mains de Sa Majeste Catholique. 

- Ensuite, monsieur ? 

- C’est tout, Sire. Le souverain pontife a cru 
devoir donner a Votre Majeste ce temoignage de 
son amitie en Favertissant. Quant au reste, le 
Saint-Pere connait trop bien la vaste intelligence 
de Votre Majeste pour n’etre pas assure que vous 
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saurez prendre telles mesures que vous jugerez 
utiles. 

Henri IV inclina la tete en signe d’adhesion. 
Puis, apres un leger silence, en fixant Ponte- 
Maggiore : 

-Le cardinal Montalte n’est-il pas parent de 
Sa Saintete ? 

Le due s’inclina. 

- Alors ? 

- Le cardinal Montalte est en etat de rebellion 
ouverte contre le Saint Pere ! dit rudement Ponte- 
Maggiore. 

-Bien !... 

Et s’adressant a un des deux secretaires : 

- Ruse, conduisez M. le due aupres de M. le 
chevalier de Pardaillan, et faites en sorte qu’ils se 
puissent entretenir librement. Puis, quand ils 
auront termine, vous m’amenerez M. de 
Pardaillan. 

Et, avec un gracieux sourire : 

- Allez, monsieur Pambassadeur, et n’oubliez 
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pas qu’il me sera agreable de vous revoir avant 
votre depart. 

Quelques instants apres, Ponte-Maggiore se 
trouvait en tete-a-tete avec le chevalier de 
Pardaillan, assez intrigue au fond, mais 
dissimulant sa curiosite sous un masque d’ironie 
et d’insouciance. 

-Monsieur, dit le chevalier d’un ton tres 
naturel, vous plairait-il de me dire ce qui me vaut 
l’insigne honneur que veut bien me faire le Saint- 
Pere en m’adressant, a moi, pauvre gentilhomme 
sans feu ni lieu, un personnage illustre tel que 
M. le due de Ponte-Maggiore et Marciano ? 

-Monsieur, Sa Saintete m’a charge de vous 
faire savoir que la princesse Fausta est vivante... 
vivante et libre. 

Le chevalier eut un imperceptible 
tressaillement et, tout aussitot: 

-Tiens ! tiens ! M me Fausta est vivante !... Eh 
bien, mais... en quoi cette nouvelle peut-elle 
m’interesser ? 

- Vous dites, monsieur ? dit Ponte-Maggiore 
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abasourdi. 

- Je dis : qu’est-ce que cela peut me faire a 
moi, que M me Fausta soit vivante ? repeta le 
chevalier d’un air si ingenument etonne que 
Ponte-Maggiore murmura : 

-Oh ! mais... il ne l’aime done pas ?... Mais 
alors ceci change bien les choses ! 

Pardaillan reprit: 

- Ou se trouve la princesse Fausta, en ce 
moment ? 

- La princesse est en route pour FEspagne. 

-L’Espagne! songea Pardaillan, le pays de 
PInquisition !... Le genie tenebreux de Fausta 
devait fatalement se tourner vers cette sombre 
institution de despotisme... oui, c’etait fatal ! 

- La princesse porte a Sa Majeste Catholique 
un document qui doit assurer le trone de France a 
Philippe d’Espagne. 

-Le trone de France ?... Peste ! monsieur. Et 
qu’est-ce done, je vous prie, que ce document qui 
livre ainsi tout un pays ? 
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- Une declaration du feu roi Henri troisieme, 
reconnaissant Philippe II pour unique heritier. 

Un instant, Pardaillan resta plonge dans une 
profonde meditation, puis relevant sa tete fine et 
narquoise : 

- Est-ce tout ce que vous aviez a me dire de la 
part de Sa Saintete ? 

- C’est tout, monsieur. 

-En ce cas, veuillez m’excuser, monsieur, 
mais S. M. le roi Henri m’attend, comme vous 
savez... Veuillez done transmettre a Sa Saintete 
Eexpression de ma reconnaissance pour le 
precieux avis qu’elle a bien voulu me faire passer 
et agreer pour vous-meme les remerciements de 
votre tres humble serviteur. 

* 


Henri IV avait accueilli la communication de 
Ponte-Maggiore avec une impassibility toute 
royale, mais en realite, le coup etait terrible et a 
E instant il avait entrevu les consequences 
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funestes qu’il pouvait avoir pour lui. 

II avait aussitot convoque en conseil secret 
ceux de ses fideles qu’il avait sous la main, et 
lorsque le chevalier fut introduit, il trouva aupres 
du roi, Rosny, du Bartas, Sancy et Agrippa 
d’Aubigne, accourus en hate. 

Des que le chevalier eut pris place, le roi, qui 
n’attendait que lui, fit un resume de son entretien 
avec Ponte-Maggiore et donna lecture de la copie 
que Sixte Quint lui avait fait remettre. 

Pardaillan, qui savait a quoi s’en tenir, n’avait 
pas bronche. Mais chez les quatre conseillers ce 
fut un moment de stupeur indicible aussitot suivi 
de cette explosion : 

- II faut le detruire !... 

Seul, Pardaillan ne dit rien. Alors le roi, qui ne 
le quittait pas des yeux : 

- Et vous, monsieur de Pardaillan, que dites- 
vous ? 

- Je dis comme ces messieurs, sire : II faut 
reprendre ce parchemin ou e’en est fait de vos 
esperances, dit froidement le chevalier. 
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Le roi approuva d’un signe de tete, et fixant le 
chevalier comme s’il eut voulu lui suggerer la 
reponse qu’il souhaitait, il murmura : 

- Quel sera l’homme assez fort, assez 
audacieux, assez subtil pour mener a bien une 
telle entreprise ? 

D’un commun accord, comme s’ils se fussent 
donne le mot, Rosny, Sancy, du Bartas, 
d’Aubigne se tournerent vers Pardaillan. Et cet 
hommage muet, venu d’hommes illustres ayant 
donne des preuves eclatantes de leur merite a la 
guerre ou dans 1’intrigue, cet hommage fut si 
spontane, si sincere que le chevalier se sentit 
doucement emu. Mais se raidissant, il repondit 
avec cette simplicity si remarquable chez lui : 

- Je serai done celui-la. 

- Vous consentez done ? Ah! chevalier, 
s’ecria le Bearnais, si jamais je suis roi... roi de 
France... je vous devrai ma couronne ! 

- Eh ! sire, vous ne me devrez rien... 

Et avec un sourire etrange : 

- M me Fausta, voyez-vous, est une ancienne 
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connaissance a moi a qui je ne serai pas fache de 
dire deux mots... Je tacherai done de faire en 
sorte que ce document n’arrive jamais aux mains 
de Sa Majeste Catholique... Quant aux moyens a 
employer... 

-Monsieur, interrompit vivement le roi, ceci 
vous regarde seul... Vous avez pleins pouvoirs. 

Pardaillan eut un sourire de satisfaction. 

Le roi reflechit un instant, et: 

- Pour faciliter autant que possible V execution 
de cette mission forcement occulte, mais qui doit 
aboutir coute que coute, il est necessaire que vous 
soyez couvert par une autre mission, officielle, 
celle-la. En consequence, vous irez trouver le roi 
Philippe d’Espagne et vous le mettrez en 
demeure de retirer les troupes qu’il entretient 
dans Paris. 

Et se tournant vers son secretaire : 

- Ruse, preparez des lettres accreditant M. le 
chevalier de Pardaillan comme notre 
ambassadeur extraordinaire aupres de 
S. M. Philippe d’Espagne. Preparez, en outre, des 


77 



pleins pouvoirs pour M. fambassadeur. 

Pardaillan, melancolique et resigne, songeait: 

- Allons ! il etait ecrit que je fmirais dans la 
peau d’un diplomate !... Mais que dirait monsieur 
mon pere si, sortant du tombeau, il voyait son fils 
promu a la dignite d’ambassadeur 
extraordinaire ? 

Et a cette pensee, un sourire ironique arquait le 
coin de sa levre moqueuse. 

- Combien d’hommes desirez-vous que je 
mette a votre disposition ? reprenait le roi. 

-Des hommes ?... Pour quoi faire, sire ?... fit 
Pardaillan avec son air na'ivement etonne. 

-Comment, pourquoi faire?... s’ecria le roi 
stupefait. Vous ne pretendez pourtant pas 
entreprendre cette affaire-la seul ? Vous ne 
pretendez pas lutter seul contre le roi d’Espagne 
et son inquisition ?... Vous ne pretendez pas 
enfin, et toujours seul, disputer la couronne de 
France a Philippe pour me la donner a moi ?... 

-Ma foi, sire, repondit le chevalier avec un 
flegme imperturbable, je ne pretends rien !... 
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Mais il est de fait que si je dois reussir dans cette 
affaire, c’est seul que je reussirai... C’est done 
seul que je l’entreprendrai, ajouta-t-il froidement, 
en fixant sur le roi un ceil etincelant. 

- Ventre-saint-gris ! cria le roi suffoque. 

Pardaillan s’inclina pour manifester que sa 
resolution etait inebranlable. 

Le Bearnais le considera un moment avec une 
admiration qu’il ne chercha pas a cacher. Puis ses 
yeux se porterent sur ses conseillers, muets de 
stupeur, et enfin il leva les bras en Pair dans un 
geste qui signifiait: 

- Apres tout, avec ce diable d’homme, il faut 
s’attendre a tout, meme a V impossible. 

Et a Pardaillan, qui attendait tres calme, 
presque indifferent: 

- Quand comptez-vous partir ? 

- A Pinstant, sire. 

-OufL. Voila un homme, au moins !... 
Touchez-la, monsieur. 

Pardaillan serra la main du roi et sortit 
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aussitot, suivi de pres par de Sancy, a qui le roi 
venait de donner un ordre a voix basse. 

Au moment ou le chevalier se disposait a 
monter a cheval, Sancy lui remit ses lettres de 
creance et son pouvoir, et: 

-Monsieur de Pardaillan, dit-il, Sa Majeste 
m’a charge de vous remettre ces mille pistoles 
pour vos frais de route. 

Pardaillan prit le sac rebondi avec une 
satisfaction visible, et toujours gouailleur : 

- Vous avez bien dit mille pistoles, monsieur 
de Sancy ? 

Et sur une reponse affirmative : 

- Peste, monsieur, le roi a-t-il done fait fortune 
enfm ?... Ou bien cette reputation de ladrerie 
qu’on lui fait ne serait-elle qu’une legende 
comme... toutes les legendes ? Mille pistoles !... 
c’est trop ! beaucoup trop ! 

Et tout en disant ces mots, il enfouissait 
soigneusement le sac au fond de son porte - 
manteau. 

Lorsque cette operation importante fut 
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terminee, il sauta en selle, et en serrant la main de 
Sancy : 

-Dites au roi qu’il se montre, a l’avenir, plus 
menager de ses pistoles... Sans quoi, mon pauvre 
monsieur de Sancy, vous en serez reduit a 
engager jusqu’aux aiguillettes 1 de votre 
pourpoint. 

Et il rendit la main, laissant de Sancy ebahi, ne 
sachant ce qu’il devait le plus admirer : ou son 
audace intrepide, ou sa folle insouciance. 


1 Les aiguillettes sont des cordons ferres par les deux bouts, 
servant d’ornements militaires. 
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VII 


Bussi-Leclerc 


Vers le moment ou le roi attendait le chevalier 
de Pardaillan, l’abbesse Claudine de Beauvilliers 
entra dans une cellule voisine du cabinet ou le 
Bearnais s’entretenait avec ses conseillers. 

L’abbesse s’en fut droit a la muraille, deplaga 
un petit guichet dissimule dans la tapisserie, et, 
par cette etroite ouverture, ecouta, sans en perdre 
un mot, tout ce qui se dit dans le cabinet. 

Lorsque Pardaillan sortit du cabinet du roi, 
Claudine de Beauvilliers referma le guichet et 
sortit a son tour. 

L’instant d’apres elle etait en tete a tete avec le 
roi, qui, remarquant V expression serieuse de sa 
physionomie habituellement enjouee, s’ecria 
galamment: 
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-He la ! ma douce maitresse, d’ou vient ce 
nuage qui assombrit votre beaute et voile 1’eclat 
de vos jobs yeux ? 

- Helas ! sire, les temps sont durs ! et les 
soucis de notre charge ecrasent nos faibles 
epaules de femmes. 

Ayant ainsi aiguille la conversation dans le 
sens ou elle le voulait, Claudine se langa dans un 
long expose des devoirs de sa charge d’abbesse et 
des embarras financiers dans lesquels elle se 
debattait. 

- Cent mille livres, Sire ! Avec cette somme, 
je sauve votre maison de la mine. Me refuserez- 
vous ces cent pauvres mille livres ? 

L’humeur galante du Bearnais se refroidit 
considerablement a 1’enonce de cette somme plus 
que rondelette. Et comme Claudine insistait: 

-Helas! ma mie, ou voulez-vous que je 
prenne cette somme enorme ?... Ah! si les 
Parisiens m’ouvraient enfm leurs portes !... si 
j’etais roi de France !... 

Ceci etait dit sans conviction, par pure 
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galanterie, et Claudine s’en rendit fort bien 
compte. Alors elle attenua ses pretentions : 

-S’il ne s’agit que d’attendre, sire, peut-etre 
pourrai-je m’ arranger... Si au mo ins vous me 
faisiez la promesse d’une abbaye plus importante, 
celle de Fontevrault, par exemple. 

- He ! mon coeur, vous n’y pensez pas ! 
L’abbaye de Fontevrault est la premiere du 
royaume. II faut etre de sang royal, ou tout au 
moins de tres illustre maison, pour pretendre a la 
diriger. 

Tant et si bien que lorsque Claudine de 
Beauvilliers quitta son royal amant, elle n’en 
avait rien obtenu, si ce n’est quelques promesses 
tres vagues. Aussi, en longeant le vaste couloir 
qui conduisait a ses appartements, elle 
murmurait: 

- Puisque Henri ne veut rien faire pour moi, je 
vais done me tourner du cote de Fausta qui, elle, 
au moins, sait reconnaitre les services qu’on lui 
rend. 

Et avec un sourire aigu : 
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- Cent mille livres, ce n’etait pourtant pas 
trop L. Mon doux sire, ce refus vous coutera 
cher... tres cher !... 

Rentree dans sa chambre, l’abbesse reflechit 
fort longtemps, ensuite de quoi elle fit appeler 
une soeur converse, a qui elle donna des 
instructions minutieuses, et la congedia par ces 
mots : 

- Allez, soeur Mariange, et faites vite. 

Une heure n’etait pas ecoulee encore, que 
soeur Mariange introduisait aupres de l’abbesse 
un cavalier soigneusement enveloppe dans un 
vaste manteau. 

Et, quand la soeur converse eut referme la 
porte : 

- Monsieur Bussi-Leclerc, dit Claudine, 
veuillez vous asseoir... Vous etes ici en surete. 

Bussi-Leclerc s’inclina et, sur un ton 
farouche : 

- Madame, pour amener dans ce logis Bussi- 
Leclerc proscrit, il a suffi de prononcer devant lui 
un nom... 
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- Pardaillan ?... 

- Oui, madame. Pour rejoindre cet homme, 
Bussi-Leclerc passerait au travers des armees 
reunies du Bearnais et de Mayenne... C’est vous 
dire que je ne crains rien lorsque ma haine est en 
jeu. 

- Bien, monsieur, dit Claudine avec un 
sourire. 

Puis, apres une legere pause : 

- M. de Pardaillan vient de partir avec 
l’intention d’entraver les projets d’une personne 
que j’aime... II faut que cette personne soit avisee 
du danger qu’elle court, et connaissant votre 
haine contre M. de Pardaillan, je vous ai fait 
appeler et je vous dis : voulez-vous satisfaire a la 
fois votre haine et votre ambition ? Voulez-vous 
vous defaire de celui que vous ha'issez et vous 
assurer en meme temps un puissant protecteur ? 

- Le nom de ce puissant protecteur ? dit Bussi, 
qui reflechissait. 

- Fausta ! 

- Fausta !... Elle n’est done pas morte ? 
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- Elle est vivante et bien vivante, Dieu merci ! 

-Mais... excusez-moi, madame... quel interet 
avez-vous, vous, a aviser Fausta du danger 
qu’elle court ? 

-Monsieur, je pourrais vous dire que la 
princesse, au temps si proche encore de sa toute- 
puissance, a ete la bienfaitrice de notre maison... 
Je pourrais vous parler de reconnaissance, mais je 
vois a votre sourire desabuse que vous ne me 
croiriez pas. Je vous dirai done simplement ceci : 
de la reussite des projets de la princesse depend 
Favenir de notre maison... Celle que j’ai si 
longtemps appelee ma souveraine saura 
reconnaitre royalement le service que je lui aurai 
rendu... 

-Bon ! grogna Bussi, voila une raison que je 
comprends !... II s’agit done, madame, d’aviser 
Fausta que le sire de Pardaillan est a ses trousses 
et la veut contrecarrer un peu dans ses 
entreprises... Mais quels sont, au juste, ces 
projets ? 

- Placer la couronne de France sur la tete de 
Philippe d’Espagne. 
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Bussi-Leclerc bondit, et stupefait : 

-Et vous voulez aider Fausta dans cette 
entreprise, vous... vous ?... 

Claudine comprit le sens de ces paroles. Elle 
n’en parut pas autrement choquee. 

-Monsieur, j’ai sonde les intentions du roi 
Henri. S’il devient roi de France, Eabbaye de 
Montmartre et son abbesse n’en seront pas plus 
riches ni plus favorisees pour cela. Alors... 

-Parfait! madame, c’est encore une raison 
que je comprends admirablement. J’accepte done 
d’etre votre messager. Veuillez, maintenant, me 
mettre au courant. 

- En peu de mots, monsieur, voici : il s’agit 
d’une declaration d’Henri III, reconnaissant 
Philippe comme son seul heritier... Cette 
declaration, la princesse la porte au roi 
d’Espagne, M. de Pardaillan doit s’en emparer 
pour le compte d’Henri de Navarre, et vous, vous 
devez avertir Fausta, 1’aider et la defendre... Et 
ceci me fait penser qu’il serait peut-etre utile que 
vous fussiez seconde par quelques bonnes epees. 
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-J’y pensais aussi, madame, dit Bussi en 
souriant. Je vais done partir et tacherai de recruiter 
quelques solides compagnons. Que devrai-je dire 
a la princesse de votre part ? 

- Simplement que c’est moi qui vous ai 
envoye a elle et que je suis toujours son humble 
servante. 

-C’est tout, madame ? 

-C’est tout, monsieur Bussi-Leclerc. 

- En ce cas, madame, je vous dis adieu, dit 
Bussi en s’inclinant. 

Au point du jour, Bussi-Leclerc trottait sur la 
route d’Orleans et, tout en trottant, songeait: 
« Bussi, vous avez ete un des piliers de la Ligue... 
un des plus fermes soutiens des dues de Guise et 
de Mayenne... un des chefs les plus actifs et les 
plus influents du conseil de 1’Union... gouverneur 
de la Bastille ou vous avez su amasser une 
fortune honorable... Vous avez ete en 
correspondance directe avec les principaux 
ministres de Philippe et un des premiers a 
accueillir et soutenir les pretentions de ce 
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souverain au trone de France... Pour tout dire, 
vous avez ete un personnage avec lequel il fallait 
compter. » 

II s’interrompit tout a coup pour sacrer : 

-Tripes du diable !... Cornes de Belzebuth ! 
Voila maintenant le vent qui se met de la partie et 
m’enleve mon manteau !... Que la peste emporte 
le seigneur Boree 1 et ses enrages suppots !... II 
veut done, ce scelerat de vent, que le personnage 
que je ne suis plus soit reconnu par quelque 
ligueur ou quelque huguenot, que Tenfer les 
confonde !... Hum !... c’est que je ne me soucie 
guere d’etre reconnu ! 

Ayant repare le desastre : 

-La !... voila qui va mieux... Je disais done 
que j’avais ete un grand personnage... Et 
maintenant ?... Que suis-je maintenant ? Ah ! 
misere de moi ! La deconvenue s’est appesantie 
sur le pauvre Leclerc ! II a fallu rendre le 
gouvernement de la Bastille, quitter 
precipitamment Paris, se cacher, se terrer, tete et 
ventre ! moi, Bussi ! Avec la perspective d’etre 

1 Boree : dieu des vents du nord (mythologie). 
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pendu si je tombe aux mains de Mayenne, 
ecartele si je suis pris par le Bearnais ! 

Ici une legere pause, puis : 

-Pendu !... Ecartele !... C’est curieux comme 
la langue frangaise a des mots biscornus !... 
Pendu ! Ecartele ! Je n’avais jamais remarque ce 
qu’il y a de re veche et de rebarbatif dans ces deux 
mots... On a bien raison de dire qu’on apprend a 
tout age!... Voyons, Bussi, quel preferes-tu ? 
pendu ou ecartele?... Heu !... si j’ai bonne 
memoire, le dernier pendu que je vis avait une 
langue qui pendait, longue d’une aune... C’etait 
hideux !... Le dernier ecartele que je vis eut les 
quatre membres proprement emportes... Oui, oui, 
je le vois encore, il ne restait que la tete et le 
tronc... Alors moi, Bussi, si j’etais ecartele, je 
serais done mue en cul-de-jatte ? Fi !... Mais je ne 
veux pas etre un epouvantail pour les petits 
oiseaux, tripes du pape ! Et puisqu’il en est ainsi, 
c’est decide, je ne serai ni pendu, ni ecartele ! 

A ce moment, son cheval ayant fait un ecart, il 
le morigena, puis le flatta doucement de la main 
et reprit le cours de ses reflexions. 
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-Done l’effondrement de ma situation 
politique est complet... II est vrai que j’ai la 
consolation d’avoir sauve une partie de ma 
fortune, que j’avais eu la prevoyante idee de 
mettre a l’abri. C’est quelque chose, mais e’est 
peu. Et voila que, au moment precis ou tout 
croule sous moi, au moment ou je n’ai plus 
d’autre alternative que de me retirer a l’etranger 
et d’y vivre obscur et oublie, a ce moment 
survient cette brave, cette excellente, cette digne 
abbesse - que le Ciel la comble de ses graces ! - 
qui me remet le pied a l’etrier, qui me donne le 
moyen de me refaire une situation magnifique 
aupres de Philippe, car je n’aurai pas la naivete 
de m’attacher a Fausta, non, par l’enfer ! Bus si 
s’adresse toujours a Dieu lui-meme et non a ses 
saints. Et par surcroit, cette sainte abbesse me 
donne le moyen de me venger du sire de 
Pardaillan !... Tous les bonheurs a la fois, et du 
coup ma fortune est assuree, si je ne suis pas un 
niais... et sans me vanter, j’ai toujours entendu 
dire que Bussi-Leclerc avait la tete aussi bien 
organisee que le poignet solide... Reste la 
question des sacripants qu’il me faudrait pour me 
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seconder, mais bah ! je trouverai toujours bien 
mon affaire en route. 
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VIII 


Trois anciennes connaissances 


L’auberge solitaire dressait son perron delabre 
au bord de la route defoncee. L’aspect de ce 
logis, perdu au fond de la campagne, etait si 
engageant que le voyageur aise doublait le pas en 
passant devant lui. 

Ils etaient trois compagnons, surgis d’on ne 
sait ou. Jeunes tous les trois - 1’aine paraissait 
avoir vingt-cinq ans a peine - mais dans quel 
etat!... Depenailles, fripes, rapes. Et cependant, il 
y avait comme une sorte d’elegance native dans 
la maniere de porter le manteau, et ils gardaient 
une allure degagee, une aisance de manieres qui 
n’etaient pas celles de malandrins vulgaires. 

Ils s’arretaient, hesitants, devant le perron de 
l’auberge. 
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- Quel coupe-gorge ! murmura le plus jeune. 

Les deux autres hausserent les epaules et le 
plus age dit: 

- Toujours delicat, ce Montsery ! 

- Ma foi ! dit le troisieme, nous sommes 
extenues de fatigue, nos estomacs orient famine, 
ne faisons pas les fines bouches - nos ressources 
d’ailleurs ne nous le permettent pas - entrons, et, 
a defaut d’autre chose, reposons-nous. 

Les trois marches branlantes du perron 
franchies, ils se trouverent dans une vaste salle, 
deserte. 

-Quatre tables, douze escabeaux... c’est pour 
faire semblant de meubler ce desert, dit Sainte- 
Maline... 

- Tu n’y es pas, fit Chalabre, en designant les 
quatre tables, elles jouent aux quatre coins. 

- Du feu ! cria Montsery en montrant 
f immense cheminee au fond de laquelle quelques 
tisons achevaient de se consumer. Du feu et du 
bois !... 

Et saisissant une poignee de sarments secs, 
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poses a terre, il la jeta dans l’atre, souffla dessus, 
d’ailleurs aide des deux autres, et, bientot, une 
flamme claire s’eleva en ronflant. 

- Qa egaie un peu, fit-il. 

- Rien aux solives, dit Sainte-Maline, qui 
inspectait les lieux, rien, si ce n’est de la suie et 
des toiles d’araignees. 

- Et personne ici, fit a son tour Chalabre. II est 
vrai que pour ce qu’il y a ! 

- Hola ! he ! l’hote ! appela Montsery en 
frappant la table du pommeau de sa rapiere. 

Sans se presser l’hote apparut. C’etait un 
colosse qui les toisa d’un coup d’oeil exerce et 
qui, sans empressement, sans amenite, grogna : 

- Que voulez-vous ? 

- A boire !... a boire et a manger. 

L’hote tendit une patte large et velue. 

- On paye d’avance. 

-Maroufle ! s’ecria Montsery. 

En meme temps, son poing se detendit et 
s’abattit sur la face du colosse, qui roula sur le 
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sol. II se releva aussitot d’ailleurs, et dompte, 
sortit, Techine basse, apres avoir murmure : 

- Je vais vous servir, messeigneurs ! 

L’instant d’apres, il posait sur la table trois 
gobelets, un broc, un pain et un pate, et sortit 
apres avoir dit: 

- Je n’ai pas autre chose. 

Les trois contemplerent silencieusement la 
maigre pitance, puis se regarderent tristement. 

- Enfin ! soupira Sainte-Maline, les beaux 
jours reviendront peut-etre... 

Alors ils approcherent la table du foyer, et 
ayant retire leurs manteaux, qu’ils plierent 
soigneusement et deposerent sur des escabeaux, 
pres d’eux, ils apparurent avec, chacun, la dague 
et la rapiere aux cotes et le pistolet passe a la 
ceinture. Et melancoliques et resignes, ils 
attaquerent les provisions trop maigres pour leurs 
estomacs affames. 

- Ah ! soupira Montsery, ou est le temps ou, 
loges et nourris au Louvre, nous faisions nos 
quatre repas par jour, comme tout bon chretien 
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qui se respecte ! 

- C’etait le bon temps ! dit Chalabre. Nous 
etions gentilshommes de sa Majeste, ses 
ordinaires, comme on disait, ses intimes meme... 

-Et notre service ?... Toujours aupres du roi, 
charges de veiller sur sa personne, ne le quittant 
jamais que sur son ordre... 

- Et pour nous entretenir la main, de temps en 
temps, quelque bon coup de dague ou d’epee, 
bien applique entre les deux epaules, delivrait Sa 
Majeste ou nous debarrassait nous-memes de 
quelque ennemi trop entreprenant... 

- Guise en sait quelque chose. 

-II est de fait que nous Eavons servi 
proprement. 

- Enfin, mordiable ! ce jour-la, le jour ou nous 
avons occis Guise, nous avons sauve la royaute ! 

- Notre fortune etait assuree du coup. 

- Oui, mais le coup de poignard du moine, en 
frappant le roi a mort, aneantit en meme temps 
toutes nos esperances, murmura Sainte-Maline, 
reveur. 
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- Que tous les diables fourchus d’enfer 
tisonnent a jamais Tame du Jacques Clement 
maudit! s’ecria Montsery. 

- Ah ! le coup fut dur pour nous... 

- Le roi mort, on nous fit bien voir que nous 
n’existions que par lui. 

- De tous cotes on nous tournait le dos, gringa 
Montsery. 

- Ceux du roi comme ceux de la Ligue et ceux 
du Bearnais. 

- Nous avons tenu tete, dit doucement Sainte- 
Maline. Et plus d’un, a la douce, a paye son 
insolence d’un bon coup de dague. 

-Oui, mais maintenant ?... Que sommes-nous 
devenus ?... 

-Mort de tous les diables ! quandje mastique 
fhorrible bouillie noire que cet hotelier de 
malheur nous a donnee pour du pain, quand 
j’avale l’infect liquide qu’il nous a donne pour du 
vin, savez-vous a quoi je pense ? Eh bien, je 
pense au temps ou nous etions enfermes a la 
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Bastille, d’ou nous tira le sire de Pardaillan 1 , et je 
le regrette ce temps, oui, mordiable ! je regrette le 
temps ou nous etions pensionnaires de Bussi- 
Leclerc, car lui, du moins, nous nourrissait 
presque chretiennement... 

- C’est vrai, Bussi-Leclerc, nous lui devons 
cette justice, nous traita, en somme, sans trop de 
rigueurs. 

- J’enrage quand je pense que le temps des 
franches lippees n’est plus et ne reviendra peut- 
etre jamais ! 

- Si seulement nous avions la bonne aubaine 
de rencontrer quelque voyageur isole qui 
consentirait a nous venir en aide, de bon gre... ou 
de force... 

A ce moment, sur la route, au loin, le galop 
d’un cheval se fit entendre. 

Les trois compagnons se regarderent un 
moment sans prononcer une parole. Enfm Sainte- 
Maline prit son manteau, s’en enveloppa 
vivement, tira la dague et Tepee hors des 


1 Cf. tome 3, La Fausta, chapitre XLIX. 


100 



fourreaux, prononga rudement: « Allons ! » et se 
dirigea vers la porte qu’il franchit. 

- Allons ! repeta resolument Chalabre. 

Montsery resta un moment indecis, puis il 
suivit ses deux compagnons. 

Sainte-Maline en tete, Montsery fermant la 
marche, les anciens ordinaires d’Henri III se 
defilerent le long des haies, sous les grands 
peupliers qui bordaient la route. 

Le voyageur avangait au trot cadence de son 
cheval, sans soupgonner le danger qui le 
menagait, et meme, quand les trois spadassins, le 
jugeant assez pres, occuperent la chaussee, il mit 
son cheval au pas. 

Quand il ne fut plus qu’a quelques pas, 
dissimulant les armes sous les manteaux, les trois 
s’arreterent, et Sainte-Maline, sans doute chef et 
orateur de la bande dans les grandes occasions, 
Sainte-Maline mit le chapeau a la main, et tres 
poliment du reste, dit: 

- Halte ! monsieur, s’il vous plait ! 

Le voyageur s’arreta docilement. 
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Les trois essayerent de le devisager, mais le 
voyageur avait le visage enfoui dans les plis de 
son manteau. Neanmoins, Sainte-Maline prit la 
parole : 

- Monsieur, je vois a votre equipage que vous 
etes, a n’en pas douter, un gentilhomme fortune. 
Mes amis et moi sommes gentilshommes de 
haute naissance et n’ignorons rien des egards 
qu’on se doit entre gens de qualite. 

Ici, legere pause. Coup d’oeil scrutateur sur le 
voyageur pour juger de l’effet produit, 
impassibility et immobility de celui-ci. Savante 
reverence de Sainte-Maline et reprise de la 
harangue : 

- Sans doute, monsieur, vous ignorez que les 
chemins sont sillonnes par des bandes armees : 
ligueurs ou royalistes, Espagnols ou Allemands, 
Suisses ou Anglais, catholiques ou huguenots, qui 
maltraitent et pillent ceux qui ne sont pas, et 
meme ceux qui sont de leur parti. Je ne parle que 
pour memoire d’une infinite de gens qui sont de 
tous les partis et n’appartiennent a aucun, tels que 
malandrins, detrousseurs de grands chemins, 
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coupe-jarrets et autres gens de sac et de corde. 
Vous ignorez tout cela, monsieur, sans quoi vous 
n’auriez pas commis 1’imprudence de voyager 
seul, avec, pendu a 1’argon, un porte-manteau 
d’apparence aussi respectable que celui que je 
vois la. 

Nouvelle pause, et peroraison : 

- Croyez-moi, monsieur, le meilleur moyen 
d’eviter toute mauvaise rencontre est d’aller en 
tres modeste equipage... ainsi que nous faisons. 
De cette fagon, on n’excite pas la convoitise des 
mauvais routiers et on ne les expose pas a la 
tentation de vous casser la tete afin de vous 
depouiller. Or, monsieur, c’est ce qui vous 
arriverait inevitablement si votre bonne etoile ne 
nous avait places sur votre route a point nomme... 
En consequence, par pure bonte d’ame, et pour 
vous obliger, si vous voulez nous faire l’honneur 
de nous confier votre bourse, mes amis 
accepterons volontiers de la dissimuler sous nos 
hardes et... vous pourrez achever votre voyage en 
toute securite. 

-Et, ajouta Chalabre en demasquant son 
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pistolet avec son plus joyeux sourire, soyez 
assure, monsieur, qu’avec ceci, nous saurons 
defendre la bourse que vous nous aurez confiee. 

- Et que nous nous ferons un devoir de vous la 
restituer... plus tard. 

- Mordiable ! tudiable ! ventrediable ! 
vocifera Montsery en fouettant Fair de sa rapiere, 
faut-il faire tant de manieres ! 

- Monsieur, reprit Sainte-Maline, veuillez 
excuser notre ami: il est jeune, il est vif, mais au 
demeurant c’est un bon gargon. 

Comme s’il eut ete terrifie, le voyageur laissa 
tomber quelques pieces d’or que les trois 
compagnons compterent, pour ainsi dire, au sol. 
Mais ils ne firent pas un geste pour les ramasser. 

- Oh ! monsieur, fit Sainte-Maline, vous me 
peinez. Cinq pistoles seulement !... Se peut-il 
qu’un gentilhomme d’aussi haute origine soit si 
peu fortune ?... Ou bien n’auriez-vous pas 
confiance en nous ? 

- Mordieu! dit Chalabre en armant son 
pistolet d’un air feroce, je suis tres chatouilleux 
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sur le point d’honneur, monsieur ! 

- Tripes et ventre ! appuya Montsery en 
precipitant le moulinet de sa rapiere et en 
demasquant sa dague, je ne permettrai pas... 

De plus en plus effraye, sans doute, le 
voyageur laissa tomber quelques nouvelles pieces 
qui, pas plus que les premieres, ne furent 
ramassees. 

- La! la ! messieurs, dit Sainte-Maline, 
calmez-vous. Ce gentilhomme n’a pas eu 
Tintention de vous offenser. 

Et se tournant vers le voyageur : 

- Mes compagnons ne sont pas aussi mauvais 
diables qu’ils en ont Fair. Ils se declareront 
satisfaits pourvu que vous veuillez bien aj outer 
aux excuses que vous venez de laisser tomber, la 
bourse entiere d’ou vous les avez extraites... en y 
ajoutant ce porte-manteau qui doit etre 
convenablement garni, si j’en juge par 
Tapparence. 

Et, cette fois, Sainte-Maline appuya sa 
demande par une attitude menagante. 
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Mais alors le voyageur, muet jusque-la, cria 
tout a coup : 

- Assez, assez, monsieur de Sainte-Maline ! 

Et laissant tomber son manteau, il ajouta : 

-Bonjour, monsieur de Chalabre. Serviteur, 
monsieur de Montsery. 

- Bussi-Leclerc ! crierent les trois. 

-Lui-meme, messieurs ! Enchante de vous 
revoir en bonne sante. 

Et avec une ironie feroce : 

-Alors, depuis que ce pauvre Valois n’est 
plus, nous nous sommes faits detrousseurs de 
grand chemin ? 

-Fi ! monsieur, dit doucement Sainte-Maline, 
fi !... Ne sommes-nous pas en guerre ?... Vous 
etes d’un parti, nous d’un autre ; nous vous 
prenons, vous payez rangon, tout est dans 
l’ordre ! Et n’est-ce pas ainsi que les choses se 
passent ? 

- Ce Leclerc n’a jamais su dire que des 
incongruites ! dit dedaigneusement Chalabre. 
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-N’avons-nous pas un compte avec 
monsieur ?... On pourrait le regler sur l’heure, dit 
Montsery en aiguisant sa dague a la lame de son 
epee. 

- La! la ! ne vous fachez pas, dit Bussi 
narquois. 

Et rudement: 

-Vous savez bien que Bussi est de force a 
vous embrocher tous les trois !... Causons plutot 
d’affaires... C’est de 1’argent que vous voulez ? 
Eh bien, je puis vous faire gagner mille fois plus 
que les quelques centaines de pistoles que vous 
trouveriez dans ma bourse. Et encore, ma bourse, 
il faudra me l’enlever, et je vous previens que je 
ne vous laisserai pas faire. Tandis que ce que je 
vous offre vous sera donne de bonne volonte. 

Les trois hommes se regarderent un moment, 
visiblement deconcertes, puis leurs regards se 
reporterent sur Bussi-Leclerc qui, toujours 
souriant, les observait sans faire un geste. 

Enfin Sainte-Maline rengaina et: 

- Ma foi ! monsieur, s’il en est ainsi, causons. 
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- II sera toujours temps de revenir au present 
entretien si nous ne nous entendons pas, ajouta 
Chalabre. 

Bussi-Leclerc approuva de la tete, et: 

-Messieurs, j’ajouterai cent pistoles a ce que 
je viens de vous donner si vous vous engagez a 
vous trouver demain a Orleans, a l’hotellerie du 
Coq-Hardy, montes et equipes ainsi qu’il 
convient a des gentilshommes. La je vous ferai 
connaitre quel sera votre service et ce qu’on 
attend de vous. Mais, des maintenant, je vous 
avertis qu’il y aura des coups a recevoir et a 
donner. Puis-je compter sur vous ? 

-Une question, monsieur, avant d’accepter 
ces cent pistoles ; si le service que vous nous 
proposez ne nous convient pas ?... 

- Rassurez-vous, monsieur de Sainte-Maline, 
il vous conviendra. 

- Mais enfin, monsieur ?... 

- En ce cas, vous serez libres de vous retirer, 
et ce que j’aurai donne vous restera acquis. Est-ce 
dit, messieurs ? 
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- C’est dit, foi de gentilshommes. 

-Bien, monsieur de Sainte-Maline. Voici les 
cent pistoles... Et ce n’est qu’une avance... Au 
revoir, messieurs ; a demain, a Orleans, hotellerie 
du Coq-Hardy. 

- Soyez tranquille, monsieur, on y sera. 

- J’y compte, cria Bussi-Leclerc, qui deja etait 
parti. 

Tant que Bussi-Leclerc fut visible, les trois 
anciens bravi d’Henri III resterent immobiles, 
sans un mot, sans un geste. 

Lorsque la silhouette de Bussi disparut a un 
tournant de la route, alors, alors seulement, 
Sainte-Maline se baissa et ramassa les pieces d’or 
restees a terre. 

- He ! fit-il en se redressant, ce Bussi-Leclerc 
gagne a etre connu ailleurs qu’a la Bastille !... 
Trente-cinq pistoles qui, ajoutees aux cent que 
voici nous font a chacun quarante-cinq pistoles. 
Vive Dieu! nous voici riches a nouveau, 
messieurs ! 

-Tu vois bien, Montsery, que le temps des 
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franches lippees revient ! 

- Oui ! Mais qui m’eut dit qu’apres avoir ete 
les ennemis de Leclerc, apres avoir ete ses 
prisonniers, nous deviendrions compagnons 
d’armes L. Car nous allons faire campagne 
ensemble, si j’ai bien compris. 

-Tout arrive, dit sentencieusement Sainte- 
Maline. 

Le lendemain, a Orleans, trois cavaliers 
s’arretaient avec grand tapage dans la cour de 
Thotellerie du Coq-Hardy. 

- Hola ! mordiable ! tudiable ! il n’y a done 
personne dans cette hotellerie de malheur ! criait 
le plus jeune. 

Deja les laquais d’ecurie accouraient. Deja 
Thote apparaissait, criant: 

- Voila ! voila ! messeigneurs ! 

Et aux trois valets qui s’emparaient des 
chevaux, par habitude, sans doute : 

- Hola! Perrinet, Bastien, Guillaume, 

faineants ! bourreaux! sacs a vin!... £a, 

vivement, les chevaux de ces seigneurs a Tecurie, 
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et qu’on leur fasse bonne mesure d’avoine. 
Entrez, messeigneurs, entrez ! 

Les trois cavaliers avaient mis pied a terre. 
L’aine dit: 

- Surtout, maroufles, veillez a ce que ces 
braves betes soient bien traitees et bien pansees. 
J’irai moi-meme nfassurer que tous les soins 
convenables leur ont ete donnes. 

- Soyez sans inquietude, monseigneur... 

Alors les trois cavaliers se regarderent en 
souriant et se firent des reverences aussi raffmees 
que s’ils eussent ete a la cour et non dans une 
cour d’auberge. 

- Peste ! monsieur de Sainte-Maline, quelle 
superbe mine vous avez sous ce pourpoint 
cerise ! 

- Mordiable ! monsieur de Chalabre, les 
merveilleuses bottes, et comme elles font 
ressortir la finesse de votre jambe ! 

- Vivedieu ! monsieur de Montsery, vous avez 
tout a fait grand air dans ce magnifique costume 
de velours gris souris. Vous etes, par ma foi, un 
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fort galant gentilhomme ! 

Et riant, parlant haut, se bousculant, les trois 
compagnons penetrerent dans la salle, a moitie 
pleine, precedes par l’hote, le bonnet a la main, 
multipliant les courbettes, epoussetant la table de 
chene brillante de proprete, avangant des 
escabeaux, repetant: 

-Par ici... par ici... Vos seigneuries seront 
admirablement ici !... 

-Nos seigneuries ont faim et soif... soif 
surtout... L’etape de ce matin nous a mis l’enfer 
dans le gosier... 

Deja les servantes s’empressaient, et l’hote 
criait: 

- Madelon ! Jeanneton ! Margoton ! hola ! 
coquines, vite ! Le couvert pour ces trois 
seigneurs qui meurent de faim... En attendant, je 
vais moi-meme chercher a la cave une bouteille 
de certain vin de Vouvray, bien frais, dont vos 
seigneurs me donneront des nouvelles... 

- Tu entends, Montsery ? Messeigneurs par-ci, 
Vos Seigneuries par la... Ah ! il n’est plus 
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question de nous faire payer d’avance ! 

- Mordiable ! ga rechauffe le coeur de se voir 
traiter avec le respect auquel on a droit. 

- C’est que maintenant les pistoles tintent dans 
nos bourses. 

-Dites-moi, ma belle enfant, comment vous 
nomme-t-on ? 

- Margoton, mon gentilhomme. 

- Eh bien, Margoton la jolie, vous nous ferez 
sauter une belle omelette, bien mordoree et cuite 
a point. 

- Avec une de ces appetissantes volailles que 
j’apergois la-bas au tournebroche. 

- Avec quelque pate leger tel que : alouettes, 
merles ou becassines, bien degraisse. 

- Avec quelques menues patisseries telles 
que : tartelettes, flancs, gelees de fruits... 

- Le tout arrose de trois bouteilles de 
Beaugency. 

-Plus trois bouteilles de ce Vouvray qui, en 
effet, me parait assez convenable. 


113 



- Plus trois bouteilles de Beaujolais. 

- Plus trois bouteilles de ce petit vin blanc de 
Saumur, qui mousse et qui petille qu’on croit 
avaler des perles blondes. 

Et quand Y omelette bien doree fut posee sur la 
table : 

-Ah ! mordiable, je renais, je respire ! II me 
semble que les quelques mois que nous venons de 
passer sont un affreux cauchemar, et que je 
m’eveille enfin. 

- Bah ! prenons le temps comme il vient ! 
Oublions hier et son pain noir, faisons souriant 
accueil a la bonne fortune, ne soyons pas trop 
maussades devant Eadversite et attaquons 
V omelette. 

Et Eattaque fut impetueuse, je vous en 
reponds. Cela se termina par une deroute 
memorable de toutes les victuailles, qui furent 
englouties en un rien de temps, le tout arrose de 
grandes lampees de vin, accompagne de grasses 
plaisanteries et d’oeillades aux servantes jeunes et 
avenantes. Et quand il ne resta plus que les gelees 
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et les patisseries qu’ils grignotaient par passe- 
temps, en les arrosant de petit vin de Saumur, 
avec un enorme soupir de satisfaction : 

- Vienne Bussi-Leclerc maintenant, et il 
faudra que le service qu’il veut nous proposer soit 
bien detestable pour qu’on le refuse. 

- Eh ! justement, le voici, Bussi-Leclerc ! 

C’etait en effet Bussi-Leclerc ; il s’avanga. 

-Bonjour, messieurs ! Exacts au rendez-vous. 
C’est de bon augure... Que je vous voie un peu... 
Parfait !... Superbes !... Vive Dieu ! mes maitres, 
vous avez repris vos allures de gentilshommes. 
Avouez que cela vous sied mieux que le piteux 
equipage dans lequel je vous rencontrai. Mais, 
pardieu ! continuez votre repas... Je prendrai un 
verre de ce petit vin blanc avec vous. 

Et quand Bussi-Leclerc se fut assis devant le 
verre plein : 

- Maintenant, monsieur de Bussi-Leclerc, 
nous attendons que vous nous fassiez connaitre a 
quel service vous nous destinez. 

-Messieurs, avez-vous entendu parler de la 


115 



princesse Fausta ? 

-Fausta ! s’exclama Sainte-Maline d’une voix 
etouffee. Celle qui, dit-on, faisait trembler 
Guise ? 

- Celle qui etait, chuchotait-on, la papesse ? 

- Fausta ! qui congut et crea la Ligue... Fausta, 
qu’on appelait la Souveraine... Fausta ! pour tout 
dire. Et, mordiable ! il n’y a pas deux Fausta !... 
Eh bien, messieurs, c’est a son service que 
j’entends vous faire entrer... Acceptez-vous ? 

- Avec joie, monsieur ! Nous etions au service 
d’un souverain, nous serons au service d’une 
souveraine. 

- Quel sera notre role aupres de la princesse ? 

-Le meme qu’aupres d’Henri de Valois... 
Vous etiez charges de veiller sur la personne du 
roi, vous veillerez sur celle de Fausta ; vous 
frappiez sur un ordre du roi, vous frapperez sur 
un signe de Fausta ; vous etiez les ordinaires du 
roi, vous serez les ordinaires de Fausta. 

- Nous acceptons ce role, monsieur de Bussi- 
Leclerc... Mais la princesse a done des ennemis si 
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puissants, si terribles, qu’il lui faut trois gardes du 
corps tels que nous ? 

-Ne vous ai-je pas prevenus ?... II y aura 
bataille. 

-C’est vrai, mordieu ! Bataille done ! 

- II vous reste a nous designer ces ennemis. 

-La princesse n’a qu’un ennemi, dit Bussi, 
soudain grave. 

-Un ennemi !... Et on nous engage tous les 
trois ! Vous voulez plaisanter ? 

- La princesse, et vous trois, et moi, et 
d’autres encore, nous ne serons pas de trop pour 
faire face a cet ennemi-la. 

-Oh ! oh !... C’est vous, monsieur de Bussi- 
Leclerc, qui prononcez de telles paroles ? 

-Oui, monsieur de Chalabre. Et j’ajoute : 
malgre tous nos efforts reunis, je ne suis pas sur 
que nous en viendrons a bout ! fit Bussi toujours 
grave. 

Les trois se regarderent, impressionnes. 

- C’est done le diable en personne ? dit 
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Sainte-Maline. 

-C’est celui qui, detenu a la Bastille, a 
enferme le gouverneur a sa place, dans son 
cachot; c’est celui qui, ensuite, s’est empare de 
la forteresse et a delivre tous les prisonniers. Et 
vous le connaissez comme moi, car si j’etais le 
gouverneur, vous etiez, messieurs, au nombre de 
ces prisonniers. 

- Pardaillan ! 

Ce nom jaillit des trois gorges en meme temps, 
et au meme instant, les trois furent debout, se 
regardant, effares, bouclant d’un geste machinal 
leurs ceinturons qu’ils avaient degrafes, comme 
si l’ennemi eut ete la, pret a fondre sur eux. 

-Je vois, messieurs, que vous commencez a 
comprendre qu’il n’est plus question de 
plaisanter. 

-Pardaillan! C’est lui que nous devons 
combattre ?... C’est lui que nous devons tuer ?... 

-C’est lui!... Pensez-vous encore que nous 
serons trop de quatre ? 

-Pardaillan !... Oh diable !... Nous lui devons 
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la vie, apres tout. 

- Oui, mais tu oublies que nous avons acquitte 
notre dette... 

- C’est vrai, au fait ! 

- Decidez-vous, messieurs. Etes-vous a 
Fausta ? Marchez-vous contre Pardaillan ? 

- Eh bien, mordieu ! oui, nous sommes a 
Fausta ! Oui, nous marchons contre Pardaillan !... 

-Je retiens cet engagement, messieurs. Et 
maintenant, je bois a la princesse Fausta et a ses 
ordinaires. Je bois au triomphe de Fausta et au 
succes de ses ordinaires ! 

- A Fausta ! aux ordinaires de Fausta ! reprit 
le trio en coeur. 

- Et maintenant, messieurs, en route ! 

- Ou allons-nous, monsieur ? 

- En Espagne ! 
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IX 


Conjonction de Pardaillan et de Fausta 


Bussi-Leclerc, Montsery, Sainte-Maline et 
Chalabre traverserent la France, franchirent les 
Pyrenees sans encombre, et penetrerent dans la 
Catalogne ou ils esperaient sinon rencontrer 
Fausta, du moins trouver ses traces. 

Ils s’arreterent a Lerida, autant pour y prendre 
un instant de repos que pour se renseigner. 

A Fauberge, avant meme de mettre pied a 
terre, Bussi s’informa et Faubergiste repondit: 

-L’illustre princesse dont parle Votre 
Seigneurie a daigne s’arreter dans notre ville. Elle 
est partie, voici une heure environ, se dirigeant 
sur Saragosse pour, de la, gagner Madrid, 
residence habituelle de la cour de notre sire, le roi 
Philippe, qui la prefere a Tolede, Fantique 
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capitale des Castilles, maintenant dechue. 

Et sur une nouvelle question de Bus si: 

- La princesse voyage en litiere. Vous n’aurez 
pas de peine a la rejoindre. 

Ces renseignements precieux etant acquis, ils 
mirent pied a terre, et: 

- Mes compagnons et moi, nous sommes 
affames et nous etranglons de soif... Y a-t-il a 
manger chez vous ?... La moindre des choses... 

- Dieu merci ! nous avons des provisions, 
seigneur. De quoi satisfaire les plus delicats et les 
plus affames, repondit l’aubergiste, non sans 
orgueil. 

- Vivedieu ! servez-nous ce que vous avez de 
meilleur en ce cas. Et ne menagez ni le vin, ni les 
victuailles. 

L’instant d’apres, Lhote posait sur une table : 
du pain, une outre rebondie, trois oignons 
enormes, une epaule de mouton bouillie et un 
grand plat rempli de pois chiches cuits a l’eau, et 
se tournant vers les voyageurs : 

-Vos Seigneuries sont servies... Et, pardieu ! 
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ce n’est pas souvent que nous servons pareil 
festin ! 

-Mordiable ! bougonna Montsery, c’est cette 
maigre pitance qu’il appelle un festin ! 

-Ne soyons pas trop exigeants, dit Bussi- 
Leclerc, et tachons de nous habituer a cette 
cuisine, car c’est a peu pres ce que nous 
rencontrerons partout... D’ailleurs, au besoin, 
nous nous rattraperons sur les patisseries et les 
confitures, qui sont generalement exquises. 

Au bout d’une heure, les quatre compagnons 
enfourcherent leurs montures, se lancerent sur les 
traces de Fausta, et bientot, ils eurent la 
satisfaction d’apercevoir sa litiere que des mules, 
richement caparagonnees, trainaient d’un pas 
nonchalant mais sur. 

Bordee de bruyere brulee par les rayons 
implacables d’un soleil eblouissant, la route 
pierreuse cotoyait le flanc de la montagne, 
enjambait une sorte de petit plateau d’ou la vue 
s’etendait au loin, plongeait brusquement et, 
sinueuse, s’en allait traverser la plaine qui 
s’etendait a perte de vue, roussie, monotone, sans 
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une prairie, sans un bois, sans rien sur quoi l’oeil 
put se reposer. 

Fausta et son escorte apparurent sur le plateau 
et s’immobiliserent un instant, dans un 
flamboiement de lumiere. 

Devant elle, tres loin, un cavalier, lance a toute 
allure, semblait accourir a sa rencontre. 

Devant elle, elle venait de reconnaitre Bussi- 
Leclerc, et elle songeait: 

« Bussi-Leclerc ici !... Que vient faire Bussi- 
Leclerc en Espagne ? » 

Au meme instant, elle faisait un signe, et 
Montalte, qui se tenait a cheval pres de la litiere, 
se courba sur l’encolure du cheval pour ecouter : 

- Cardinal, vous laisserez approcher ces 
cavaliers... au cas ou ils auraient a me parler. 

Montalte saluait, allait se mettre a la tete de 
Fescorte, donnait ses ordres. 

Et Fausta s’immobilisa, sur les coussins de la 
litiere, en une pose de grace et de majeste, et 
cependant, irresistiblement, comme attires par 
quelque fluide mysterieux, ses yeux se porterent 
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sur le cavalier, dans la plaine, la-bas, point noir 
qui grossissait peu a peu. 

Bussi-Leclerc et les ordinaires s’arreterent 
devant la litiere et, le chapeau a la main, 
attendirent que Fausta les interrogeat. Alors : 

-Est-ce done apres moi que vous courez, 
monsieur de Bussi-Leclerc ? 

Bussi s’inclina. 

Fausta le considera une seconde, et sans 
manifester ni surprise ni emotion : 

- Voyons, monsieur, qu’avez-vous a me dire ? 

-Je vous suis envoye par M me Fabbesse des 
benedictines de Montmartre. 

- Claudine de Beauvilliers n’a done pas oublie 
Fausta ? 

- On ne saurait oublier la princesse Fausta 
quand on a eu l’honneur de Fapprocher, ne fut-ce 
qu’une fois. 

Bussi fit une pause pour juger de l’effet de sa 
reponse, qu’il trouvait, lui, assez galante. 

Impassible, Fausta reprit: 
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- Que me veut M me l’abbesse ? 

- Vous faire connaitre que S. M. Henri de 
Navarre est au courant des moindres details de la 
mission que vous allez accomplir aupres de 
Philippe d’Espagne... II y a de longues annees, 
madame, que le Bearnais reve de s’asseoir sur le 
trone de France et qu’il prepare ses voies. 
Aujourd’hui, il se croit sur le point de voir ses 
reves se changer en realite. Et c’est a ce moment 
que vous intervenez pour lui susciter un 
competiteur redoutable qui peut aneantir a jamais 
ses esperances... Prenez garde, madame ! Henri 
de Navarre ne reculera devant aucune extremite 
pour vous arreter et vous briser... Prenez garde ! 
On vient a vous ! 

- C’est Claudine de Beauvilliers qui vous a 
charge de me donner cet avis ? dit Fausta, 
songeuse. 

- J’ai eu l’honneur de vous le dire, madame. 

- On m’a assuree que le roi Henri avait pris 
ses logements a l’abbaye de Montmartre... Est-ce 
vrai, monsieur ? 
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- C’est exact, madame. 

- On dit le roi tres inflammable... Claudine est 
jeune, elle est jolie, et son caractere d’abbesse ne 
la met pas a l’abri de la tentation, dit-on. 

Bussi esquissa un sourire : 

-Je comprends, madame... Entre le roi Henri 
et vous, madame, l’abbesse n’a pas hesite 
pourtant... Vous le voyez. 

-Bien ! dit gravement Fausta. Est-ce tout ce 
que vous avez a me dire ? 

- Pardonnez-moi, madame, M me de Beau- 
villiers m’a expressement recommande d’engager 
a votre service quelques gentilshommes braves et 
devoues et de vous les amener. 

- Pour quoi faire, monsieur ? dit Fausta avec 
un calme deconcertant. 

- Mais, madame, fit Bussi-Leclerc interloque, 
pour vous proteger... pour vous defendre... 
N’avez-vous pas entendu: vous allez etre 
attaquee, vigoureusement attaquee, meme. 

-Nous sommes en Espagne, ou nul n’oserait 
manquer au respect du a celle qui voyage sous la 
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sauvegarde du roi et de son inquisiteur... Pour le 
reste, monsieur le cardinal Montalte, que voici, 
suffit. 

-Mais, madame, il n’est pas question du roi 
Philippe et de ses sujets !... II s’agit du roi Henri 
et de ses emissaries, qui sont Frangais, eux, et 
qui, croyez-moi, se soucient de la sauvegarde du 
grand inquisiteur comme Bussi-Leclerc se soucie 
d’un coup d’epee. 

A ce moment, le voyageur de la plaine, que 
Fausta ne perdait pas de vue tout en s’entretenant 
avec Leclerc, etait arrive au bas de la montagne 
et, s’engageant sur la route qui serpentait le long 
de ses Panes, disparut a un tournant. 

- Je crois que vous avez raison, monsieur, dit 
enfin Fausta. J’accepte done le secours que vous 
rriamenez et je ratifie d’avance les conditions 
que vous avez pu faire en mon nom. Qui sont ces 
braves gentilshommes ? 

- Trois des plus braves et des plus intrepides 
parmi les Quarante-Cinq, ceux qu’on appelait les 
ordinaires du roi. 
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Et les presentant au fur et a mesure : 

-Monsieur de Sainte-Maline, monsieur de 
Chalabre, monsieur de Montsery. 

Fausta connaissait-elle ces trois noms ?... 
Savait-elle le role que la rumeur publique leur 
attribuait dans la mort tragique du due de 
Guise ?... C’est probable. En tout cas elle 
n’ignorait pas que le due avait ete frappe en 
combat loyal et que le coup mortel lui avait ete 
porte par celui-la meme qu’elle cherissait et 
hai'ssait tout a la fois. Le reste ne comptait sans 
doute pas a ses yeux. 

Aussi, au salut profondement respectueux des 
trois, elle repondit avec un sourire : 

-Je tacherai, messieurs, que le service de la 
princesse Fausta ne vous fasse pas trop regretter 
celui de feu S. M. le roi Henri III. 

Et a Bussi-Leclerc : 

- Et vous, monsieur ? Entrez-vous aussi au 
service de Fausta ? 

S’il y avait une ironie dans cette question, 
Bussi-Leclerc ne la pergut pas, tant elle fut faite 
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naturellement. 

-Veuillez m’excuser, madame, je desire 
reserver mon independance pour quelque temps. 
Toutefois, j’aurai l’honneur de vous accompagner 
a la cour du roi Philippe, ou j’ai affaire moi- 
meme, et jusque-la, Tepee de Bussi-Leclerc est a 
vous. 

A ce moment, le cavalier apparut au flanc de 
la montagne. II avait mis son cheval au pas et 
cheminait doucement. 

- Soyez remercie, monsieur... Mais, mon 
Dieu ! a vous entendre, on croirait vraiment que 
le roi Henri a lance sur moi une bande 
d’assassins. 

-Madame, dit gravement Bussi, s’il en etait 
ainsi, vous ne me verriez pas inquiet, et je vous 
dirais : « Ce gentilhomme (il designait Montalte) 
et ces serviteurs suffiront a vous defendre. » 

- Oh ! oh ! dit Fausta, d’ailleurs tres calme, le 
roi de Navarre enverrait-il contre nous un corps 
d’armee ?... Le pauvre sire n’a pourtant pas trop 
de troupes pour conquerir ce royaume de France 
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qui lui fait si fort envie : 

- Plut a Dieu qu’il en fut ainsi, madame ! Non, 
ce n’est pas un corps d’armee qui marche contre 
vous !... C’est un homme, un homme seul !... 
Mais celui qui vient a vous, par son genie 
infernal, est plus redoutable a lui seul qu’une 
armee entiere. Ce n’est pas un homme, madame, 
c’est la foudre qui va fondre sur vous... c’est 
Pardaillan !... 

- Le voici ! dit Fausta, froidement. 

- Qui ? hurla Bussi-Leclerc herisse. 

- Celui que vous m’annoncez ! 

Et du doigt elle designait le cavalier qui 
s’avangait a leur rencontre. 

- Pardaillan ! rugit Bussi-Leclerc. 

-Pardaillan ! Enfin !... grondaMontalte. 

- Le sire de Pardaillan ! repeterent les trois. 

Ils etaient la cinq gentilshommes, braves tous 
les cinq, ayant fait leurs preuves en maint duel, 
en maint combat. Ils etaient entoures d’une 
troupe armee. Ils venaient du fond de la France et 
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du fond de l’ltalie pour se rencontrer avec 
Pardaillan... Pardaillan apparaissait et ils se 
regarderent et se virent livides... Et chacun put 
lire dans les yeux de son voisin le meme 
sentiment qu’il sentait se glisser dans ses moelles. 
Ils se regarderent et virent qu’ils avaient peur. 

Lui, cependant, seul, droit sur la selle, un 
sourire narquois aux levres, s’avangait 
paisiblement. 

Et, quand il ne fut plus qu’a deux pas de 
Fausta, d’un meme mouvement, les cinq mirent 
l’epee a la main et se disposerent a charger. 

- Arriere !... Tous !... cria Fausta. 

Et sa voix etait si dure, son geste si imperieux, 
son attitude si majestueuse, qu’ils resterent cloues 
sur place, se regardant effares. 

Et sur un simple geste, plus imperieux, plus 
autoritaire encore, ils se reculerent en grondant, 
hors de la portee de la voix, les laissant tous les 
deux face a face. 

Pardaillan s’inclina avec cette grace altiere qui 
lui etait propre, et le visage petillant de malice : 
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-Madame, dit-il, je vois avec joie que vous 
vous etes tiree saine et sauve du gigantesque 
brasier que fut l’incendie du palais Riant. 

Fausta fixa sur lui son ceil profond et 
repondit: 

- Je vois que vous avez su vous en tirer, vous 
aussi. 

- A propos, madame, savez-vous quelle main 
scelerate... ou simplement maladroite, alluma le 
formidable incendie ou j’ai longtemps cm que 
vous aviez laisse votre precieuse existence ? 

-Ne le savez-vous pas vous-meme, 
chevalier ? fit Fausta d’un ton tres naturel. 

- Moi, madame ? repondit Pardaillan avec son 
air le plus naif. Eh ! bon Dieu ! comment voulez- 
vous que je le sache ? 

-En ce cas, monsieur, comment saurais-je, 
moi, ce que vous ignorez, vous ? 

- C’est que, madame, je n’ai pas perdu le 
souvenir de certaine nasse... Vous souvient-il, 
madame, de cette jolie nasse au fond de la Seine 
que vous aviez fait etablir a mon intention, et 
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dans laquelle je dus bien passer toute une nuit ? 

Fausta eut un imperceptible battement de cils 
qui n’echappa pourtant pas a Pardaillan, car il 
dit: 

- Oui! Je vois a votre air que vous vous 
souvenez aussi... Le fer, le feu, Feau, que vous 
aviez dechaines a mon intention, vous ont trahie, 
tour a tour. En sorte que, reprit-il en riant, je me 
demande quel element vous pourriez bien 
dechainer aujourd’hui, a mon intention toujours. 

Un moment, avec une expression d’indicible 
melancolie, il se tut, reveur, tandis qu’elle le 
considerait avec une secrete admiration. Puis, 
reprenant son air insouciant et narquois : 

- C’est pour vous dire qu’il est assez dans mes 
habitudes de me tirer d’affaire... Mais vous ?... 
Croiriez-vous qu’on m’avait assure que vous 
aviez trouve une mort horrible dans cet 
incendie ?... Croiriez-vous que j’ai eprouve une 
angoisse mortelle a cette nouvelle ? 

Si maitresse d’elle-meme que fut Fausta, elle 
ne put reprimer un mouvement, et son ceil 
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etincela. 

Deja il reprenait: 

- Mon Dieu, oui ! Je me suis dit que si j’avais 
ete mo ins presse de me tirer de la fournaise, 
j’aurais pu, j’aurais du vous sauver, et j’eprouvai 
un vrai remords de ma stupide precipitation qui 
causait votre mort. 

Fausta posait sur lui ses yeux de diamants 
noirs dont l’eclat se voilait d’une douceur 
attendrie et, sous son masque d’impassibility, elle 
haletait, car ces paroles que Pardaillan pronongait 
d’un air lointain, comme s’il se fut parle a lui- 
meme, ces paroles venaient de faire naitre un 
espoir insense dans son coeur agite. 

II se mit a rire a nouveau, et: 

-J’avais oublie qu’une femme de tete comme 
vous ne pouvait avoir manque de prendre des 
mesures infaillibles pour sortir indemne d’une 
aussi perilleuse situation... ce dont je vous 
felicite ! 

Fausta sentit son coeur se contracter a ces 
paroles qui la cinglerent comme une insulte. Son 
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oeil redevint froid, sa physionomie se fit plus 
hermetique, et: 

-Est-ce pour me dire ces choses, que vous 
m’avez abordee ? 

-Non, pardieu ! Et je vous demande pardon 
de vous tenir ainsi sous ce soleil torride pour 
ecouter, avec une patience dont je vous sais un 
gre infmi, les fadaises que je viens de vous 
debiter. 

Gravement, Fausta approuva d’un signe de 
tete, et: 

- Comment se fait-il done que je vous 
rencontre chevauchant sous le ciel rayonnant 
d’Espagne ? 

- Je vous cherchais, repondit simplement 
Pardaillan. 

Pour la deuxieme fois, Fausta ne put reprimer 
un imperceptible tressaillement. Son regard 
s’adoucit, et: 

- Eh bien! maintenant que vous m’avez 
trouvee, dites-moi pourquoi vous me cherchiez ? 

A son tour, le visage de Pardaillan se fit 
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impenetrable : 

-Madame, S. M. le roi Henri m’a charge de 
lui rapporter certain parchemin qui est en votre 
possession et que vous destinez au roi d’Espagne. 
Et je vous cherchais pour vous dire : Madame, 
voulez-vous me remettre ce parchemin ? 

Tandis qu’il parlait, Fausta semblait comme 
perdue dans quelque reve lointain, et quand il se 
tut, fixant sur lui ses yeux de flamme, comme si 
elle eut voulu lui communiquer sa volonte, d’une 
voix basse, penetrante : 

- Chevalier, je vous ai propose, il n’y a pas 
bien longtemps, de vous tailler un royaume en 
Italie et vous avez refuse parce qu’il vous aurait 
fallu combattre un vieillard... Bien que ce 
vieillard s’appelat Sixte Quint, venant d’un esprit 
chevaleresque comme le votre, ce refus ne m’a 
pas surprise. Les plans que j’avais elabores et que 
votre refus d’alors aneantissait, je puis les 
reprendre en les modifiant... Il ne s’agit plus cette 
fois d’attaquer un vieillard... Il s’agit de faire une 
alliance avec un souverain... le plus puissant de la 
terre... 
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Fausta fit une pause. 

Alors, d’une voix calme, sans impatience, 
comme s’il n’eut rien entendu : 

- Madame, voulez-vous me remettre le 
parchemin ? 

Une fois encore, Fausta sentit les etreintes du 
doute et du decouragement. Mais elle le vit si 
paisible, si attentif - en apparence - qu’elle 
reprit: 

- Ecoutez-moi, chevalier... Contre la remise 
de ce parchemin, vous devez obtenir le 
commandement en chef de P armee que Philippe 
enverra en France. Et cette armee sera 
formidable, ainsi que le comporte l’enjeu de cette 
entreprise... Sous le commandement d’un chef tel 
que vous, cette armee est invincible... A la tete de 
vos troupes, vous fondez sur la France, vous 
battez le Beamais sans peine, vous le saisissez, 
on le juge, on le condamne, on Fexecute comme 
fauteur d’heresie... Philippe II est reconnu roi de 
France et vous... on cree pour vous un 
gouvernement special, quelque chose comme la 
vice-royaute de France !... Vous vous en 


137 



contentez... jusqu’au jour ou, raccourcissant le 
titre d’un mot, vous pourrez, par droit de 
conquete, placer sur votre tete la couronne 
royale... Voila mon plan... Dites un mot et ce 
parchemin que vous me demandez pour Henri de 
Navarre, je vous le remets a P instant a vous, 
chevalier de Pardaillan... 

Pardaillan, glacial, repeta : 

- Madame, voulez-vous me remettre le 
parchemin que j’ai promis de rapporter a 
S. M. Henri, roi de France ? 

Fausta le fixa un instant, et se renversant sur 
les coussins, d’une voix morne : 

-Je vous ai offert pour vous ce precieux 
parchemin, et vous l’avez refuse... Je le porterai 
done a Philippe. 

-A votre aise, madame, dit Pardaillan en 
s’inclinant. 

- Alors, qu’allez-vous faire ? 

-Moi, madame?... J’attendrai... Et puisque 
vous etes decidee a aller a Madrid, j’irai aussi. Je 
ne vous dis done pas adieu, mais au revoir, 
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madame. 

- Au revoir, chevalier, repondit Fausta sur un 
ton etrange. 

Pardaillan salua d’un geste large et, 
paisiblement, reprit le chemin par ou il etait venu. 

Alors, quand il eut disparu au premier coude 
de la route, Bussi-Leclerc, Chalabre, Montsery, 
Sainte-Maline, Montalte, entourerent la litiere 
avec des jurons et des imprecations, et Montalte 
gronda : 

- Pourquoi, madame, pourquoi nous avoir 
empeches de charger ce truand ? 

- Oui ! pourquoi ? gringa Bussi. 

Fausta les considera un instant avec un sourire 
de dedain, et: 

-Pourquoi?... Parce que vous trembliez de 
peur, messieurs. 

-Par le Christ !... Tripes et ventre !... Mort du 
diable !... 

-Madame, il en est encore temps !... Un mot, 
et cet homme n’arrive pas au bas de la montagne. 
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- Oui ?... Eh bien, essayez... 

Et du doigt elle leur designait Pardaillan, qui 
reapparaissait au pas sur la route en lacets. 

Humilies par le dedain qu’elle leur 
manifestait, exasperes jusqu’a la fureur par le 
dedain encore plus outrageant de celui qui s’en 
allait la-bas, sans avoir meme paru remarquer 
leur presence, ils se ruerent en se bousculant, 
grondant de sourdes menaces. 

Cependant Fausta, avec un sourire etrange, se 
soulevait sur les coussins, s’accoudait, prenait les 
attitudes de quelqu’un qui se dispose a assister 
commodement a un spectacle interessant. 

Nous avons dit que la route serpentait le long 
de la montagne, en sorte que, en descendant, on 
avait: a droite, la masse granitique qui se dressait 
imposante et feerique en ses aspects changeants, 
varies a l’infini par les magiques rayons d’un 
soleil rutilant; a gauche, les pentes, tantot 
douces, tantot raides, souvent a pic, gouffres 
beants, prets a engloutir, mutilee, dechiquetee par 
les aloes geants et les epines des cactus, la 
victime d’un faux pas. 
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Quant a ce que nous appelons la route, c’etait 
tout simplement le fer des chevaux et des mules 
qui, a la longue, avait fini par tracer une sorte de 
sentier capricieux, tantot assez large pour 
permettre a plusieurs cavaliers de faborder de 
front, tantot a peine suffisant pour un seul. 
Toutefois, par-ci, par-la, les hommes avaient 
consenti a rectifier, arranger le chemin trace par 
les betes. 

Les cinq gardes du corps de Fausta s’etaient 
elances pele-mele a la poursuite de Pardaillan. La 
route, en se retrecissant, les obligea a se mettre en 
file, et voici quel etait fordre de marche etabli 
par le hasard. En tete, Bussi-Leclerc, puis Sainte- 
Maline, Chalabre, Montsery, et fermant la 
marche, Montalte. 

Pardaillan, lui, se trouvait a un angle de la 
route ou le travail des betes avait ete 
sommairement fagonne par les hommes, et de 
telle sorte qu’il y avait la une fagon de minuscule 
plate-forme. 

Lorsqu’il entendit derriere lui le pas des 
chevaux, il se retourna : 
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- Tiens ! c’est ce brave Bussi-Leclerc, et les 
trois mignons que j’ai tires de la Bastille, et celui- 
la que je ne connais pas !... Pourquoi diable 
Fausta les a-t-elle empeches de me charger la- 
haut ? Ils y avaient de la place au moins, tandis 
qu’ici... 

Et son sourire se fit aigu tandis qu’il inspectait 
le terrain avec un hochement de tete significatif. 

Posement, il fit faire volte-face a son cheval et 
faccula dans Tangle, contre la paroi, la croupe 
presque appuyee contre d’enormes quartiers de 
roche eboules. Ainsi place, il avait devant lui le 
sentier par ou venait Bussi; derriere, les roches 
qui lui faisaient un rempart; a sa gauche, il avait 
le flanc de la montagne et a sa droite le precipice. 
On ne pouvait done Tattaquer que de front et un a 
un. 

Son epee degagee, il attendit, et lorsque Bussi- 
Leclerc ne fut plus qu’a quelques pas de lui : 

- Eh ! monsieur Bussi-Leclerc, ou courez- 
vous ainsi ?... Est-ce apres la legon d’escrime que 
je vous promis void quelques mois ? 
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- Miserable fanfaron ! hurla Leclerc, en 
chargeant Tepee haute, attends, je vais te donner 
la legon que tu merites, moi ! 

- Je ne demande pas mieux, fit Pardaillan en 
parant. 

- Tue ! tue ! crierent les trois ordinaires. 

-La! la! messieurs... Si vous vouliez me 
tuer, il ne fallait pas mettre en avant cet ecolier. 

- Mort de ma mere ! un ecolier, moi, Bussi !... 

-Et un mauvais ecolier encore... qui ne sait 
meme pas tenir son epee... la !... hop ! sautez ! 

Et Tepee de Bussi sauta, alia tomber dans le 
precipice. 

- Oh ! demon ! rugit Leclerc en s’arrachant les 
cheveux. 

Derriere lui Sainte-Maline criait : 

- Place ! faites-moi place, mordieu ! 

Bussi hebete ne bougeait pas, continuait de 
barrer la route aux autres. Et comme il jetait des 
regards de fou autour de lui, il vit Montalte qui 
avait mis pied a terre, s’etait faufile au premier 
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rang et lui tendait son epee. 

Bussi s’en saisit avec un rugissement de joie, 
et sans hesiter, fonga de nouveau, tete baissee. 

- Encore ! fit Pardaillan. Ma foi, monsieur, 
vous etes insatiable ! 

II achevait a peine que Tepee de Bussi 
decrivait une courbe dans fair et allait rejoindre 
la premiere au fond du precipice. 

- La ! fit Pardaillan, etes-vous plus satisfait 
maintenant ? Si je sais compter, c’est la 
cinquieme fois que je vous desarme... Vous 
n’avez decidement pas de chance avec moi. 

Bussi leva les poings au ciel, etouffa une 
imprecation et s’affaissa, terrasse par la rage et la 
honte. 

C’en etait fait de lui si Pardaillan - supreme 
humiliation et supreme generosite - ne l’avait 
saisi de sa poigne de fer et maintenu, evanoui, sur 
la selle. 

Sainte-Maline s’efforgait vainement de passer 
et de prendre la place de Bussi, lorsque Montalte, 
se dressant devant lui, d’une voix basse et 
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sifflante : 

- Sur votre vie, monsieur, ne bougez pas ! 

- Mort du diable ! monsieur, etes-vous fou ? 

-Ne bougez pas, vous dis-je... Cet homme est 
un demon ! Si nous le laissons faire, il nous tuera 
les uns apres les autres ou nous desarmera... 
Emmenez Bussi et retournez aupres de la 
princesse... Je l’ordonne en son nom... Allez, 
messieurs. 

Pardaillan, ay ant assujetti Bussi, se tourna vers 
les ordinaires, et de son air le plus aimable : 

- A qui le tour, messieurs ? 

Mais Sainte-Maline, Chalabre et Montsery 
obeissaient en grommelant a l’ordre du cardinal, 
et en jetant des regards furieux qui s’adressaient 
autant a Montalte qu’a Pardaillan, mettaient pied 
a terre, s’emparaient de Bussi, s’efforgaient de le 
faire revenir a lui... 

Pendant ce temps, Montalte se campait devant 
Pardaillan, et pale de rage contenue : 

- Monsieur, dit-il, sachez que je vous hais. 
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-Bah?... Mais je ne vous connais pas, 
monsieur. Qui etes-vous ?... 

- Je suis le cardinal Montalte, dit P autre en se 
redressant. 

- Le neveu de cet excellent M. Peretti ?... II va 
bien, M. votre oncle ? repondit Pardaillan avec 
son plus gracieux sourire. 

- Je vous hais, monsieur... 

-Vous Pavez deja dit, monsieur, fit 
froidement le chevalier. 

- Et je vous tuerai ! 

-Ah! ah! ceci, c’est autre chose!... 
Comment comptez-vous m’occire, monsieur ? 

- Je vous ai averti, monsieur, dit Montalte en 
gringant. Nous nous retrouverons. 

-Tout de suite, si vous voulez... Non? Eh 
bien, ou vous voudrez, en ce cas, et quand vous 
voudrez. 

Cependant les ordinaires s’eloignaient, 
emmenant Bussi-Leclerc, qui, revenu a lui, 
pleurait sur sa defaite, sans ecouter les 
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consolations qu’ils lui prodiguaient, suivis 
d’assez loin par Montalte pensif. 

-A vous revoir, messieurs ! leur cria 
Pardaillan. 

Et haussant les epaules, il reprit sa route en 
fredonnant un air de chasse du temps de 
Charles IX. 

II n’avait pas fait cinquante pas qu’il entendait 
un coup de feu. La balle venait s’aplatir a 
quelques toises de lui, sur le versant qu’il 
cotoyait. 

II leva vivement la tete. Montalte, seul, penche 
sur 1’abime, au-dessus de lui, tenait a la main le 
pistolet fumant qu’il venait de decharger. Le 
cardinal, voyant son coup manque, sauta sur son 
cheval et, avec un geste de menace, se langa a la 
poursuite de ses compagnons. 
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X 


Don Quichotte 


Le cavalier, tout en poursuivant son chemin 
vers la plaine, songeait: 

« Diable ! s’il avait mieux calcule la portee, 
e’en etait fait de M. l’ambassadeur et de sa 
mission. » 

Et avec un froncement de sourcils : 

- Bussi-Leclerc et les autres m’ont attaque en 
gentilshommes, epee contre epee... Celui-la est 
d’Eglise... et il tente de m’assassiner... Celui-la 
est a surveiller de pres ! II me hait, m’a-t-il dit, 
mais pourquoi ?... Je ne le connais pas, moi... 

II reflechit un moment, et, avec ce haussement 
d’epaules qui lui etait familier : 

- £a, mordieu ! je serai done le meme toute 
ma vie ?... Mon pauvre pere, s’il vivait encore, 
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pourrait m’accabler des plus vehements 
reproches, et a juste raison... bon ! me voila sorti 
des traquenards de cette montagne. Ici, du mo ins, 
on voit venir de loin. 

Et il reprit le cours de ses reflexions : 

- Eh quoi ! libre de toute attaque, la 
conscience nette, ayant liquide, dans le passe, 
toutes mes dettes - dettes de reconnaissance, 
dettes de haine - je pouvais contempler les 
evenements en spectateur et me laisser vivre 
tranquille. Oui, morbleu ! car apres tout, que 
m’importent a moi les affaires et du roi Henri et 
du roi Philippe ? et de M me Fausta et du pape ? et 
de EEglise et de la Reforme ? et de je ne sais quoi 
encore ?... 

II se retourna et apergut, au loin, Fausta et son 
escorte parvenus au bas de la montagne. II hocha 
la tete, et: 

- Au lieu de cela, me voici, une fois de plus, 
pique de la tarentule de me meler de ce qui ne me 
regarde pas !... Me voici, une fois de plus, jete au 
milieu d’une partie ou je n’avais que faire, et ou 
ma presence vient tout brouiller... Et j’ai la sottise 
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de m’ebahir que des gens que je ne connais pas 
me veulent la male-mort ? Par Pilate ! mais c’est 
precisement le contraire qui devrait m’etonner !... 
Sans compter que les choses ne font que 
commencer et qu’avant longtemps tout ce qu’il y 
a de frocards en Espagne - et Dieu sait s’il y en 
a ! - sera dechaine contre moi ! 

II se retourna encore une fois et ne vit plus 
Pescorte de Fausta. 

II se secoua, et avec un sourire narquois : 

- Bah ! le vin est tire !... Au surplus, j’en ai vu 
bien d’autres, et je ne suis pas manchot, Dieu 
merci ! 

En monologuant de la sorte, il arriva a Madrid 
sans avoir apergu une seule fois Pescorte de 
Fausta et sans aventure digne d’etre notee. 

Au bord du Manganares, sur une eminence, a 
Pendroit meme ou se dresse aujourd’hui le palais 
royal, s’elevait alors PAlcazar, residence du roi. 

Pardaillan s’y rendit tout droit. Le premier 
officier aupres duquel il se renseigna lui 
repondit: 
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- Sa Majeste a quitte Madrid, voici quelques 
jours deja. 

- Et ou le roi se rend-il ? 

- Le roi se rend a Seville a la tete d’un corps 
d’armee castillan pour soumettre les heretiques : 
juifs, musulmans et bohemes. 

- C’est la une entreprise digne de ce grand roi, 
dit Pardaillan, avec son air figue et raisin. 

L’officier castillan, charme de cette 
approbation flatteuse, ajouta : 

- Le roi a jure d’exterminer l’heresie dans tout 
le royaume. II faudra que juifs et Maures se 
convertissent, ou sinon... 

- On les grillera en masse !... Vive Dieu ! cela 
leur apprendra a vivre !... Comme je ne voudrais 
pour rien au monde manquer un spectacle aussi 
edifiant, souffrez, monsieur, que je vous quitte. 

Et, tournant bride, Pardaillan reprit sa course a 
travers monts et plaines. 

Passe Cordoue, apres avoir traverse de 
veritables forets d’orangers et d’oliviers, en 
longeant les bords du Guadalquivir, dont le cours 
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etait barre par des milliers de moulins a huile, il 
arriva a Carmona, ville fortifiee, a quelques 
lieues de Seville, ou il fut tout surpris de voir 
l’armee royale occupee a dresser ses tentes. 

Pardaillan demanda pourquoi l’armee 
s’arretait si pres du but. 

-C’est que, lui repondit-on, c’est aujourd’hui 
mardi. 

- Mardi, fit Pardaillan, jour consacre a Mars... 
Favorable, par consequent, a une entreprise 
guerriere, comme la votre. 

- Jour nefaste, au contraire, seigneur. Chacun 
sait que toute entreprise commencee un mardi est 
vouee a un echec certain. 

- Tiens ! chez nous, en France, c’est le 
vendredi qui a la facheuse reputation de porter 
malheur !... Alors le roi va camper ici ? 

-Non pas, seigneur. Le roi est un prince 
valeureux, ennemi de toute superstition. Il a 
bravement continue et couchera ce soir a Seville. 

-Alors, dit gravement Pardaillan, comme je 
suis aussi ennemi de toute superstition - a ma 
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maniere - je ferai comme votre valeureux 
souverain : je m’en irai bravement coucher a 
Seville. 

Et il se remit en route encore une fois. 

Vers le soir, il apergut enfin l’escorte du roi, 
herissee de piques et de bannieres, qui deroulait 
lentement ses anneaux sur la route poudreuse, 
bordee de bois d’oliviers, chenes-liege, orangers 
et palmiers. 

Peu soucieux de la suivre a pareille allure, il se 
langa sous bois, ou il eut tot fait de la depasser. 
Mais alors il s’arreta, et: 

- Mordieu ! pendant que je le puis, voyons un 
peu de pres la figure de ce valeureux prince, qui 
n’a pas peur d’entreprendre un mardi 
f extermination d’une partie de ses sujets ! 

Montes sur des chevaux magnifiquement 
caparagonnes, une centaine de seigneurs, bardes 
de fer et la lance au poing, precedaient une vaste 
et somptueuse litiere trainee par des mules parees 
de housses aux couleurs eclatantes, couvertes de 
filets termines par des cordelettes a noeuds qui 
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tombaient jusqu’a terre, les harnais magnifiques 
ornes de rosettes, de houppes et de bouffettes 
multicolores et surcharges de coquillages, de 
plaques, d’anneaux et de clochettes d’argent qui 
tintinnabulaient gaiement. 

Dans un opulent et severe costume de soie et 
de velours noirs, le roi etait a demi etendu sur des 
coussins de velours broche. 

Front chauve, joues creuses, barbe et cheveux 
courts et gris, ceil froid, d’une fixite par ma foi 
peu ordinaire, taille plutot petite, de la morgue 
hautaine plutot que de la majeste, physionomie 
sombre et glaciale... un spectre L. 

Tel fut le signalement que Pardaillan etablit de 
S. M. catholique Philippe II, alors age de 
soixante-trois ans. 

Derriere la litiere, deuxieme rempart vivant de 
fer et d’acier. 

- Cordieu! fit Pardaillan en s’eloignant a 
toute bride, la sombre figure que voila !... Et c’est 
la le triste sire que M me Fausta reve d’imposer au 
peuple de France, si vivant, si joyeux !... Par 
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Pilate ! la seule vue de ce glacial despote suffirait 
a figer a jamais le rire sur les jolies levres des 
filles de France ! 

Seville, capitale de FAndalousie, etait 
autrement importante que de nos jours. Situee 
dans la plaine, depourvue de toute defense 
naturelle, si ce n’est du cote du Guadalquivir, elle 
etait protegee par une enceinte crenelee, et quinze 
portes principales gardaient P entree de la ville. 

Au moment ou le soleil se couchait dans un 
flamboiement de pourpre et d’or, Pardaillan fit 
son entree par la porte de la Macarena, situee au 
nord de la ville. 

Si Ton veut savoir d’ou vient ce nom bizarre, 
nous dirons que c’etait le nom d’une infante 
mauresque. 

Avisant un cavalier dont la physionomie lui 
plut de prime abord, le chevalier le pria de lui 
indiquer une hotellerie convenable qui ne fut pas 
trop eloignee du palais royal. 

Le cavalier fixa sur lui un ceil penetrant et le 
considera un moment avec une attention et une 
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insistance qui eussent fait bondir Pardaillan s’il 
n’avait reconnu dans le regard et le sourire de cet 
inconnu une sympathie manifeste et comme une 
sorte d’admiration : visiblement ce cavalier le 
couvait du regard attendri d’un pere admirant un 
fils tendrement cheri. 

Si bien que Pardaillan, qui n’etait pourtant pas 
d’un naturel tres patient, voyant qu’il ne 
repondait pas reprit doucement et avec un 
sourire : 

- Monsieur, j’ai eu l’honneur de vous prier de 
m’indiquer une auberge. 

L’inconnu sursauta, et: 

-Oh! excusez-moi, seigneur... Une 
hotellerie ?... dans les environs de V Alcazar ? Eh 
bien, mais... V hotellerie de La Tour me parait tout 
indiquee... Elle est tres confortable d’abord, et 
ensuite l’hotelier est de mes amis... Mais, vous 
etes etranger, seigneur. Frangais !... Oui, je le 
vois !... Si vous voulez bien me le permettre, 
j’aurai l’honneur de vous conduire moi-meme a 
V hotellerie de La Tour et de vous recommander 
aux bons soins de l’hote. 
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-Monsieur, je vous rends mille graces. 
J’accepte tres volontiers votre offre obligeante, 
mais croyez bien que tout l’honneur est pour moi, 
repondit le chevalier qui, a son tour, detailla son 
guide d’un coup d’oeil rapide. 

C’etait un homme qui paraissait un peu plus 
de quarante ans. II etait grand et maigre : il avait 
un front superbe, le front vaste d’un penseur, 
surmonte d’une chevelure abondante, 
naturellement bouclee, rejetee en arriere, 
legerement grisonnante aux tempes ; des yeux 
vifs, pergants, tantot petillants de malice, tantot 
vagues comme des yeux de visionnaire ; un nez 
long et crochu; les pommettes saillantes, les 
joues creuses, une petite moustache brune, 
relevee sur les cotes, et une barbiche taillee en 
pointe. 

Le chevalier remarqua que son costume 
quoique rape etait d’une proprete meticuleuse ; 
que l’inconnu paraissait se servir peniblement de 
son bras gauche. Enfin, il portait au cote une 
large et solide rapiere. 

Ils se mirent en route cote a cote, et chemin 
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faisant, avec une complaisance inlassable et une 
competence qui frappa Pardaillan, Finconnu lui 
fournit des renseignements clairs et precis sur 
tout ce qu’il pensait devoir interesser un etranger. 

Comme ils traversaient la plaza de San- 
Francisco : 

- Que signifie cet autel dresse sur cette place ? 
demanda Pardaillan. 

- Seigneur, c’est devant cet autel que la Sainte 
Inquisition s’efforce, en brulant leurs corps, de 
sauver les ames des miserables qui s’obstinent a 
meconnaitre les bienfaits de notre sainte religion. 

Rien ne saurait traduire le ton sur lequel furent 
prononcees ces paroles, en soi rigoureusement 
conformes a Y esprit de l’epoque. 

Pardaillan fixa un instant son interlocuteur, qui 
soutint ce regard avec un air ingenu. 

Et a son tour, avec une melancolie 
inexprimable, il murmura : 

- Comme la vie serait belle et douce et facile 
sous ce ciel radieux, dans cette atmosphere 
embaumee, au milieu de cette riche nature qui est 


158 



un enchantement !... Comme la vie serait bonne... 
si les hommes consentaient a agir en veritables 
hommes et non en fauves dechaines !... Oui, mais 
les hommes sont ce qu’ils sont... des fauves plus 
ou moins deguises. 

L’inconnu avait ecoute ces reflexions avec un 
air petillant de joie, et a son tour il murmura 
quelque chose que Pardaillan ne saisit pas bien ! 

En approchant du fleuve, l’inconnu dit en 
designant une tour encastree dans Y enceinte du 
palais royal: 

- L’hotellerie de La Tour, ou je vous conduis, 
se denomme ainsi a cause de son voisinage avec 
cette tour. 

- Qui s’appelle ?... 

- La tour de l’Or... C’est le coffre ou notre sire 
le roi enferme les richesses qui lui viennent 
d’Afrique. 

- Peste ! le coffre est de taille ! A ce compte- 
la, je me contenterais d’un coffret ! fit Pardaillan. 

- Je me contenterais de moins encore ! Vous 
pouvez le voir a ma mise, repondit l’inconnu en 
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riant aussi. 

- Monsieur, dit gravement Pardaillan, peu 
importe la mise et que Tescarcelle soit vide... Je 
vois a votre air que vous possedez ce que votre 
roi ne pourra jamais acquerir avec tous ses 
tresors, fussent-ils de taille a exiger cent coffres 
pareils a cette tour. 

-Diable! seigneur, fit l’inconnu d’un air 
narquois, qu’ai-je done de si precieux, selon 
vous ? 

-Vous avez ceci et cela, repondit Pardaillan 
en posant son doigt tour a tour sur son front et sa 
poitrine. 

L’inconnu dedaigna de jouer la modestie, ce 
qui confirma Pardaillan dans la bonne opinion 
qu’il commengait a s’en faire. II se contenta de 
murmurer, mais cette fois le chevalier l’entendit : 

- Merveilleux ! Tout comme don Quichotte ! 

Et arretant son cheval, le chapeau a la main, 
tres gravement il dit: 

- Seigneur, je m’appelle Miguel de Cervantes 
de Saavedra, gentilhomme castillan, et je me 
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tiendrai pour honore au-dessus de tout si vous me 
permettez de me proclamer votre ami. 

-Moi, monsieur, je suis le chevalier de 
Pardaillan, gentilhomme frangais, et j’ai vu, du 
premier coup, que nous etions faits pour nous 
entendre a merveille. Touchez-la done, monsieur, 
et croyez bien que si quelqu’un se trouve honore, 
c’est moi. 

Et les deux nouveaux amis echangerent une 
franche etreinte. 

Cependant ils etaient arrives a Eauberge, et 
avant de mettre pied a terre : 

-Monsieur de Cervantes, dit Pardaillan, ne 
vous semble-t-il pas que nous ne pouvons en 
rester la et que la connaissance ainsi ebauchee ne 
peut dignement continuer qu’a table et en 
choquant nos verres ? 

- C’est aussi mon avis, seigneur, dit Cervantes 
en souriant. 

- Vraidieu ! monsieur, vous me rejouissez 
1’ame ! Vous ne sauriez croire combien cela 
repose de rencontrer de temps en temps un 
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homme qui fait fi des simagrees, qui manifeste 
franchement ses sentiments et avec qui on peut 
parler en toute loyaute de coeur. 

- Oui, dit Cervantes, reveur. Je vois que ce 
plaisir doit etre plutot rare pour vous. 

- Tres rare, en effet. 

-C’est que pour comprendre et apprecier une 
nature aussi simple et aussi droite que la votre, il 
faut etre doue soi-meme d’un coeur tres simple et 
tres droit. Or, chevalier, en notre epoque 
effroyablement tortueuse et compliquee, la 
droiture et la simplicity sont considerees comme 
des crimes impardonnables. Le malheureux 
afflige de cette tare monstrueuse, qui commet 
I’imprudence de la montrer, voit aussitot les 
honnetes gens dont se compose T immense 
troupeau de ce que Ton est convenu d’appeler la 
societe, se ruer sur lui le fer a la main, pret a le 
dechirer ; et le moins qui puisse lui arriver, c’est 
de passer pour un fou... J’ai idee que vous devez 
en savoir quelque chose... 

- C’est par Dieu ! vrai. Je n’ai, jusqu’a ce jour, 
rencontre que des loups qui m’ont montre les 
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crocs et ont essay e de me dechirer... Mais vous 
voyez que je ne m’en porte pas plus mal. 

En devisant de la sorte, ils penetrerent dans 
Eauberge, et il faut croire que la recommandation 
de Cervantes n’etait pas sans valeur, car, fait 
remarquable dans un pays ou E indolence des 
gens n’a d’egale que leur extreme sobriete, 
Ehotelier se montra tres accueillant et s’empressa 
de preparer le festin que Pardaillan voulait offrir 
a son nouvel ami. 

-Nous causerons a table, avait-il dit a 
Cervantes, et, en buvant des vins de mon pays, 
qui ne valent peut-etre pas les votres, mais qui 
savent agreablement delier les langues les plus 
rebelles. Vous me direz qui vous etes, je vous 
dirai qui je suis. 

En attendant que le diner fut a point, ils 
s’attablerent dans le patio, au milieu d’autres 
consommateurs assez nombreux, devant une 
bouteille de vieux Xeres. 

Le patio de Eauberge de La Tour etait - 
comme tous les patios - une cour dallee assez 
vaste, recouverte de voiles pour garantir du soleil. 


163 



La nuit etant venue, le patio etait eclaire par une 
demi-douzaine de lampes a huile posees sur des 
appliques en fer forge. 

- Vous voyez, chevalier, dit Cervantes, le jour, 
lorsque le soleil darde trop violemment ses 
rayons, on peut s’etendre a Labri sous les arcades 
que supportent ces minces colonnettes. Ce patio 
d’auberge n’a rien a envier au patio du plus 
somptueux palais. II a meme sa petite fontaine 
entouree d’orangers, de palmiers et de fleurs. 
L’eau entretient une fraicheur agreable et les 
fleurs embaument Lair. Que peut-on desirer de 
plus ? 

Enfin le diner fut servi par une delicieuse 
jeune fille de quinze ans, la propre fille de 
L hotelier, que son pere envoy ait pour honorer ses 
hotes de marque. 

Et tout en devorant a belles dents, tout en 
entonnant force rasade de vins du Bordelais 
alternes avec les meilleurs crus d’Espagne, ils 
causaient; et Cervantes ayant raconte son 
histoire : 

- Ainsi done, disait Pardaillan, apres avoir ete 
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soldat et vous etre vaillamment battu a cette 
glorieuse bataille de Lepante 1 , d’ou vous etes 
revenu a peu pres estropie, si j’en juge par votre 
bras gauche dont vous vous servez si 
peniblement, vous voila maintenant commis au 
gouvernement des Indes et pique du desir de vous 
immortaliser en ecrivant quelque imperissable 
chef-d’oeuvre ? Mordieu ! vous l’ecrirez, ce chef- 
d’oeuvre, et votre gloire egalera, si elle ne la 
surpasse, celle de M. de Ronsard que j’ai connu 
autrefois. 

- Voulez-vous que je vous dise, chevalier ? Eh 
bien ! jusqu’ici j’etais en proie aux affres du 
doute. Maintenant je crois, qu’en effet, j’ecrirai, 
sinon le chef-d’oeuvre dont vous parlez, du moins 
une oeuvre digne d’etre remarquee. 

-La! j’en etais sur!... Mais dites-moi 
pourquoi ne doutez-vous plus maintenant ? 

- Parce que j’ai enfin trouve le modele que je 
cherchais, repondit Cervantes avec un sourire 
enigmatique. 

1 Lepante : port de Grece - victoire navale de Don Juan 
d’Autriche sur les Turcs (1571). 
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- Tant mieux, corbleu ! 

Le patio s’etait vide peu a peu. II ne restait 
plus qu’un groupe de consommateurs assez 
bruyants, reunis a la meme table, a 1’autre 
extremite de la cour, une servante qui allait et 
venait et la jeune fille qui les servait. 

Cervantes, d’un coup d’oeil circulaire, s’etait 
assure qu’on ne pouvait les entendre, et baissant 
la voix : 

- Et vous, seigneur, dit-il, vous m’avez parle 
d’une mission... Excusez-moi, et ne voyez, dans 
la question que je veux vous poser, rien d’autre 
que le desir de vous etre utile... 

- Je le sais, fit Pardaillan. Voyons la question. 

- Cette mission, done, vous mettra-t-elle en 
contact avec le roi ? 

-En contact... et en conflit ! dit nettement 
Pardaillan en le regardant en face. 

Cervantes soutint le regard du chevalier un 
moment, sans rien dire, puis, se penchant sur la 
table a voix basse : 

- En ce cas je vous dis : gardez-vous, 
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chevalier, gardez-vous bien !... Si vous etes venu 
ici dans 1’intention de contrarier la politique du 
roi, laissez de cote cette loyaute qui eclate dans 
vos yeux... Dissimulez, mettez un masque 
impenetrable sur votre visage car, ici, vous ne 
verrez que des masques recouverts de cagoules... 
Observez vos paroles, vos gestes, vos pensees, 
car ici, 1’enfant a qui vous jetterez un os, l’oiseau 
qui vous frolera de son souffle, tout, tout, tout ira 
vous trahir et vous denoncer au Saint-Office... Si 
vous etes venu en ennemi, ne vous fiez pas a 
votre force, a votre entourage, a votre 
intelligence !... Tremblez, chevalier; et regardez 
non devant vous, mais a droite, a gauche, 
derriere, derriere surtout, car c’est par derriere 
que vous serez frappe. 

-Diable, mon cher, vous m’impressionnez... 
Dites-moi, ma belle enfant, comment vous 
appelez-vous ? 

- Juana, seigneur. 

-Eh bien, ma jolie Juana, allez done me 
chercher de ces gelees d’oranges que vous avez 
emportees, elles sont delicieuses, par ma foi !... 
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Ah ! pendant que vous y etes, voyez done si, en 
cherchant bien, votre estimable pere ne nous 
trouvera pas quelque autre bouteille de ce 
saumurois que j’affectionne particulierement. 

- Don Quichotte ! murmura Cervantes. 

Deux minutes plus tard, Juana posait sur la 
table les confitures et le vin demandes et se 
retirait de son pied leger. 

-Vous disiez done, cher monsieur de 
Cervantes ?... dit Pardaillan en etalant 
soigneusement sa confiture sur un gateau de miel. 

Cervantes le considera une seconde avec 
ebahissement et hocha doucement la tete. 

A ce moment ils se trouvaient seuls dans le 
patio. 

- Savez-vous ce que e’est que le roi Philippe ? 
reprit Cervantes, toujours a voix basse. 

- Je fai vu passer dans sa litiere, il n’y a pas 
bien longtemps, et ma foi, V impression qu’il m’a 
produite n’est guere a son avantage. 

-Le roi, chevalier, e’est 1’homme qui a fait 
trancher la tete a un de ses ministres, coupable 
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d’avoir ose parler devant lui avant d’y etre 
invite... C’est l’homme qui note minutieusement 
l’ordre dans lequel il laisse ses papiers sur la 
table de travail afm de s’assurer que nulle main 
indiscrete n’est venue les toucher... C’est 
l’homme qui poursuit d’une haine implacable la 
femme qu’il a cesse d’aimer et la laisse lentement 
mourir dans le cachot ou il Pa fait jeter... C’est 
l’homme qui vient ici a la tete d’une armee pour 
meurtrir d’inoffensifs savants, de paisibles 
commergants, coupables seulement d’adorer un 
autre dieu que le sien... et dont le veritable crime 
est de posseder d’immenses richesses, bonnes a 
confisquer... C’est l’homme sous les pas duquel 
les buchers se dressent tout allumes pour reduire 
en cendre ceux que la mousquetade a epargnes... 
C’est l’homme enfin qui, par jalousie, a fait saisir 
et mourir dans les tortures son propre fils, 
l’heritier de son trone, 1’infant don Carlos ! Voila 
ce que c’est que le roi d’Espagne contre lequel 
vous venez vous heurter, vous, chevalier de 
Pardaillan !... 

-Dans ma carriere, deja longue, dit 
paisiblement Pardaillan, il m’a ete donne de 
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combattre quelques monstres d’assez belle 
envergure... J’avoue, toutefois, n’en avoir jamais 
rencontre d’aussi complet, d’aussi magnifique 
dans sa hideur que celui dont vous venez de me 
tracer le portrait. Celui-la manquait a ma 
collection, et tout ce que vous me dites me donne 
une furieuse envie de le voir de pres... dusse-je 
etre broye, pauvre atome que je suis. 

- Exactement ce que dirait don Quichotte ! fit 
Cervantes avec admiration. 

- Vous dites ? 

- Rien, chevalier, une idee a moi. 

Et, gravement: 

- Et pourtant, s’il n’y avait que le roi seul... ce 
ne serait rien... 

- Comment ! cher monsieur, il y a pis 
encore ?... S’il en est ainsi, prenons des forces, 
mordieu !... Allons ! tendez votre verre... A votre 
sante, monsieur de Cervantes ! 

- A votre sante, monsieur de Pardaillan ! 
repondit Cervantes d’un air lugubre. 

- La ! fit Pardaillan en posant son verre vide 
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sur la table. Parlez maintenant, je suis curieux de 
savoir de quel monstre, plus monstrueux encore, 
vous allez me menacer maintenant. 

- L’Inquisition ! dit Cervantes dans un souffle. 

-Bah ! fit Pardaillan en eclatant de rire... Fi ! 
vous, un gentilhomme, vous tremblez devant les 
moines ! 

- He ! chevalier, ces moines font trembler le 
roi et le pape lui-meme ! 

-Bon ! Qu’est-ce que votre roi ?... Une fagon 
de faux moine couronne... Qu’est-ce que le 
pape ? un ancien moine mitre ! Je comprends que 
des moines puissent s’effrayer entre eux, mais 
nous ? Fi done !... D’ailleurs, le pape, et meme la 
papesse - vous ignorez sans doute qu’il y a eu 
une papesse - pape et papesse, je les ai tenus 
dans la main que voici, et je vous jure qu’ils ne 
pesaient pas lourd !... et j’ai dedaigne de la 
fermer, cette main, sans quoi ils eussent ete 
broyes !... 

- Merveilleux ! s’exclama Cervantes en 
frappant dans ses mains, vous parlez tout a fait 
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comme don Quichotte ! 

- Je ne connais pas ce don Quichotte, mais s’il 
parle comme moi, c’est un homme sage, 
mordieu !... a moins que ce ne soit un fou... Quoi 
qu’il en soit, raisonnable ou fou, ce don 
Quichotte, s’il etait ici, vous dirait comme moi : 
« Buvez, cher monsieur de Cervantes, buvez de 
ce vin clair de mon pays, de ce vin si petillant, et 
si gai, et vous verrez s’enfuir les sombres pensees 
qui vous agitent. » 

- Ah ! chevalier, dit Cervantes assombri, ne 
plaisantez pas ! 

Et, avec un accent de sourde terreur : 

-Vous ne savez pas, vous, ce que c’est que 
cet effroyable tribunal qu’on appelle le Saint- 
Office... car tout est saint dans cette redoutable 
institution de bourreaux... Vous ne savez pas que 
ce pays, si magnifiquement dote par la nature, 
naguere encore debordant de vie, resplendissant 
de la gloire de ses artistes et de ses savants que 
l’on massacre en masse, ce pays, aujourd’hui, 
agonise lentement sous 1’impitoyable etreinte 
d’un regime d’epouvante... oui, d’epouvante... et 
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Eepouvante est telle que, devenus dements, oui, 
fous de peur ! des milliers de malheureux sont 
alles se denoncer eux-memes, se livrer eux- 
memes aux flammes des autodafes !... Dieu vous 
garde de jamais savoir ce que sont ce qu’ils 
appellent des casas santas : saintes maisons L. 
des cellules toujours bondees de victimes, des 
trous infects, prives d’air, de lumiere... Vous ne 
savez pas enfin que, lorsqu’il ne se trouve pas de 
vivants pour assouvir son insatiable soif de sang 
humain, le tribunal va jusqu’a deterrer les morts 
pour les jeter au bucher !... Et c’est a ce monstre 
que vous voulez vous heurter ?... Prenez garde ! 
vous serez brise, comme je brise cette coupe ! 

Et d’un coup sec Cervantes brisait la coupe 
placee devant lui. 

- Juana! appela Pardaillan. Mon enfant, 
apportez une autre coupe a M. de Cervantes. 

Et quand la coupe fut remplacee et remplie, 
lorsque Juana se fut retiree, Pardaillan se tourna 
vers Cervantes et: 

-Mon cher ami, dit-il de cette voix speciale 
qu’il avait dans ses moments d’emotion, vous me 
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voyez ravi et tout emu de la belle amitie que vous 
voulez bien temoigner a l’etranger que je suis. 
Quand vous me connaitrez mieux, vous saurez 
que j’ai du deja etre brise, je ne sais combien de 
fois dans ma vie, et au bout du compte, sans 
savoir pourquoi ni comment, j’ai toujours vu que 
ce sont ceux qui pensaient me pulveriser qui ont 
ete brises. 

- Ce qui veut dire que, malgre ce que je vous 
ai dit, vous persistez ? 

- Plus que jamais ! dit simplement Pardaillan. 

- Oh! superbe don Quichotte ! admira 
Cervantes. 

- Cependant, continua doucement Pardaillan, 
je dois a votre amitie une explication. La voici : 
tout ce que vous venez de me dire, je le savais 
aussi bien que vous. Mais une chose que vous 
ignorez peut-etre, vous, et que je sais, moi, c’est 
que mon pays est menace de ce double fleau : 
Philippe II et son Inquisition... et je sais encore 
qu’il est impossible que la France soit lentement 
etranglee comme votre malheureux pays. 
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- Pourquoi ? 

- Parce que je ne le veux pas ! dit froidement 
Pardaillan. 

- Vous parlez encore comme don Quichotte ! 
exulta Cervantes qui, a de certaines reponses de 
Pardaillan, perdait la notion de la realite pour 
enfourcher on ne savait quelle chimere. 

-Je sais, continua Pardaillan - qui n’avait 
peut-etre pas entendu - je sais que je risque ma 
vie dans cette entreprise, mais convenez que c’est 
bien peu de chose lorsqu’il s’agit du salut de 
millions d’etres humains. 

- Pensee digne de don Quichotte ! 
s’emerveilla Cervantes. 

Pardaillan le considera une seconde avec une 
sorte d’attendrissement railleur, et le voyant 
perdu dans un reve, il haussa les epaules en 
disant: 

- S’il en est ainsi, corbacque ! ce don 
Quichotte dont vous me rabattez les oreilles, 
votre ami don Quichotte est fou ! 

-Fou ? Peut-etre bien !... oui... c’est une idee 
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que vous me donnez la... II faudra voir... 
murmura Cervantes. 

Et tout a coup, revenant a la realite, il se leva, 
s’inclina profondement devant Pardaillan ebahi, 
et: 

- En tout cas, dit-il, c’est un brave homme et 
un brave... Et je veux vous faire une proposition, 
chevalier. 

- Voyons la proposition, fit Pardaillan, qui le 
considerait avec un commencement d’inquietude. 

- C’est, dit Cervantes, l’oeil petillant de 
joyeuse malice, de porter avec moi la sante de 
l’illustre chevalier don Quichotte de la Manche ! 

- Mordieu ! fit Pardaillan qui se leva avec un 
soupir de soulagement, je le veux de tout mon 
coeur, bien que je ne connaisse pas ce digne 
seigneur... 

- A la gloire de don Quichotte ! dit Cervantes 
avec une emotion etrange. 

A 

- A l’immortalite de votre ami don Quichotte ! 
rencherit le chevalier en choquant son verre 
contre celui de Cervantes qui mit la main sur son 
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coeur en signe de remerciement. 

Et en lui-meme, le chevalier pensait : « Par 
Pilate ! ces poetes sont tous un peu fous ! » 

Et aussitot, avec un sourire narquois : « Bah ! 
apres tout, est-ce bien a moi a jeter la pierre aux 
autres ? » 
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XI 


Don Cesar et Giralda 


Apres avoir vide leurs coupes d’un trait, 
comme il etait de rigueur, ils se rassirent en face 
Pun de P autre, et: 

- Chevalier, dit Cervantes avec simplicite, je 
n’ai pas besoin de vous dire, n’est-ce pas ? que je 
vous suis tout acquis. 

- J’y compte bien, mordieu ! repondit 
Pardaillan avec la meme simplicite. 

Et d’une poignee de main, ils scellerent le 
pacte de leur amitie. 

Cependant le patio s’etait de nouveau garni. 
Plusieurs cavaliers d’assez mauvaise mine 
causaient bruyamment entre eux, en attendant les 
boissons rafraichissantes qu’ils venaient de 
commander. 
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- Par la Trinite Sainte ! disait Pun, savez- 
vous, seigneurs, que Seville, depuis quelque 
temps, ressemblait a un cimetiere ? 

-Plus de distractions, plus d’autodafes, plus 
de corridas, plus rien... que Tennui qui nous 
minait ! disait un autre. 

-El Torero, don Cesar, disparu... retire dans 
les ganaderias de la Sierra... en proie a un de ces 
acces d’humeur noire qui le prennent parfois. 

- La Giralda invisible... 

- Tout nous manquait a la fois. 

- Heureusement, notre sire le roi vient 
d’arriver. Tout cela va changer enfm. 

- Vive Dieu ! nous allons done avoir un peu 
de bon temps ! 

-Le roi organise une battue... nous allons 
chasser le juif et le Maure !... Par le corps du 
Christ! les coups d’estoc et de taille vont 
pleuvoir ! 

- Sans compter les grillades qu’on fera de 
ceux qui, par hasard, auront echappe aux canons 
et aux mousquets ! 
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-Nous allons retrouver le sourire de la 
Giralda. 

-El Torero ne nous boudera plus et nous 
donnera quelque magnifique corrida. 

- Sans compter les petits profits que nous 
retirerons de T expedition ! 

-Apres le roi, seigneur, apres le roi et les 
grands de la cour !... 

- Bah ! laissez done, si vaste que soit Tappetit 
de notre sire le roi et de ses grands, les richesses 
des mecreants maudits sont assez considerables 
pour que nous trouvions, Dieu merci ! a glaner 
notre part. 

- Nous allons revivre ! 

Toutes ces repliques claquaient, entremelees 
d’enormes eclats de rire, soulignees de rudes 
coups de poing sur la table. Ils etaient dans la 
jubilation et ils tenaient a le faire voir. 

- En somme, dit Pardaillan a mi-voix, d’apres 
ce que j’entends, cette croisade, comme toute 
croisade qui se respecte, n’est qu’une vaste curee 
dont chacun, depuis le roi jusqu’au dernier de 
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ces... braves, espere tirer un honnete profit. 

-N’est-ce pas toujours ainsi ? repondit 
Cervantes en haussant les epaules. 

- Qu’est-ce que ce Torero dont ils parlent ? 

Les traits mobiles de Cervantes prirent une 
expression de gravite et de melancolie qui frappa 
vivement le chevalier. 

- II s’appelle don Cesar, sans autre nom, dit-il, 
car il n’a jamais connu ni son pere ni sa mere. On 
Tappelle El Torero et on dit El Torero comme on 
dit le roi; de meme qu’il n’y a qu’un roi pour 
toutes les Espagnes, il n’y a qu’un toreador pour 
tous les Andalous : El Torero, c’est tout, et cela 
suffit. Il s’est rendu celebre dans toute 
TAndalousie par sa fagon de combattre le 
taureau, inconnue jusqu’a ce jour. Il ne descend 
pas dans l’arene comme font tous les autres 
toreadors, barde de fer, couvert de la rondache 1 , 
la lance au poing, monte sur un cheval 
caparagonne... Il vient a pied, vetu de soie et de 
satin: sa cape, enroulee autour de son bras 
gauche, remplace la pesante rondache ; il tient 

1 Rondache : bouclier de forme ronde. 
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une epee de parade a la main... De la pointe de 
cette petite epee, il enleve le flot de rubans place 
entre les cornes de la bete, qu’il ne frappe jamais 
et ce flot de rubans conquis au peril de sa vie, il 
va le deposer aux pieds de la plus belle... C’est un 
brave que vous aimerez quand vous le connaitrez. 

-Ainsi, dit Pardaillan, revenant a son idee 
premiere, le roi est tellement presse d’argent qu’il 
ne dedaigne pas de se mettre a la tete d’une 
armee de detrousseurs ? 

Cervantes secoua la tete, et: 

-La question d’argent, la repression de 
l’heresie, les executions en masse... s’il n’y avait 
que cela, le roi laisserait faire ses ministres et 
generaux... Tout cela n’est que pretexte pour 
masquer le veritable but, que nul ne connait en 
dehors du roi et du grand inquisiteur... et que, 
seul, je devine... 

-Pardieu ! je me disais aussi qu’il devait y 
avoir autre chose de plus grave, la-dessous ! 
s’ecria Pardaillan. 

Et avec une sorte de curiosite : 
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-Voyons, est-ce qu’Elisabeth d’Angleterre 
menacerait d’envahir l’Espagne ?... Voila qui 
avancerait singulierement les affaires du roi 
Henri ! Non... Tant pis ! morbleu !... Est-ce que 
des hommes de coeur, resolus enfin a briser le 
joug de fer sous lequel tout un peuple agonise, 
auraient fomente quelque revolte bien organisee ! 
Est-ce que quelque terrible complot... 

-Ne cherchez pas, chevalier, vous ne 
trouveriez pas !... Cette expedition formidable, 
dans laquelle des milliers d’innocentes victimes 
seront sacrifices, est dirigee contre... un seul 
homme ! 

-Oh ! diable !... s’exclama Pardaillan herisse. 
C’est done un tranche-montagne ? Quelque 
conspirateur enrage ? Quelque puissant 
personnage ?... 

- C’est un jeune homme de vingt-deux ans 
environ, qui n’a pas de nom, pas de fortune - car 
s’il gagne largement sa vie dans le perilleux 
metier qu’il a choisi, ce qu’il gagne appartient 
plus aux malheureux qu’a lui-meme. C’est un 
homme qui, lorsqu’il ne descend pas dans 
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l’arene, passe son existence dans les ganaderias 
ou il dompte le taureau pour son propre plaisir. 
Vous voyez que ce n’est ni un conspirateur, ni un 
personnage. 

- C’est le toreador dont vous me parliez avec 
tant de chaleur... 

- Lui-meme, chevalier. 

- Je comprends maintenant que vous me disiez 
que je l’aimerais quand je le connaitrais... Mais, 
dites-moi, il est done d’une illustre famille, ce 
jeune homme sans nom ? 

Cervantes jeta un coup d’oeil soupgonneux 
autour de lui, vint s’asseoir tout pres de 
Pardaillan, et dans un souffle : 

- C’est, dit-il, le fils de V infant don Carlos, 
mort assassine, il y a vingt-deux ans. 

-Le petit-fils du roi Philippe!... L’heritier, 
alors, de la couronne d’Espagne, au lieu et place 
de don Philippe, V infant actuel ?... 

Silencieusement, Cervantes approuvait de la 
tete. 

- C’est le grand-pere, monarque puissant, qui 
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organise et dirige une expedition contre son petit- 
fils, obscur, pauvre diable... II y a, la-dessous, 
quelque sombre secret de famille, murmura 
Pardaillan, reveur. 

- Si le prince - nous pouvons lui donner ce 
titre entre nous - si le prince savait, s’il voulait... 
l’Andalousie, qui l’adore sous sa personnalite de 
toreador, l’Andalousie se souleverait demain : 
demain il aurait des milliers de partisans ; demain 
l’Espagne, divisee en deux clans, se dechirerait 
elle-meme... Comprenez-vous maintenant ? 
L’expedition est a deux fms : on se debarrassera 
de quelques heretiques, on enveloppera le prince 
dans ce vaste coup de filet, et on s’en 
debarrassera sans que nul ne soupgonne la verite. 

- Et lui ?... 

- Rien !... il ne sait rien. 

- Et s’il savait, voyons, vous qui paraissez le 
connaitre, que ferait-il ? 

Cervantes haussa les epaules : 

-Le roi va se charger la conscience bien 
inutilement, dit-il. D’abord parce que le prince 
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ignore tout de sa naissance, ensuite parce que 
meme s’il savait, il se soucierait fort peu de la 
couronne. 

-Ah! ah! fit Pardaillan, dont l’ceil petilla. 
Pourquoi ? 

- Le prince a une nature d’artiste, ardente et 
genereuse, et de plus il est amoureux fou de la 
Giralda. 

-Corbleu ! Il me plait, votre prince !... Mais 
s’il est si fern d’amour pour cette Giralda, que ne 
l’epouse-t-il ? 

-He! il ne demande que cela !... 
Malheureusement, la Giralda, on ne sait 
pourquoi, ne veut pas quitter l’Espagne. 

-Eh bien, qu’il l’epouse ici... Ce ne sont pas 
les pretres qui manquent pour benir cette union, 
et quant au consentement de la famille, puisqu’il 
ne se connait ni pere ni mere... 

-Mais, fit Cervantes, vous ignorez que la 
Giralda est bohemienne... 

- Qu’est-ce que cela fait ? 

- Comment, qu’est-ce que cela fait ? Et 
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I’Inquisition ?... 

- Ah ga ! cher ami, voulez-vous me dire ce 
que I’Inquisition vient faire la-dedans ? 

-Comment! fit Cervantes stupefait... La 
Giralda est bohemienne, bohemienne, entendez- 
vous ?... C’est-a-dire que demain, ce soir, dans un 
instant, l’lnquisition peut la faire saisir et jeter au 
bucher... Et si ce n’est deja fait, c’est que la 
Giralda est adoree des Sevillans et qu’on a craint 
un soulevement en sa faveur. 

-Mais le prince n’est pas bohemien, lui, dit 
Pardaillan qui ne voulait pas en demordre. 

-Non!... Mais s’il epouse une heretique, il 
devient passible de la meme peine : le feu. 

Et, sur le ton de quelqu’un qui recite : 

- Quiconque entretient des relations avec un 
heretique, lui donne asile ou ne le denonce pas... 
quiconque, qu’il soit gentilhomme ou manant, 
refuse de preter main forte a un agent du Saint- 
Office, commet un crime aussi grave que celui 
d’heresie et devient passible de la meme peine : 
le feu, encore ! toujours !... Voila ce que disent 
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les mandements de 1’Inquisition. 

-Oh! vous m’en direz tant !... Au diable 
I’Inquisition ! Morbleu ! la vie n’est plus tenable 
avec cette institution-la !... et je vous avertis que 
la bile commence a me travailler singulierement a 
ce sujet !... Quant a votre petit prince, voulez- 
vous que je vous dise ?... Eh bien, j’eprouve une 
furieuse envie de me meler un peu de ses 
affaires... sans quoi il ne s’en tirera jamais ! 

- Hardi ! hardi ! trepigna Cervantes avec 
admiration. Don Quichotte entre en campagne ! 

- Que la fievre maligne etouffe votre don 
Quichotte ! bougonna Pardaillan. Contez-moi 
plutot l’histoire de ce fils de l’infant don Carlos ; 
vous me paraissez la connaitre a fond. 

- C’est une sombre et terrible histoire, 
chevalier, murmura Cervantes, dont le front se 
rembrunit. 

- Je m’en doute un peu. Mais bah ! il nous 
reste encore du vin, et nous avons du temps 
devant nous. 

D’un coup d’oeil circulaire, Cervantes s’assura 
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que nul ne pouvait 1’entendre, et: 

- Sachez d’abord que tous ceux qui ont ete 
meles de pres ou de loin a cette histoire sont 
morts de mort violente... Tous ceux qui Font 
simplement connue et qui ont commis 
Timprudence de montrer qu’ils savaient quelque 
chose ont disparu mysterieusement, sans qu’on 
ait jamais pu savoir ce qu’ils etaient devenus. 

- Bon ! comme nous ne voulons pas avoir le 
meme sort, nous ferons en sorte que nul ne se 
doute que nous la connaissons. 

A cet instant, sans qu’ils y prissent garde, un 
couple entra discretement dans le patio. 

L’homme avait son feutre rabattu et sa cape 
lui couvrait une partie du visage. La femme etait 
non moins soigneusement enveloppee dans une 
mante dont le capuchon rabattu cachait 
entierement sa figure. 

Silencieusement, se tenant par la main, ils 
passerent comme des ombres et vinrent s’asseoir 
sous les arcades ou une demi-obscurite les mettait 
a l’abri de tout regard indiscret: evidemment 
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c’etaient deux amoureux desireux de solitude et 
de mystere. 

Les deux nouveaux venus n’etaient pas plutot 
assis qu’un autre personnage, entre sur leurs pas, 
se faufilait prudemment et, sans que nul fit 
attention a lui, venait se dissimuler entre deux 
palmiers, a quelques pas des deux amoureux qu’il 
paraissait guetter. 

Mais si habile qu’eut ete la manoeuvre, elle 
n’avait pas echappe a l’oeil de Pardaillan, toujours 
en eveil. 

« Ouais ! songea-t-il, on dirait quelque vilaine 
araignee tapie au fond de son trou, prete a fondre 
sur sa proie !... Mais qui diable guette-t-il 
ainsi ?... J’y suis !... C’est a ces deux amoureux, 
la-bas, qu’il en a... Je ne les avais pas remarques, 
ces deux-la !... C’est un jaloux... un rival... » 

Et a Cervantes : 

- Allez, mon cher, je vous ecoute. 

- Vous savez, chevalier, qu’une des clauses du 
traite de Cateau-Cambresis 1 stipulait le mariage 

1 Traite du Cateau-Cambresis signe en 1559 entre Henri II 
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de Tinfant don Carlos, alors age de quinze ans, 
avec Elisabeth de France, fille ainee du roi 
Henri II, agee elle-meme de quatorze ans. 

-Et que le roi Philippe epousa lui-meme la 
femme qu’il destinait a son fils... Je sais. 

- Ce que vous ne savez pas, parce que ceux 
qui font su ont disparu comme je vous ai dit, 
c’est que Einfant Carlos s’etait pris pour sa jolie 
fiancee d’une passion irresistible... Une de ces 
passions foudroyantes, sauvages, tenaces, comme 
seuls sont capables de les concevoir les tout 
jeunes gens et les vieillards... Le prince etait 
beau, elegant, spirituel et il etait follement epris... 
La princesse Laima. Pouvait-il en etre 
autrement ? Et ne devait-il pas etre son epoux ?... 
La fatalite voulut que le roi, veuf depuis peu de 
Marie Tudor, vit a ce moment la fiancee de son 
fils... 

-Et il en devint amoureux... c’est dans 
l’ordre. 

- Malheureusement oui, reprit Cervantes. Des 
Linstant ou il sentit la passion grander en lui, 

et Philippe II d’Espagne. 
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planant au-dessus des sentiments et des lois qui 
regissent le vulgaire, le roi, avec une superbe 
impudence, reclama pour lui celle qu’il avait 
destinee a son fils... La princesse aimait don 
Carlos... Mais c’etait une enfant... et Catherine de 
Medicis etait sa mere... Elle refoula ses 
sentiments et ceda sans trop de difficultes. Mais 
le prince... 

-Le fait est que c’etait dur pour lui !... Que 
fit-il ? 

-II supplia, il pleura, il cria, il menaga... II 
parla de son amour en termes qui eussent attendri 
tout autre que son rival - car c’etaient deux 
rivaux qui, maintenant, se trouvaient aux prises - 
et glorieusement comme un argument decisif, il 
confia a son pere que son amour etait partage. 
Inspiration qui devait lui etre fatale... Dans son 
orgueil, prodigieux a ce point qu’il se croit d’une 
autre essence que le commun des mortels et qu’il 
voit en lui comme une emanation de la puissance 
divine, le roi n’avait meme pas ete effleure par 
cette pensee que son fils pouvait lui etre prefere. 
La naive confidence de 1’infant, en le frappant 
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brutalement dans son orgueil, vint dechainer en 
lui toutes les fureurs d’une sombre jalousie qui se 
changea en haine implacable... II y eut alors entre 
les deux rivaux des scenes terribles, dont le secret 
est jalousement garde par les grands arbres des 
jardins d’Aranjuez, qui en furent, seuls, les 
temoins muets... Et la princesse Elisabeth devint 
la reine Isabelle, comme nous disons ici... mais le 
pere et le fils resterent a jamais deux ennemis 
irreconciliables. 

Cervantes s’arreta un moment, vida d’un trait 
la coupe que Pardaillan venait de remplir, et il 
reprit son recit: 

-L’ infant don Carlos fut systematiquement 
ecarte des affaires du gouvernement et de la cour. 
II etait preferable, d’ailleurs, qu’il en fut ainsi, car 
chaque fois que le roi et V infant se trouvaient 
face a face, c’etait, de part et d’autre, le meme 
regard sanglant ou se lisaient des pensees de 
meurtre, la meme expression de haine jalouse, le 
meme dechainement de passions furieuses qui 
menagait de les precipiter fun contre V autre, la 
dague au poing. Et les choses marcherent ainsi 
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durant des mois, durant des annees, lorsqu’un 
jour, comme un coup de tonnerre, eclata cette 
nouvelle : 1’infant est arrete, juge, condamne a 
mort... 

- II y eut reellement jugement ? 

- Oui ! Trois hommes se trouverent qui, se 
faisant les instruments de la basse vengeance du 
pere, oserent condamner le fils a mort : le 
cardinal Espinosa, grand inquisiteur ; Ruy Gomez 
de Sylva, prince d’Eboli, et le licencie Birviesca, 
membre du conseil prive. 

- Sous quel pretexte ? 

- Connivence avec les ennemis de l’Etat, 
machinations dans les Flandres, voila ce qui fut 
proclame bien haut. La verite, autrement terrible, 
la voici: V infant Carlos avait une nuee d’espions 
a ses trousses. La reine n’etait pas mo ins 
surveillee, et cependant les deux amoureux, que 
la passion du roi avait separes, trouverent moyen 
de se rencontrer et de se temoigner leur amour. 
Ou ?... Comment ?... Ce sont la de ces miracles 
qu’un amour ardent et sincere parvient a realiser 
sans qu’on puisse les expliquer. Tant il y a que 
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don Carlos etait devenu l’amant de la reine, que 
la reine allait etre mere et que 1’enfant qu’elle 
attendait avait pour pere l’amant et non l’epoux. 
Commirent-ils quelque imprudence a ce moment- 
la ?... Furent-ils trahis par quelque comparse ?... 
Nul n’a jamais su... Toujours est-il qu’un jour la 
reine avisa son amant que le roi, pris de 
soupgons, la faisait mysterieusement conduire 
dans un couvent. Elle voyait dans la soudaine et 
imprevue decision de son royal epoux une 
menace pour la vie de 1’enfant a venir. Don 
Carlos prit aussitot ses dispositions pour sauver 
son enfant, et lorsque les emissaries du roi se 
presentment pour se saisir du petit prince qui 
venait de naitre, il avait disparu... Le lendemain, 
L infant etait arrete. 

- Pauvre diable ! murmura Pardaillan apitoye, 
en voila un qui aurait du suivre le conseil de mon 
pauvre pere, lequel disait toujours : mefiez-vous 
des femmes ! 

-L’infant fut juge et condamne, comme je 
vous ai dit. Mais ce proces etait qu’une comedie 
destinee a masquer le drame qui se deroulait dans 
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E ombre. Et ce drame depassait en horreur tout ce 
que E imagination put concevoir. Le roi, dans son 
orgueil, ne pouvait pas croire qu’il eut ete bafoue 
a ce point... II doutait encore et cependant il 
voulait savoir... et pour savoir il ne recula pas 
devant la question. 

- La question ?... a son fils ?... il a ose !... 

- Oui, cette chose hideuse, inimaginable : un 
pere faisant torturer son enfant, cette chose atroce 
se produisit. Ah! chevalier, V horrible, 
Eepouvantable scene !... Voyez-vous ce cachot 
sombre, dont les murailles epaisses etouffent les 
plaintes du patient, ce cachot lugubrement eclaire 
par des torches fumeuses ?... Sur le chevalet, la 
victime est etendue. A ses cotes, le bourreau fait 
placidement chauffer ses fers, dispose ses 
instruments de torture. Et en face, le roi, seul 
temoin... juge et bourreau tout a la fois... Et 
tandis que les membres se brisent sous les coups 
du maillet, tandis que les chairs gresillent sous la 
morsure des tenailles rougies, le pere, V infame 
pere, penche sur la victime pantelante, repete 
d’une voix qui n’a plus rien d’humain : 
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- Parle... Avoue !... Avoue done, miserable ?... 

Et la victime, dans un spasme d’agonie, 
coupant elle-meme, d’un coup de dents furieux, 
un morceau de sa langue et crachant, avec son 
mepris, ce lambeau sanglant au visage de son 
pere comme pour lui dire : 

- Je ne parlerai pas ! 

Et le pere bourreau, vaincu peut-etre par ce 
courage surhumain, ecrase par Eignominieux 
affront, essuyant d’un geste machinal son visage 
souille, arretant d’un geste le supplice... Voila ce 
qui se passa dans ce cachot, chevalier. 

-Mordieu! l’epouvantable histoire !... Mais 
d’ou tenez-vous ces details si precis ?... 

Comme s’il n’avait pas entendu, Cervantes 
reprit: 

- On annonga que le roi avait fait grace et que 
la peine de mort etait commuee en prison 
perpetuelle. Et quelques jours plus tard, en juillet 
1568, on annonga que l’infant etait mort. On 
ajoutait que ce malheureux prince menait une vie 
fort dereglee, qu’il mangeait enormement de 
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fruits et autres choses contraires a sa sante, qu’il 
buvait a jeun de grands verres d’eau glacee, 
dormait decouvert, au serein, pendant les fortes 
chaleurs, et que tous ces exces avaient mine sa 
sante et T avaient conduit prematurement au 
trepas. 

- Et la reine, fut-elle epargnee ? 

- On ne touche pas a la reine, en Espagne... La 
reine ne fut pas inquietee. Seulement, deux mois 
apres la mort de don Carlos, elle mourait elle- 
meme, a vingt-deux ans... des suites de couches... 
dit-on. 

- Oui, c’est une coincidence assez eloquente, 
en effet. 

Et sans transition : 

-Dites-moi, vous qui etes poete, avez-vous 
remarque comme, parfois, le silence parle plus 
eloquemment que la parole ? 

Et du coin de l’ceil, il designait les cavaliers 
qui, l’instant d’avant menaient si grand tapage. 

- En effet, ces braves sont devenus bien 
soudainement muets. 
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- Silence ! fit Pardaillan a voix basse, il se 
trame quelque chose ici qui sent le guet-apens 
d’une lieue. 

Tandis que Cervantes contait a Pardaillan 
attentif la tragique histoire de Tinfant Carlos, le 
personnage tapi entre les deux palmiers se glissait 
furtivement jusqu’a la table des bruyants 
cavaliers. La, il pronongait quelques paroles en 
montrant un objet qu’il montrait dans le creux de 
sa main. 

Aussitot, ces consommateurs se courbaient 
dans une attitude de respect melee de sourde 
terreur. 

L’homme alors, sur un ton imperatif, donnait 
rapidement des instructions, et tous, sans 
hesitation, s’inclinaient en signe d’obeissance... 
Tous, moins deux cependant, qui parurent faire 
des objections, d’ailleurs plutot timides. Alors 
Thomme se redressa avec un air terrible, et le 
doigt leve vers le ciel, il prononga quelques mots 
sur un ton menagant, et, domptes, ces deux-la se 
courberent comme les autres. 

Sans plus s’occuper d’eux, Thomme saisit au 
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passage la servante qui allait et venait, et lui 
glissa un ordre a l’oreille. Et la servante, comme 
ses clients, s’inclina avec les memes marques de 
terreur et de respect, sortit vivement, revint 
presque aussitot poser un paquet de cordelettes 
sur la table et disparut avec une rapidite qui 
denotait une frayeur intense. 

Impassible, Ehomme s’assit pres de la porte et 
attendit. 

Et alors, sur le patio jusque-la si bruyant et si 
anime, plana un silence angoissant, precurseur de 
Forage qui, bientot, allait se dechainer. 

Cependant les deux amoureux, tout a leur 
conversation, n’avaient rien remarque et se 
disposaient a sortir aussi discretement qu’ils 
etaient entres. 

Lorsqu’ils furent a deux pas de la porte, 
Ehomme mysterieux se dressa devant eux, et la 
main tendue : 

-Au nom du Saint-Office, jeune fille, je 
f arrete ! dit-il avec une sorte de tranquillite 
funebre. 
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D’un geste prompt et doux en meme temps, 
Tamoureux ecarta la jeune fille, et ne voyant 
qu’un homme sans arme apparente, confiant dans 
sa force musculaire, il dedaigna de tirer Tepee 
qu’il avait au cote. Seulement il se porta 
rapidement en avant, le poing leve. 

Au meme instant il sentit un grouillement 
entre ses jambes ; son bras leve, pris brusquement 
dans un lacet, etait violemment ramene en arriere, 
son epee arrachee. En moins d’une seconde, 
garrotte des pieds a la tete, il etait reduit a 
Timpuissance, et cependant, ecumant de colere, il 
trouvait le moyen de secouer frenetiquement la 
grappe d’assaillants qui Tavaient surpris par 
derriere, et il rugissait: 

-Laches !... Oh ! miserables laches ! 

A contrecoeur, il est vrai, mais avec une 
precision et une promptitude remarquables, les 
cavaliers, descendus au rang d’alguazils, avaient 
execute la manoeuvre commandee par T agent 
secret de TInquisition. 

Nous disons qu’ils avaient obei a contrecoeur. 
En effet, en reponse aux insultes de Tamoureux, 


201 



Tun d’eux bougonna : 

- Eh ! par Dios ! la besogne n’est guere de 
notre gout!... Mais quoi ?... On nous a dit : 
« Ordre du Saint-Office !... » Oh ! diable !... on 
ne tient pas a aller pourrir dans les casas santas, 
on obeit... Faites comme nous, senor. 

Cependant famoureux, dument ficele, etait 
etendu a terre et les quatre vigoureux gaillards 
qui pesaient de tout leur poids sur lui parvenaient 
difficilement a paralyser ses efforts. Alors, leur 
besogne a peu pres terminee, ils eurent le loisir de 
contempler les traits etincelants de celui qui, par 
sa force peu commune, leur inspirait une secrete 
admiration, et ce cri leur echappa : 

- Don Cesar !... El Torero !... 

Aussitot suivi de cet autre : 

- La Giralda !... 

Car la jeune fille avait bravement essay e de 
secourir son defenseur, et en se debattant, son 
capuchon, arrache, venait de mettre a decouvert 
sa radieuse beaute. 

Tout cela s’etait accompli avec une rapidite 
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foudroyante, et 1’agent, toujours impassible, fige 
dans une immobility de pierre, avait contemple la 
scene d’un ceil sombre. 

Lorsqu’il vit don Cesar, epuise par ses propres 
efforts, ralant sous la quadruple etreinte, il etendit 
sa griffe, saisit la Giralda au poignet et, avec une 
explosion de joie furieuse : 

- Enfin !... Je te tiens ! 

La jeune fille, a ce contact, avait eu un geste 
de degout et elle avait sursaute comme sous 
quelque brulure, et, en se tordant pour echapper a 
la brutale etreinte, en se raidissant de toutes ses 
forces, elle jetait autour d’elle le coup d’oeil 
desespere du noye qui cherche vainement apres 
quoi se raccrocher. 

Elle se defendait de son mieux, la pauvre 
petite, mais elle ne pesait pas lourd dans la 
poigne de son agresseur qui paraissait doue d’une 
belle force, a en juger par Eaisance avec laquelle 
il la maintenait d’une seule main et sans effort 
apparent. 

- Allons, grogna-t-il, decide a en finir, allons, 
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suis-moi ! 

Et d’un pas ferme, il se dirigea vers la porte, 
en la trainant brutalement. 

Mais, arrive la, il dut s’arreter. 

Pardaillan, nonchalamment appuye contre la 
porte, les bras croises sur sa large poitrine, le 
regardait paisiblement. 

L’inquisiteur fixa une seconde cet etranger qui 
paraissait vouloir lui barrer le passage. 

Mais Pardaillan soutint ce regard avec un 
calme si ingenu, Pardaillan avait aux levres un 
sourire si nai'f que vraiment il n’etait pas possible 
de le croire anime de mauvaises intentions. 

Et d’ailleurs, comment supposer que 
quelqu’un serait assez insense pour oser manquer 
au respect du au representant d’un pouvoir devant 
lequel tout se courbait ? Cette idee etait tellement 
extravagante que 1’ agent du Saint-Office la 
repoussa aussitot, et conscient de la superiorite 
que ses redoutables fonctions lui conferaient, il 
ne daigna meme pas parler ; d’un geste imperieux 
il commanda a cet intrus de s’ecarter. 
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L’intrus ne bougea pas et, toujours souriant, le 
contempla avec des yeux ou se lisait, maintenant, 
un vague etonnement. 

Impatiente, il dit sechement: 

-Allons, monsieur, faites-moi place. Vous 
voyez bien que je veux sortir. 

- He ! que ne le disiez-vous plus tot ? Vous 
voulez sortir ?... Sortez, sortez, je n’y vois aucun 
inconvenient. 

En disant ces mots, Pardaillan ne bougeait pas 
d’un pouce. 

L’inquisiteur fronga le sourcil. Le flegme 
souriant de cet inconnu commengait a l’inquieter. 

Neanmoins, il se contint encore, et d’une voix 
sourde : 

- Monsieur, dit-il, j’execute un ordre du Saint- 
Office et il est mortel, meme pour un etranger 
comme vous, d’entraver 1’execution de ces 
ordres. Il est mortel de manquer de respect a un 
agent de la Sainte Inquisition. 

-Ah! c’est different!... Malepeste ! je 
n’aurais garde d’entraver les ordres de ce saint... 
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comment dites-vous ?... Saint-Office, quoi... Et 
quoique etranger, je ne manquerai pas de vous 
traiter avec tous les egards dus a un agent... tel 
que vous. 

Et il ne bougeait toujours pas, et cette fois 
Einquisiteur blemit, car il n’y avait pas a se 
meprendre sur le sens injurieux de ces paroles, 
tombees du bout des levres. 

- Que voulez-vous enfm ? dit-il d’une voix 
que la fureur faisait trembler. 

- Je vais vous le dire, repondit Pardaillan avec 
douceur. Je veux - et il insista sur le mot - je 
veux que vous laissiez cette jeune fille que vous 
maltraitez... je veux que vous rendiez la liberte a 
ce jeune homme que vous avez fait saisir 
traitreusement... Apres quoi, vous pourrez sortir... 
Je vous engagerai meme a le faire vivement. 

L’agent se redressa, coula un regard fielleux 
sur cet etrange energumene, et enfm gronda : 

-Prenez garde! Vous jouez votre tete, 
monsieur. Refusez-vous obeissance aux ordres du 
Saint-Office ? 
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-Et vous ?... Refusez-vous obeissance a mes 
ordres, a moi ? fit Pardaillan, froidement. 

Et comme l’inquisiteur restait muet de 
saisissement: 

- Je vous avertis que je ne suis pas tres patient. 

Un silence lourd d’angoisse pesa sur tous les 
spectateurs de cette scene prodigieuse. 

L’acte inoui' de Pardaillan, qui osait opposer sa 
volonte a V autorite supreme du plus formidable 
des pouvoirs, ne pouvait passer que pour facte 
d’un dement ou d’un prodige d’audace et de 
bravoure. II ne pouvait inspirer que la pitie ou 
P admiration. 

Au milieu de feffarement general, Pardaillan, 
seul, restait parfaitement calme, comme s’il avait 
dit et accompli les choses les plus simples et les 
plus naturelles du monde. Et rompant ce silence 
charge de menaces, une voix eclatante claironna 
soudain : 

- Oh ! magnifique don Quichotte ! 

C’etait Cervantes qui, encore un coup, perdait 
la notion de la realite, et manifestait son 
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enthousiaste admiration pour le modele que son 
genie devait immortaliser. 

L’inquisiteur, enfin revenu de sa stupeur, 
tremblant de rage, se tourna vers les cavaliers, et, 
d’une voix blanche, ordonna : 

- Emparez-vous de cet heretique ! 

Et du doigt, il designait Pardaillan. 

Ils etaient six, ces cavaliers, dont quatre 
s’occupaient a maintenir le prisonnier : don 
Cesar. Les deux a qui l’ordre s’adressait se 
regarderent, hesitants. 

Devant cette hesitation, Tagent menaga : 

- Obeissez, par le Dieu vivant ! ou sinon... 

Les deux hommes se resignerent et se mirent 
en marche. Mais la physionomie du chevalier ne 
leur annongait rien de bon sans doute, car ils 
porterent soudain la main a la poignee de Tepee. 
Ils n’eurent pas le temps de degainer. Prompt 
comme la foudre, Pardaillan fit un pas et projeta 
ses deux poings en avant. Les deux hommes 
tomberent comme des masses. 

Alors, s’approchant de Tinquisiteur jusqu’a le 
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toucher, le regardant droit dans les yeux, glacial : 

- Laissez cette enfant, dit-il. 

- Vous violentez un familier 1 , monsieur, vous 
payerez cher cette audace ! gringa l’inquisiteur 
avec un regard haineux. 

-Trop familier, meme L. Je crois, drole, que 
tu te permets de menacer un gentilhomme L. 
Allons, laisse cette jeune fille, te dis-je ! 

Le familier se redressa, farouche, et: 

- Portez done la main sur moi, si vous l’osez ! 

-Ma foi, j’eusse prefere m’epargner ce 
contact repugnant, mais enfin, puisqu’il le faut... 

Au meme instant, Pardaillan se pencha, saisit 
le familier par la ceinture, le souleva comme une 
plume malgre sa resistance, l’emporta a bout de 
bras jusqu’a la porte qu’il poussa du pied, et le 
jeta rudement dans la rue en disant: 

- Si tu tiens a tes oreilles, ne t’avise pas de 
revenir ici tant que j ’y serai. 

1 Un echelon de la hierarchie. II y avait les juges ou 
inquisiteurs, les assesseurs, les conseillers, les familiers, les 
notaires, les secretaires, les greffiers, etc. (Note de M. Zevaco). 
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Puis, sans plus s’en occuper, il rentra dans le 
patio, et aux quatre cavaliers qui le regardaient 
d’un air ebahi, rudement: 

- Detachez ce seigneur ! 

Ils s’empresserent d’obeir, et en coupant les 
cordes : 

- Excusez-nous, don Cesar, votre resistance au 
Saint-Office vous aurait infailliblement coute la 
vie... Nous eussions ete marris de perdre El 
Torero. 

Quand le Torero fut detache, Pardaillan leur 
montra la porte du doigt et dit: 

- Sortez ! 

-Nous sommes des cavaliers ! fit Tun d’un air 
rogue. 

-Je ne sais si vous etes des cavaliers, dit 
paisiblement Pardaillan, mais je sais que vous 
avez agi comme des sbires... Sortez done si vous 
ne voulez que je vous traite comme tels... 

Et il montrait la pointe de sa botte. 

Les quatre, honteux, courberent Techine, et 
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avec des jurons etouffes, en roulant des yeux 
feroces, ils se dirigerent vers la porte. 

- Doucement, leur cria Pardaillan, vous 
oubliez de nous debarrasser de ga. 

£a, c’etaient les deux qu’il avait a moitie 
assommes. 

Piteusement, les quatre s’attelerent, et Pun 
soulevant les epaules, l’autre les jambes, 
emportant leurs camarades evanouis, ils firent 
une sortie qui etait loin d’etre aussi brillante que 
leur entree. 

Quand ils se retrouverent entre eux, avec 
l’hote, sa fille, les servantes, qui surgirent 
soudain d’on ne savait quels coins d’ombre et 
qui, maintenant, etaient partages entre 
P admiration que leur inspirait cet homme 
extraordinaire et la crainte d’une accusation de 
complicity, malheureusement tres possible : 

- Cordieu ! On respire mieux maintenant ! dit 
tranquillement Pardaillan. 

- Sublime, magnifique, admirable don 

Quichotte ! exulta Cervantes. 
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- Ecoutez, cher ami, fit Pardaillan avec cet air 
figue et raisin qu’il avait en de certaines 
circonstances, dites-moi, une fois pour toutes, qui 
est ce don Quichotte dont, soit dit sans reproche, 
vous me rebattez les oreilles depuis une heure ? 

- II ne connait pas don Quichotte ! s’apitoya 
Cervantes en levant ses longs bras avec un air de 
desolation comique. 

Et, avisant la petite Juana : 

-Ecoute ici, muneca (poupee). Regarde un 
peu si en furetant bien dans ta chambre, tu ne 
trouverais pas un morceau de miroir. 

-Pas besoin d’aller si loin, seigneur, repondit 
Juana en riant. Voila le miroir que vous 
demandez. 

Et fouillant dans son sein, la jolie Andalouse 
en tira une coquille plate, couverte d’un enduit 
blanc aussi brillant que de P argent 1 . 

Cervantes prit la coquille-miroir, la presenta 

1 Des le neuvieme siecle, les dames arabes avaient dans leur 
attirail de toilette, et s’en servaient comme des miroirs, de ces 
coquilles enduites d’un metal liquide qui n’etait autre que du vif 
argent. 
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gravement a Pardaillan, et s’inclinant: 

- Regardez-moi la-dedans, chevalier, et vous 
connaitrez cet admirable don Quichotte, dont je 
vous rebats les oreilles depuis une heure. 

- C’est bien ce qu’il me semblait, murmura 
Pardaillan, qui regagna un moment Cervantes 
avec un air tres serieux. 

Puis, haussant les epaules : 

- J’avais bien dit: votre don Quichotte est un 
maitre fou. 

- Pourquoi ? demanda Cervantes, ebahi. 

-Parce que, reprit froidement Pardaillan, un 
homme de sens n’aurait pas accompli toutes les 
folies qui vient de faire ici ce fou de... don 
Quichotte. 

El Torero et la Giralda s’approcherent alors du 
chevalier, et d’une voix tremblante d’emotion : 

-Je benirai Tinstant ou il me sera donne de 
mourir pour le plus brave des chevaliers que j’aie 
jamais rencontres, dit don Cesar. 

La Giralda, elle, ne dit rien. Seulement elle 
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prit la main de Pardaillan, et la porta vivement a 
ses levres, en un geste de grace ingenu. 

Comme toujours, devant toute manifestation 
de reconnaissance ou d’admiration, Pardaillan 
resta un moment fort emprunte, plus gene, 
assurement, devant cette explosion de sentiments 
sinceres, qu’il ne l’eut ete devant les pointes 
acerees de plusieurs rapieres menagant sa 
poitrine. 

II contempla une seconde le couple, adorable 
de charme et de jeunesse, qui le regardait avec 
des yeux sincerement admiratifs, et de cet air 
bourru qu’il avait dans ses moments d’emotion 
douce : 

-Mordieu! monsieur, il s’agit bien de 
mourir !... II faut vivre, au contraire, vivre pour 
cette adorable enfant... vivre pour V amour qui, 
croyez-moi, triomphe toujours, quand on a pour 
soi ces deux auxiliaires puissants que sont la 
jeunesse et la beaute. En attendant, asseyez-vous 
la, tous les deux, et en buvant du vin de mon 
pays, nous chercherons ensemble le moyen de 
vous soustraire aux dangers qui vous menacent. 
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XII 


L ’ambassadeur du roi Henri 


Une des pieces annexes du salon des 
Ambassadeurs dans P Alcazar de Seville. 

La piece est vaste, lambrissee et plafonnee de 
bois d’essences rares, bizarrement sculptes dans 
ce fantastique style arabe. Sommairement 
meublee : larges fauteuils, quelques escabeaux, 
enormes bahuts, une grande table de travail, 
surchargee de paperasses. 

De petites fenetres cintrees donnent sur ces 
fameux jardins, celebres dans le monde entier. 

Le roi Philippe II est assis devant une de ces 
fenetres, et son ceil froid erre distraitement sur les 
splendeurs d’une nature luxuriante, corrigee, 
embellie et garrottee par un art intelligent, mais 
trop raffine. 
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Le grand inquisiteur est debout pres de lui. 

Plus loin, appuye au chambranle d’une autre 
fenetre, pareil a quelque cariatide vivante, un 
colosse se tient immobile, les bras croises. Un 
nez long et busque, des yeux sombres, sans 
expression, c’est tout ce qui emerge d’une foret 
de cheveux crepus, retombant sur le front, jusque 
sur les sourcils epais et broussailleux, et d’une 
barbe neptunienne, envahissant tout le bas du 
visage jusqu’aux pommettes, le tout d’un roux 
ardent. 

Ce colosse, don Iago de Almaran, plus 
communement appele a la cour Barba Roja, ou, 
en frangais, Barbe Rousse, c’etait le dogue de 
Philippe II. 

La ou se trouvait le roi, aux fetes, aux 
ceremonies religieuses, aux executions, au 
conseil partout et toujours, on voyait Barba Roja, 
immobile, muet, les yeux fixes sur son maitre, ne 
voyant, n’entendant, ne comprenant que sur son 
ordre expres. 

C’etait une brute magnifique, qui faisait partie, 
en quelque sorte, des accessoires qui entouraient 
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la personne du roi. Mais, sur un signe, sur un 
regard du maitre, la brute devenait d’une 
intelligence remarquable pour executer l’ordre 
secret saisi au vol. 

II etait redoute autant pour ses fonctions que 
pour sa force herculeenne. 

D’une tres noble et tres ancienne famille des 
Castilles, il aurait pu frayer de pair avec les plus 
grands de la cour, mais d’un naturel farouche, il 
fuyait toutes relations, et nul ne pouvait se vanter 
d’avoir entendu parler Barba Roja, si ce n’est 
dans l’execution d’un ordre du roi. Et encore la, 
ne disait-il que ce qui etait strictement necessaire. 

Le roi, dans son costume opulent et severe, 
avec cet air sombre et glacial qui lui etait 
habituel, ecoutait attentivement les explications 
d’Espinosa. 

La princesse Fausta, disait le grand 
inquisiteur, est la meme qui a reve de renouer 
avec la tradition de la papesse Jeanne. C’est la 
meme qui a fait trembler Sixte V et a failli le 
renverser de son trone pontifical, c’est une 
intelligence et c’est une illuminee... Elle est a 
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menager, son concours peut etre precieux. 

- Et ce chevalier de Pardaillan ? 

-D’apres ce que j’en ai entendu dire, c’est 
une force redoutable qu’il faudra s’attacher a tout 
prix ou briser impitoyablement... Mais encore 
faudrait-il le voir a V oeuvre pour le juger... Tant 
de ces reputations sont surfaites !... Cependant, 
on peut deja etablir des donnees : ainsi ce 
chevalier de Pardaillan est authentiquement 
comte de Margency et il dedaigne ce titre... C’est 
peut-etre un caractere... a moins que ce titre de 
comte ne lui paraisse insuffisant. D’autre part, le 
jour meme de son arrivee a Seville, il s’est heurte 
a un de mes agents... Ce Pardaillan l’a jete dans 
la rue comme on jette un objet genant... C’est un 
audacieux, assurement. 

-Il a ose porter la main sur un agent de 
l’lnquisition ? fit le roi d’un air de doute. 

Espinosa s’inclina en signe d’affirmation. 

-Alors, dit Philippe sur un ton tranchant, il 
faut le chatier... tout ambassadeur qu’il est. 

-Il est necessaire de savoir d’abord ce que 
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veut et ce que peut le sire de Pardaillan. 

-Peut-etre, fit le roi, toujours glacial. Mais il 
est impossible de laisser impunie Y offense faite a 
un agent de l’Etat... II faut un exemple. 

- Les apparences sont sauvegardees : V agent 
n’avait pas d’ordres... il a agi de sa propre 
initiative et par exces de zele... C’est un 
manquement grave a la discipline, qui merite une 
peine severe. Elle lui sera rigoureusement 
infligee... C’est aussi un exemple necessaire pour 
ceux de nos agents qui se melent d’avoir de 
Einitiative, alors qu’ils n’ont qu’a executer, sans 
chercher a comprendre, les ordres de leurs 
superieurs... Quant au sire de Pardaillan, on saura 
trouver un pretexte... si besoin est. 

- Bien ! fit le roi avec indifference. 

Et se levant, il vint, d’un pas lent et 
majestueux, se placer pres de la table de travail, 
et avec cet air sombre qui ne le quittait, pour ainsi 
dire, jamais : 

- Faites introduce M me la princesse Fausta. 

Et il s’assit dans une attitude qui lui etait 
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familiere : la jambe droite croisee sur la jambe 
gauche, le coude sur le bras du fauteuil, le 
menton appuye sur le poing ferme. 

Espinosa s’inclina profondement, alia 
transmettre les ordres du roi et revint se placer 
discretement dans une embrasure, non loin de 
Barba Roja. 

Au meme instant, Fausta faisait son entree. 

Elle s’avangait lentement, avec cette 
souveraine majeste qui faisait se courber tous les 
fronts. Ses yeux de diamant noir se posaient, 
larges et lumineux, sur les yeux de Philippe qui, 
impassible, fige dans son immobility voulue, la 
fixait avec une insistance vraiment royale. 

Entre ces deux forces d’orgueil, des le premier 
contact, le duel s’annongait implacable. Comme 
des epees, les deux regards se tataient avec la 
meme resolution de porter le premier coup, avec 
la meme volonte de briser toute resistance. 

Seulement, tandis que chez le roi le regard 
etait firoid, imperieux, foudroyant comme un coup 
droit qui vise a tuer d’un seul coup, chez Fausta, 
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il se montrait enveloppant, d’une douceur 
inexprimable et en meme temps d’une force 
irresistible, qui tendait a desarmer simplement. 

Et dans la lutte angoissante de ces deux 
caracteres egalement dominateurs, sans que rien 
dans sa physionomie vint trahir la joie du succes, 
Espinosa, temoin silencieux, marqua le premier 
coup pour Fausta. 

En effet, lentement, comme a regret, le roi 
detourna les yeux et une legere rougeur vint 
colorer ses pommettes livides. 

Alors Fausta se courba dans la plus 
impeccable des reverences de cour. 

Mais de la supreme harmonie de ses attitudes, 
du port de tete altier, du regard fulgurant se 
degageait une si souveraine autorite qu’elle 
semblait ecraser celui devant qui elle s’inclinait. 

Et Eimpression etait si saisissante qu’Espinosa 
ne put s’empecher d’admirer, et murmura : 

- Incomparable comedienne ! 

Et le roi, ebloui peut-etre par la surhumaine 
beaute de cette etincelante magicienne, le roi 
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sentit plier son indomptable orgueil. 

II se leva, fit deux pas rapides, se decouvrit en 
un geste empreint de forgueilleuse elegance 
espagnole, et, la saisissant par la main, la redressa 
avant que la reverence ne fut terminee, la 
conduisit a un fauteuil en disant gravement: 

- Veuillez vous asseoir, madame. 

De la part de ce fier monarque, rigide 
observateur de la plus minutieuse des etiquettes, 
ce geste imprevu, qui stupefia Espinosa, 
constituait le triomphe le plus eclatant pour 
Fausta. 

Et, avec une serenite souriante, elle accepta 
comme un tribut paye a Y ascendant supreme de 
son vaste genie ce qui, peut-etre, n’etait qu’un 
hommage rendu a la beaute de la femme. 

Qu’etait-ce que le roi Philippe ? 

C’etait un croyant sincere. 

Des son enfance, des eveques, des cardinaux, 
des archeveques, avaient avec une habilete lente 
et patiente laboure son cerveau et y avaient seme 
un effroi inderacinable. 
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II croyait comme on respire. 

Doue d’une intelligence superieure, il avait 
hausse cette foi jusqu’a l’absolu, s’en etait fait 
une arme et un palladium - et il avait reve ce que, 
jadis, avait du rever Torquemada, c’est-a-dire 
l’univers soumis a sa foi, c’est-a-dire soumis a 
lui-meme. 

L’Histoire nous dit, en parlant de lui : sombre 
fanatique, orgueilleux, despote... Peut-etre !... en 
tout cas, c’est bientot dit. 

Nous disons, nous: il croyait ! Et cela 
explique tout. 

Il croyait que la foi est necessaire a 1’homme 
pour vivre une vie heureuse et mourir d’une mort 
paisible. Attenter a la foi, c’etait done attenter au 
bonheur des hommes, c’etait done les vouer a une 
mort desesperee, puisque rien, aucun espoir, nulle 
croyance, ne venait adoucir l’amertume de ce 
dernier moment... Les incroyants, les heretiques 
apparaissaient comme des etres malfaisants qu’il 
etait necessaire d’exterminer. 

De la les effroyables hecatombes de vies 
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humaines. De la les raffmements inoui's de 
supplices. Bete feroce ? Non ! II sauvait les ames 
en martyrisant les corps... 

II croyait. 

Et comme il voulait etre inaccessible a tout 
sentiment de pitie, il se disait: 

- Un roi est au-dessus de tout. Un roi, c’est le 
bras de Dieu charge de maintenir sur terre les 
fideles dans la foi et de les y maintenir 
impitoyablement. 

De la son orgueil. 

-Je suis roi des Espagnes, roi de Portugal, 
empereur des Indes, souverain des Pays-Bas, fils 
de Pempereur d’Allemagne, epoux d’une reine 
d’Angleterre; je suis le monarque le plus 
puissant de la terre, celui que Dieu a designe pour 
imposer la foi sur le monde entier ! 

Et sa foi religieuse se transformait en foi 
politique, il avait cru a la monarchic universelle. 

De la ses menees dans tous les pays d’Europe. 

De la son intervention immediate dans les 
affaires de la France. Ce pays, logiquement, 
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devait etre annexe le premier puisqu’il se trouvait 
sur sa route, et, en l’annexant, il reunissait en 
meme temps ses Etats en un formidable faisceau. 

Tel etait Thomme sur lequel Fausta, par la 
force du regard, par T eclat de sa prestigieuse 
beaute, venait de remporter un premier succes 
dont elle avait le droit d’etre fiere. 

Fausta s’assit done en une de ces poses de 
grace dont elle avait le secret. 

A son tour le roi s’assit et: 

-Parlez, madame, dit-il avec une sorte de 
deference. 

Alors, de cette voix harmonieuse dont le 
charme etait si puissant: 

- J’apporte a Votre Majeste la declaration du 
roi Henri III, par laquelle vous etes reconnu 
comme successeur et unique heritier du roi de 
France. 

Espinosa darda son ceil de feu sur Fausta et 
pensa : 

- Va-t-elle reellement remettre le parchemin ? 
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Le roi dit: 

- Voyons cette declaration. 

Fausta jeta sur lui ce rapide et sur coup d’oeil 
habitue a fouiller les masques les plus 
impassibles, a sonder les consciences les plus 
hermetiques, et ne le voyant pas au point ou elle 
le desirait: 

- Avant de vous remettre ce document, il me 
parait indispensable de vous donner quelques 
explications, de me presenter a vous. II est 
necessaire que Votre Majeste sache ce qu’est la 
princesse Fausta, ce qu’elle a deja fait et ce 
qu’elle peut et veut faire encore. 

Espinosa se rencoigna et grommela : 

- J’en etais sur ! 

Le roi dit simplement: 

- Je vous ecoute, madame. 

- Je suis celle que vingt-trois princes de 
l’Eglise, reunis en un conclave secret, ont jugee 
digne de porter les clefs de saint Pierre. Celle a 
qui ils ont reconnu la force et la volonte de 
reformer le cube. Celle qui, par la persuasion ou 
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par la violence, saura imposer la foi a l’univers 
entier. Je suis la papesse ! 

Philippe, a son tour, la considera une seconde. 

Un tel aveu fait a lui, le roi catholique, 
denotait de la part de son auteur une bravoure peu 
commune, car il pouvait avoir des consequences 
mortelles. 

Philippe admira peut-etre, mais : 

-Vous etes celle qu’un souffle du chef de la 
chretiente a renversee avant qu’elle ne mit le pied 
sur les marches de ce trone pontifical convoke. 
Vous etes celle que le pape a condamnee a mort, 
dit-il non sans rudesse. 

- Je suis celle que la trahison a fait trebucher 
dans sa marche, c’est vrai !... Mais je suis aussi 
celle que ni la trahison, ni le pape, ni la mort 
meme, n’ont pu abattre parce qu’elle est l’Elue de 
Dieu qui la conduit a V ineluctable triomphe pour 
le bien de la foi ! 

Ceci etait dit avec un tel accent de sincerite 
solennelle que le roi, croyant comme il V etait, ne 
pouvait pas ne pas en etre impressionne et qu’il 
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commenga de la regarder avec un respect mele de 
sourde terreur. 

Plus sceptique, sans doute, Espinosa songea : 
« Quelle puissance ! Et quel admirable agent de 
Elnquisition, si je puis... » 

Fausta reprit: 

- Quelle est la loi qui interdit a la femme le 
trone de Pierre ? Des theologiens savants ont fait 
des recherches minutieuses et patientes ; rien, 
dans les ecrits saints, dans les paroles du Christ, 
rien n’autorise a croire qu’elle doit etre exclue. 
L’Eglise l’admet a tous les echelons de la 
hierarchie. Elle prononce ses voeux et elle porte la 
parole du Christ. II y a des abbesses et il y a des 
saintes. Pourquoi n’y aurait-il pas une papesse ? 
D’ailleurs, il y a un precedent. Les ecrits 
prouvent que la papesse Jeanne a regne. Pourquoi 
ce qui a ete fait une fois ne saurait-il etre 
recommence ? Le sexe feminin est-il un obstacle 
aux grandes conceptions ? Voyez la papesse 
Jeanne, voyez Jeanne d’Arc, voyez, dans ce pays 
meme, Isabelle la Catholique, regardez-moi, moi- 
meme, croyez-vous que cette tete flechirait sous 
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le poids de la triple couronne ? 

Elle etait rayonnante d’audace et de foi 
ardente. 

-Madame, dit gravement Philippe, j’avoue 
que les feux d’une couronne royale paliraient 
singulierement sous Peclatante blancheur de ce 
front si pur... Mais une tiare !... excusez-moi, 
madame, il me semble que d’aussi jolies levres 
ne peuvent etre faites pour d’aussi graves propos. 

Cette fois, Fausta se sentit touchee. 

Elle s’etait efforcee de transporter son auditeur 
a des hauteurs ou le vertige est seul a redouter et 
voila que, par des fadaises, il la ramenait 
brutalement a terre. Elle avait cru se poser a ses 
yeux comme un etre exceptionnel, planant au- 
dessus de toutes les faiblesses humaines, et voila 
qu’il n’avait vu en elle que la femme. 

Le coup etait rude ; mais elle n’etait pas 
femme a renoncer pour si peu. 

Elle reprit avec force ! 

- Si je suis l’Elue de Dieu pour le 
gouvernement des ames, vous Petes, vous, pour 
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le gouvernement des peuples. Ce reve de 
monarchic universelle qui a hante tant de 
cerveaux puissants, vous etes designe pour le 
realiser... avec l’aide du chef de la chretiente, 
representant de Dieu. Je ne parle pas ici d’un 
pape preoccupe avant tout de son pouvoir 
temporel et qui, pour etendre ses propres Etats, 
reprend d’une main ce qu’il a donne de l’autre... 
Je parle d’un pape qui vous soutiendra en tout et 
pour tout parce qu’il aura l’independance 
necessaire, parce qu’il aura besoin de s’appuyer 
sur vous comme vous aurez besoin de son 
assistance morale. Et pour qu’il en soit ainsi, que 
faut-il ? Peu de choses en verite : que les Etats de 
ce pape soient suffisants pour lui permettre de 
tenir dignement son rang de souverain pontife. 
Donnez-lui l’ltalie, il vous donnera le monde 
chretien. Vous pouvez etre ce maitre du monde... 
je puis etre ce pape... 

Philippe avait ecoute avec une attention 
soutenue sans rien manifester de ses impressions. 

Lorsqu’elle se tut: 

- Mais, madame, dit-il, l’ltalie ne m’appartient 
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pas. Ce serait une conquete a faire. 

Fausta sourit. 

-Je ne suis pas aussi dechue qu’on le croit, 
dit-elle. J’ai des partisans nombreux et decides, 
un peu partout. J’ai de l’argent. Ce n’est pas une 
aide pour une conquete que je demande. Ce que 
je demande, c’est votre neutrality dans ma lutte 
contre le pape. Ce que je demande, c’est 
1’assurance d’etre reconnue par Votre Majeste si 
je triomphe dans cette lutte. Le reste me regarde 
seule... y compris l’unification de l’ltalie. 

Le roi paraissait reflechir profondement, et 
d’un air reveur, il murmura : 

- II faudrait des millions pour cette entreprise. 
Nos coffres sont vides. 

L’oeil de Fausta etincela : 

- Que Votre Majeste dise un mot, et avant huit 
jours j’aurai fait entrer dans ses coffres dix 
millions, plus si c’est necessaire, dit-elle avec 
dedain. 

Philippe la fixa une seconde, et hochant la 
tete : 
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- Je vois ce que vous me demandez et que je 
ne saurais vous donner puisqu’il ne m’appartient 
pas... Je vois mal ce que vous pourriez me donner 
en echange. 

-J’apporte a Votre Majeste la couronne de 
France... II me semble que cela compenserait 
largement F abandon du Milanais. 

- Eh ! madame, si je la veux, cette couronne 
de France, il me faudra la conquerir. Et si je la 
prends, ce seront mes canons et mes armees qui 
me l’auront donnee, et non vous ! 

-Votre Majeste oublie la declaration du roi 
Henri III ? dit vivement Fausta. 

- La declaration du roi Henri III ? fit le roi en 
ay ant Fair de chercher. J’avoue que je ne 
comprends pas. 

- Cette declaration est formelle. Grace a elle, 
c’est la reconnaissance assuree de Votre Majeste 
par les deux tiers, au moins, du royaume de 
France. 

- C’est tout a fait different, en ce cas. Cette 
declaration peut avoir la valeur que vous dites... 
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Encore faudrait-il la voir ? Ne devriez-vous pas 
me la remettre, madame ? dit negligemment le roi 
en la regardant fixement. 

Fausta soutint ce regard sans sourciller et, 
tranquillement : 

- Votre Majeste ne pense pas que j’aurais ete 
assez insensee pour porter sur moi un document 
de cette valeur ? 

-Evidemment, madame, vous n’etes pas 
femme a commettre une telle imprudence ! 
repondit Philippe sans qu’il fut possible de 
percevoir la moindre ironie dans ces paroles 
prononcees avec sa gravite habituelle. 

Fausta, cependant, sentit venir Forage ; mais, 
intrepide comme toujours, elle ne recula pas. Et, 
toujours souriante et paisible : 

-Votre Majeste l’aura des qu’elle m’aura fait 
connaitre sa decision au sujet des propositions 
que j’ai eu Fhonneur de lui faire. 

- Je ne pourrai rien decider, madame, tant que 
je n’aurai pas vu ce parchemin. 

Alors, le regardant droit dans les yeux : 
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- Sans vous engager positivement, vous 
pourriez me laisser entrevoir vos intentions. 

- Mon Dieu, madame, tout ce que vous 
m’avez dit concernant la papesse m’a 
singulierement interesse... De vrai, et malgre ce 
que peuvent pretendre les Ecritures, le fait d’une 
femme s’asseyant sur le trone du Saint-Pere a 
quelque chose qui choque mes croyances plutot 
nai'ves... Cependant tout cela serait, a la rigueur, 
realisable si vous etiez d’age respectable. Mais 
vraiment vous, madame, jeune et adorablement 
belle comme vous voila ? Mais nous autres, 
pauvres pecheurs, nous n’oserions jamais lever 
les yeux sur vous, car ce n’est pas la veneration 
due au representant de Dieu que nous 
eprouverions alors, mais V adoration ardente et 
jalouse due a V incomparable beaute de la femme. 
Mais pour un regard de vous, les fideles 
prosternes se redresseraient pour se poignarder. 
Mais pour un sourire de vous, ils se vendraient a 
Satan... Au lieu de sauver les ames, vous les 
damneriez a tout jamais. Est-ce possible ? Vous 
revez de souverainete pontificale ! Mais par la 
grace, par le charme, par la beaute, vous etes 
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souveraine entre les souveraines et votre 
puissance est si prestigieuse que la mienne 
n’hesite pas a s’incliner devant elle. 

Le roi avait commence a parler avec sa 
froideur habituelle. Peu a peu, emporte par la 
violence de ses sentiments, il s’etait anime, et 
c’est sur un ton ardent, plus significatif que ses 
paroles assurement, qu’il avait termine. 

Fausta, sous son masque souriant, sentit 
gronder en elle une sourde irritation. 

Ainsi elle avait inutilement essayer de prouver 
a ce roi qu’elle avait un esprit male, capable de se 
hausser jusqu’aux plus audacieuses ambitions ; il 
n’avait rien compris, rien senti. Obstinement, il 
n’avait voulu voir en elle que la femme et sa 
beaute, et il avait fini par une plate declaration a 
peine voilee. C’etait une cruelle disillusion. 

Allait-elle done maintenant, partout et 
toujours, se heurter a P amour ? Ne pourrait-elle 
done plus s’adresser a un homme sans qu’il se 
changeat en adorateur ? S’il en etait ainsi, elle 
n’avait plus rien a faire qu’a disparaitre. 
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C’etait la mine anticipee de tous ses projets, 
c’etait l’avortement assure de toutes ses 
tentatives. 

Ainsi done, partout, elle se heurtait a des 
amoureux, et le seul, l’unique dont elle aurait 
desire ardemment 1’amour, Pardaillan, serait le 
seul a la dedaigner ? 

Elle songeait a ces choses, et en meme temps 
elle s’inclinait devant Philippe. Et de sa voix 
harmonieuse : 

- J’attendrai done qu’il plaise a Votre Majeste 
de se prononcer, dit-elle simplement. 

Et Philippe, d’un air detache : 

- C’est ce que je ferai des que j’aurai vu cette 
declaration. 

Fausta comprit qu’elle n’en tirerait rien de 
plus pour E instant, et elle songea : 

« Nous reprendrons la conversation plus tard. 
Et puisqu’il plait a ce roi que je croyais si fort au- 
dessus des faiblesses humaines, de ne voir en moi 
que la femme, je descendrai, s’il le faut, jusqu’a 
son niveau et j’emploierai les armes de la femme 
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pour le dominer et arriver a mon but. » 

Tandis qu’elle songeait, Espinosa etait alle 
jusqu’a fantichambre transmettre un ordre sans 
doute. II revenait, de son pas feutre, se remettre 
discretement a 1’ecart, lorsque le roi lui fit un 
signe, et: 

- Monseigneur le grand inquisiteur, avez-vous 
organise quelque imposante manifestation 
religieuse en vue de celebrer pieusement le jour 
du Seigneur ? 

-Devant l’autel de la place San-Francisco, 
autant de buchers qu’il y a de jours dans la 
semaine seront dresses, sur lesquels sept 
heretiques opiniatres seront purifies par le feu, 
demain dimanche, dit Espinosa en se courbant. 

- Bien, monsieur, dit froidement Philippe. 

Et s’adressant a Fausta, impassible : 

- S’il vous est agreable d’assister a cette sainte 
ceremonie, je vous y verrai avec plaisir, madame. 

-Puisque le roi daigne m’y convier, je ne 
manquerai pas un spectacle aussi edifiant, dit 
Fausta gravement. 
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Avec autant de gravite, le roi acquiesga d’un 
signe de tete, et revenant a Espinosa, d’un ton 
bref: 

- La corrida ? 

-Elle aura lieu apres-demain lundi, sur la 
meme place San-Francisco. Toutes les 
dispositions sont prises. 

Le roi fixa Espinosa et, avec une intonation si 
etrange que Fausta en fut frappee : 

- El Torero ? 

- On lui a fait connaitre la volonte du roi. El 
Torero participera a la course, repondit Espinosa 
de sa voix calme. 

Se tournant vers Fausta, avec un air de 
galanterie sinistre chez lui : 

-Vous ne connaissez pas El Torero, 
madame ? demanda Philippe. C’est le premier 
toreador d’Espagne. C’est un innovateur, une 
maniere d’artiste dans son genre. II est adore de 
toute TAndalousie. Vous ne savez pas ce qu’est 
une course de taureaux ? Eh bien, je vous reserve 
une place a mon balcon. Venez, madame, vous 
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verrez un spectacle interessant... Tel que vous 
n’avez jamais rien vu de semblable, insista-t-il 
avec la meme intonation qui avait deja frappe 
Fausta. 

Et ses paroles etaient accompagnees d’un 
geste de conge, aussi gracieux qu’il pouvait l’etre 
chez un tel personnage. 

Fausta se leva done et dit simplement : 

- J’accepte avec joie, Sire. 

Au meme instant, la porte s’ouvrit et un 
huissier annonga : 

-M. le chevalier de Pardaillan, ambassadeur 
de S. M. le roi Henri de Navarre. 

Et tandis que Fausta, malgre elle, restait 
clouee sur place, tandis que le roi la fixait avec 
cette insistance qui decontenangait les plus 
intrepides et les plus grands de son royaume, et 
que le plus grand inquisiteur se rencoignait, 
toujours calme, l’etudiant de son coin avec une 
attention soutenue, le chevalier s’avangait d’un 
pas assure, la tete haute, le regard droit, avec cet 
air de simplicite ingenue qui masquait ses 
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veritables impressions, s’arretait a quatre pas du 
roi et s’inclinait avec cette grace altiere qui lui 
etait particuliere. 

Mais, en traversant la vaste salle, les yeux 
fixes sur les yeux du roi qui s’efforgait - comme 
il avait coutume de faire - de le contraindre a 
baisser la paupiere, Pardaillan songeait : 
« Mordieu ! Voici done, de pres, ce redoutable 
sire... D’ou vient done que je ne suis pas 
ebloui ?... J’en tiens pour ce que j’ai dit: c’est un 
triste sire. » 

Et un fugitif sourire vint arquer ses levres 
narquoises tandis que d’un coup d’oeil rapide il 
devisageait Barba Roja, immobile et reveur dans 
son encoignure, et Espinosa, plus pres. 

Et a la vue de cette physionomie calme, 
presque souriante, il murmura : 

-Celui-la, c’est le veritable adversaire que 
j’aurai a combattre. Celui-la, seul, est redoutable. 

Le resultat de ces reflexions, rapides comme 
un eclair, fut qu’Espinosa, observateur attentif, 
n’aurait pu dire si la reverence de cet 
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extraordinaire ambassadeur s’adressait au roi, a 
Fausta, qui le fixait de ses yeux ardents, ou a lui- 
meme. 

Et le grand inquisiteur, de son cote, murmura : 

- Voici un homme ! 

Et son ceil calme semble peser tour a tour 
Fausta et Philippe, revient de nouveau se poser 
sur Pardaillan, et alors il a une moue 
imperceptible qui semble dire : 

- Heureusement, je suis la, moi ! 

Et il se rentre dans son coin davantage encore, 
s’efface le plus qu’il peut. 

Et, en se courbant avec cette elegance 
naturelle, quelque peu hautaine, qui constituait a 
elle seule une flagrante infraction aux regies de la 
rigide etiquette espagnole, Pardaillan songeait 
encore : « Ah ! tu cherches a me faire baisser les 
yeux L. Ah ! tu t’es decouvert devant M me Fausta 
et tu remets ton chapeau pour recevoir Fenvoye 
du roi de France L. Ah ! tu fais trancher la tete 
du temeraire qui ose parler devant toi sans ta 
permission !... Mordiable ! tantpis... » 
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Et faisant deux pas rapides vers Fausta, qui se 
retirait lentement, avec ce sourire de naivete 
aigue qui faisait qu’on ne savait pas s’il 
plaisantait: 

-Quoi! vous partez, madame ?... Restez 
done L. Puisque le hasard nous met tous les trois 
en presence, nous pourrons ainsi regler d’un coup 
nos petites affaires. 

Ces paroles, dites avec une cordiale simplicity, 
produisirent Eeffet de la foudre. 

Fausta s’arreta net et se retourna, fixant tour a 
tour Pardaillan, comme si elle ne le connaissait 
pas, et le roi pour deviner s’il n’allait pas 
foudroyer a V instant l’audacieux qui osait une 
telle inconvenance. 

Fe roi devint plus livide encore ; son oeil gris 
langa un eclair et se porta aussitot sur Espinosa 
comme pour dire : Quel homme est-ce la ? 

Barba Roja, lui-meme, se redressa, porta la 
main a la garde de son epee et regarda le roi, 
attendant l’ordre de frapper. 

Espinosa, en reponse a V interrogation muette 
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du roi, eut un haussement d’epaules et un geste 
qui signifiaient: 

-Je vous ai averti... Laissez faire... Nous 
reglerons tout quand il en sera temps. 

Et le roi Philippe II, acceptant le conseil de 
son inquisiteur, interesse malgre lui peut-etre par 
la hardiesse et la bravoure etincelantes de ce 
personnage qui ressemblait si peu a ses 
courtisans, toujours courbe devant lui, Philippe se 
taisait; mais en lui-meme il murmurait : 
«Voyons jusqu’ou ira V insolence de ce 
routier ! » 

Et son regard restait fulgurant; V expression de 
sa physionomie, de glaciale qu’elle etait, se 
faisait terrible. 

Fausta, oubliant qu’elle avait conge, oubliant 
le roi lui-meme, fixait sur Pardaillan un regard 
resolu, prete a relever le defi - et cependant d’un 
esprit trop superieur pour ne pas admirer 
interieurement. 

Chez Espinosa, V admiration se traduisait par 
cette reflexion : «Il faut que cet homme soit a 
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nous a tout prix ! » 

Barba Roja, lui, s’etonnait que le roi ne lui eut 
pas fait signe deja. 

Seul Pardaillan souriait de son sourire naif, ne 
paraissait pas soupgonner le moins du monde la 
tempete dechainee par son attitude et qu’il jouait 
sa tete. 

Et avec la meme simplicity, la meme rondeur 
souriante, se tournant vers le roi: 

-Je vous demande pardon, Sire, je manque 
peut-etre a V etiquette, mais mon excuse est dans 
ce fait que notre sire, le roi de France (et il 
insistait sur ces derniers mots) nous a habitues a 
une large tolerance sur ces questions, quelque peu 
puerile s. 

La position risquait de devenir ridicule, c’est- 
a-dire terrible pour le roi. II fallait, de toute 
necessity, reprimer ce qui lui apparaissait comme 
une insolence, ou l’ecraser de son dedain. Or, 
puisqu’il avait resolu de patienter, il lui fallait 
absolument repondre. 

-Faites, monsieur, comme si vous etiez 


244 



devant le roi de France, dit-il, en insistant a son 
tour sur ces derniers mots, d’une voix blanche de 
fureur concentree et sur un ton qui eut fait rentrer 
sous terre tout autre que Pardaillan. 

Mais Pardaillan en avait vu et entendu bien 
d’autres. Pardaillan etait dans un de ses moments 
de bonne humeur. Pardaillan, enfin, avait resolu 
de piquer Forgueil de ce roi qui lui deplaisait 
outrageusement. 

II ne rentra done pas sous terre, mais il 
s’inclina avec grace et avec, au coin de l’oeil, 
l’intense jubilation de l’homme qui s’amuse 
follement. 

- Je remercie Votre Majeste de la permission 
qu’elle daigne m’accorder avec tant de bonne 
grace, dit-il. Figurez-vous que je suis curieux de 
voir de pres certain parchemin que possede 
M me la princesse Fausta. Mais curieux a tel point, 
Sire, que je n’ai pas hesite a traverser la France et 
PEspagne tout expres pour satisfaire cette 
curiosite que vous partagez, j’en jurerais, attendu 
que ce parchemin n’est pas denue d’interet pour 
vous. 
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Et tout a coup, avec cette froide tranquillite 
qu’il prenait parfois : 

- Ce parchemin, je suis certain que vous 
l’avez demande a M me Fausta, je suis certain 
qu’elle vous a repondu qu’elle ne Eavait pas sur 
elle, qu’il etait place en lieu sur... Eh bien ! c’est 
faux... Ce parchemin est la... 

Et, tendant le bras, il touchait presque le sein 
de la papesse du bout de son index. 

Et le ton etait d’une assurance si irresistible, le 
geste a la fois si imprevu et si precis que, de 
nouveau, l’espace de quelques secondes, le 
silence pesa lourdement sur les acteurs de cette 
scene rapide. 

Une fois encore, Espinosa admira. 

- Quel rude jouteur ! 

Quant a Fausta, elle regut le coup en pleine 
poitrine. Mais elle ne broncha pas. Son front se 
redressa plus orgueilleux, son ceil soutint avec 
une froide intrepidite le regard etincelant du 
chevalier, tandis qu’elle rugissait en elle-meme : 
« Oh ! demon ! » 
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Le roi, lui, commengait a s’interesser a cet 
etrange ambassadeur au point qu’il oubliait ses 
fagons cavalieres qui l’avaient si cruellement 
froisse. 

Le chevalier continuait: 

-Allons, madame, sortez de votre sein ce 
fameux parchemin, montrez-le nous un peu, que 
nous puissions discuter sa valeur, car s’il 
interesse Sa Majeste le roi d’Espagne, il interesse 
aussi Sa Majeste le roi de France que j’ai 
l’insigne honneur de representer ici. 

En disant ceci, Pardaillan s’etait redresse. Et il 
y avait une telle flamme dans son regard, une 
telle force, une telle autorite dans son geste et sa 
parole que, cette fois, le roi lui-meme ne put 
s’empecher d’ admirer cet homme qu’il ne 
reconnaissait pour ainsi dire plus, tant il lui 
apparaissait, maintenant, imposant et majestueux. 

Fausta n’etait pas femme a reculer devant une 
telle mise en demeure et elle songeait: « Puisque 
cet homme bat les diplomates les plus 
consommes par sa franchise audacieuse, pourquoi 
n’emploierais-je pas la meme franchise comme 
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une arme redoutable qui se tournerait contre 
lui ? » 

Et elle porta la main a son sein pour en 
extraire le parchemin qui s’y trouvait en effet et 
Eetaler dans un geste de bravade. 

Mais, sans doute, il n’entrait pas dans les vues 
du roi de discuter sur ce sujet avec l’ambassadeur 
du roi Henri car il l’arreta en disant 
imperieusement: 

-J’ai donne conge a madame la princesse 
Fausta. 

Fausta n’acheva pas son geste. Elle s’inclina 
devant le roi, regarda Pardaillan droit dans les 
yeux, et: 

-Nous nous retrouverons, chevalier, dit-elle 
d’une voix tres calme. 

-J’en suis certain, madame, dit gravement 
Pardaillan. 

Fausta approuva non moins gravement d’une 
legere inclination de tete et se retira lentement, 
majestueusement, comme elle etait entree, 
accompagnee par Espinosa qui, soit pour lui faire 


248 



honneur, soit pour tout autre motif, la conduisit 
jusqu’a l’antichambre ou il la laissa pour revenir 
assister a Pentretien du roi et de Pardaillan. 

Lorsque le grand inquisiteur reprit sa place : 

-Monsieur Pambassadeur, dit le roi, veuillez 
nous faire connaitre Pobjet de votre mission. 

Avec cette surete de coup d’oeil, qui etait un 
don chez lui, avec cette intuition merveilleuse qui 
le guidait dans les cas graves ou une decision 
prompte s’imposait, Pardaillan avait etudie et 
compris instantanement le caractere de 
Philippe II. 

«Esprit sombre et cauteleux, fanatique 
sincere, orgueil immodere, prudent et patient, 
tenace dans ses projets, tortueux dans la conduite 
de ses plans... un pretre couronne. Si j’essaie de 
jouer au plus fin avec lui, je n’en finirai jamais. 
C’est a coups de verites, a coups d’audace que je 
dois Passommer. » 

Onavu qu’il avait immediatement et non sans 
succes employe cette tactique. 

Lorsque le roi lui dit: 
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-Faites-nous connaitre l’objet de votre 
mission. 

Pardaillan, qui supportait le regard fixe du roi 
sans paraitre trouble, repondit, avec une 
tranquille aisance, comme s’il eut traite d’egal a 
egal : 

- Sa Majeste le roi de France desire que vous 
retiriez les troupes espagnoles que vous 
entretenez dans Paris et dans le royaume. Le roi, 
anime des meilleures intentions a l’egard de 
Votre Majeste et de son peuple, estime que 
Fentretien de ces garnisons dans son royaume 
constitue un acte peu amical de votre part. Le roi 
estime que vous n’avez rien a voir dans les 
affaires interieures de la France. 

L’oeil froid de Philippe eut une lueur aussitot 
eteinte et: 

-Est-ce tout ce que desire S. M. le roi de 
Navarre ? fit-il. 

-C’est tout... pour le moment, dit froidement 
Pardaillan. 

Le roi parut reflechir un instant, puis il 
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repondit: 

- La demande que vous nous transmettez 
serait juste et legitime si S. M. de Navarre etait 
reellement roi de France... ce qui n’est pas. 

- Ceci est une question qui n’est pas a 
soulever ici, dit fermement Pardaillan. II ne s’agit 
pas de savoir, Sire, si vous consentez a 
reconnaitre le roi de Navarre comme roi de 
France. II s’agit d’une question nette et precise... 
le retrait de vos troupes qui n’ont rien a faire en 
France. 

- Que pourrait le roi de Navarre contre nous, 
lui qui ne sait meme pas prendre d’assaut sa 
capitale ? fit le roi avec un sourire de dedain. 

- En effet, Sire, dit gravement Pardaillan, c’est 
une extremite a laquelle le roi Henri ne peut se 
resoudre. 

Et soudain, avec son air figue et raisin : 

- Que voulez-vous, sire, le roi veut que ses 
sujets se donnent a lui librement. II lui repugne de 
les forcer par un assaut, en somme facile. Ce sont 
la scrupules exageres qui ne sauraient etre 
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compris du vulgaire, mais qu’un roi comme vous, 
Sire, ne peut qu’admirer. 

Le roi se mordit les levres. II sentait la colere 
grander en lui, mais il se contint, ne voulant pas 
paraitre avoir compris la legon que lui donnait ce 
gentilhomme sans feu ni lieu. II se contenta de 
dire d’un air evasif: 

- Nous etudierons la demande de S. M. Henri 
de Navarre. Nous verrons... 

Malheureusement, il avait affaire a un 
adversaire decide a ne pas se contenter de faux- 
fuyants. 

-Faut-il conclure, Sire, que vous refusez 
d’acceder a la demande juste, legitime et 
courtoise du roi de France ? insista Pardaillan. 

- Et quand cela serait, monseigneur ? fit le roi 
d’un air rogue. 

Pardaillan reprit paisiblement: 

- On dit, Sire, que vous adorez les maximes et 
les sentences. Voici un proverbe de chez nous 
que je vous conseille de mediter : « Charbonnier 
est maitre chez lui. » 
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- Ce qui veut dire ? gronda le roi en se 
redressant. 

- Ce qui veut dire, Sire, que vous ne pourrez 
vous en prendre qu’a vous-meme si vos troupes 
sont chatiees comme elles le meritent et chassees 
du royaume de France, dit froidement Pardaillan. 

- Par la Vierge Sainte ! je crois que vous osez 
menacer le roi d’Espagne, monsieur ! eclata 
Philippe, livide de fureur. 

Et Pardaillan, avec un flegme sublime en 
semblable circonstance : 

-Je ne menace pas le roi d’Espagne... Je 
l’avertis. 

Le roi, qui ne s’etait contenu jusque-la que par 
un puissant effort de volonte, donnait soudain 
libre cours a V exasperation suscitee en lui par les 
fagons cavalieres et hardies de cet etrange 
ambassadeur. 

II se tournait deja vers Barba Roja pour lui 
faire signe de frapper, deja Pardaillan, qui ne le 
perdait pas de vue, se disposait a degainer lorsque 
Espinosa s’interposa et, tres calme, d’une voix 
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presque douce : 

- Le roi, qui exige de ses serviteurs un 
devouement et un zele absolus, ne saurait vous 
reprocher de posseder a un si haut degre les 
qualites d’un excellent serviteur. II rend 
hommage, au contraire, a votre ardeur et saura, le 
cas echeant, en temoigner aupres de votre maitre. 

- De quel maitre voulez-vous parler, 
monsieur ? fit tranquillement Pardaillan qui, 
aussitot, fit face a ce nouvel adversaire. 

Si impassible que fut le grand inquisiteur, il 
faillit perdre contenance devant cette question 
imprevue. 

-Mais, balbutia-t-il, je parle du roi de 
Navarre. 

-Vous voulez dire du roi de France, 
monsieur, fit Pardaillan imperturbable. 

- Le roi de France, soit, condescendit 
Espinosa. N’est-ce pas votre maitre ? 

-Je suis, il est vrai, ambassadeur du roi de 
France. Mais le roi n’est pas mon maitre pour 
cela. 
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Pour le coup Espinosa et Philippe se 
regarderent avec un ebahissement qu’ils ne 
chercherent pas a dissimuler et la meme pensee 
leur vint en meme temps : 

- Serait-ce un fou ? 

Et Pardaillan qui lut cette pensee sur leurs 
physionomies effarees, Pardaillan sourit d’un air 
narquois. Mais V esprit tendu, Pattention en eveil, 
il se tenait pret a tout, car il sentait que les choses 
pouvaient tourner au tragique d’un instant a 
E autre. 

Enfin Espinosa se ressaisit et, doucement: 

- Si le roi n’est pas votre maitre, qu’est-ce 
done, selon vous ? 

Pardaillan devint glacial et, s’inclinant : 

- C’est un ami auquel je m’interesse, dit-il 
simplement. 

En soi le mot etait enorme. Prononce devant 
des personnages tels que Philippe II et son grand 
inquisiteur, qui representaient le pouvoir dans ce 
qu’il a de plus absolu, il apparaissait d’une 
enormite prodigieuse. 
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Et, ce qu’il y eut de plus prodigieux encore, 
c’est que, apres avoir considere un instant cette 
physionomie etincelante d’audace et 
d’intelligence, apres avoir admire cette attitude 
de force consciente au repos, Espinosa Eaccepta, 
ce mot, comme une chose toute naturelle, car il 
s’inclina a son tour et, gravement: 

-Je vois a votre air, monsieur, qu’en effet 
vous ne devez avoir d’autre maitre que vous- 
meme et Eamitie d’un homme tel que vous est 
precieuse pour honorer meme un roi. 

-Paroles qui me touchent d’autant plus, 
monsieur, que moi aussi, je vois a votre air que 
vous ne devez pas prodiguer les marques de votre 
estime, repondit Pardaillan. 

Espinosa le regarda un instant et approuva 
doucement de la tete. 

-Pour en revenir a l’objet de votre mission, 
Sa Majeste ne refuse pas d’acceder a la demande 
que vous lui avez transmise. Mais vous devez 
comprendre qu’une question aussi importante ne 
se peut resoudre sans qu’on y ait murement 
reflechi. 
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Ayant ecarte Forage momentanement, 
Espinosa s’effaga de nouveau, laissant au roi le 
soin de continuer la conversation dans le sens ou 
il l’avait aiguillee. Et Philippe, comprenant que 
l’inquisiteur ne jugeait pas le moment venu de 
briser les pourparlers, ajoutait : 

- Nous avons nos vues. 

- Precisement, dit Pardaillan, ce sont ces vues 
qu’il serait interessant de discuter. Vous revez 
d’occuper le trone de France et vous faites valoir 
votre mariage avec Elisabeth de France. C’est un 
droit nouveau en France et vous oubliez, Sire, 
que pour consacrer ce droit, il vous faudrait une 
loi en bonne et due forme. Or, jamais le 
Parlement ne promulguera une pareille loi. 

- Qu’en savez-vous, monsieur ? 

Pardaillan haussa les epaules et: 

- Eh ! Sire, voici des annees que vos agents 
sement For a pleines mains pour arriver a ce but. 
Avez-vous reussi ?... Toujours vous vous etes 
heurte a la resistance du Parlement... Cette 
resistance, vous ne la briserez jamais. 
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-Et qui vous dit que nous n’avons pas 
d’autres droits ? 

-Le parchemin de M me Fausta ?... Eh bien, 
parlons-en de ce parchemin ! si vous mettez la 
main dessus, Sire, publiez-le et je vous reponds 
qu’aussitot Paris et la France reconnaissent Henri 
de Navarre. 

- Comment cela ? fit le roi avec etonnement. 

- Sire, dit froidement Pardaillan, je vois que 
vos agents vous renseignent bien mal sur l’etat 
des esprits en France. Fa France est lasse d’etre 
pillee et ravagee sans pudeur et sans frein par une 
poignee d’ambitieux forcenes. Fa France n’aspire 
qu’au repos, a la tranquillite, a la paix, enfm. 
Pour F avoir, cette paix, elle est prete a accepter 
Henri de Navarre, meme s’il reste heretique... a 
plus forte raison l’acceptera-t-elle s’il embrasse la 
religion catholique. Fe roi, lui, hesite encore. 
Publiez ce fameux parchemin et ses hesitations 
disparaissent, pour en fmir il se decide a aller a la 
messe et alors, c’est Paris qui lui ouvre ses 
portes, c’est la France qui l’acclame. 

-En sorte que, selon vous, nous n’avons 
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aucune chance de reussite dans nos projets ? 

-Je crois, dit paisiblement Pardaillan, qu’en 
effet, vous ne serez jamais roi de France. 

- Pourquoi ? fit doucement Philippe. 

Pardaillan fixa son ceil clair sur le roi, et avec 
un calme imperturbable : 

- La France, Sire, est un pays de lumiere et de 
gaiete. La franchise, la loyaute, la bravoure, la 
generosite, tous les sentiments chevaleresques y 
sont aussi necessaires a la vie que Fair qu’on 
respire. C’est un pays vivant et vibrant, ouvert a 
tout ce qui est noble et beau, qui n’aspire qu’a 
Famour, c’est-a-dire la vie, et a la lumiere, c’est- 
a-dire la liberte. Pour regner sur ce pays, il faut 
necessairement un roi qui synthetise toutes ces 
qualites, un roi qui soit beau, aimable, brave et 
genereux entre tous. 

- Eh bien ! fit sincerement Philippe, ne puis-je 
etre ce roi ? 

- Vous, Sire ? dit Pardaillan qui prit un air 
stupefait. Mais les buchers naissent sous vos pas 
comme de gigantesques rotissoires a chair 
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humaine. Mais vous apportez avec vous votre 
Inquisition, sombre regime de terreur qui pretend 
regir jusqu’a la pensee. Mais regardez-vous, Sire, 
et voyez si cet air majestueux que vous avez ne 
suffirait pas a glacer les plus gais et les plus 
joyeux vivants. Mais on sait en France le regime 
que vous avez instaure dans les Flandres. Mais 
dans ce pays de joie et de lumiere vous 
n’apporteriez que les tenebres et la mort... Mais 
les pierres se dresseraient d’elles-memes pour 
vous barrer la route. Eh non ! Sire, tout cela peut 
etre bon pour FEspagne, mais jamais ne sera 
accepte en France. 

-Vous avez la franchise brutale, monsieur, 
gringa Philippe. 

Pardaillan eut cet air d’etonnement ingenu 
qu’il prenait lorsqu’il se disposait a dire quelque 
enormite. 

-Pourquoi ? J’ai parle au roi de France avec 
la meme franchise que vous qualifiez de brutale, 
et il ne s’en est point offusque... bien au 
contraire... De vrai nous ne saurions nous 
comprendre parce que nous ne parlons pas la 
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meme langue. En France il en serait toujours 
ainsi, vous ne comprendriez pas vos sujets qui ne 
vous comprendraient pas davantage. Le mieux est 
done de rester ce que vous etes. 

Philippe eut un sourire livide. 

- Je mediterai vos paroles, croyez-le bien, dit- 
il. En attendant, je veux vous traiter avec les 
egards dus a un homme de votre merite. Vous 
plairait-il d’assister a l’autodafe dominical de 
demain ? 

- Mille graces, Sire, mais ces sortes de 
spectacles repugnent a ma sensibilite un peu 
nerveuse. 

-Je le regrette, monsieur, dit Philippe avec 
une amabilite sincere. Mais enfin je veux vous 
distraire et non vous imposer des spectacles qui, 
s’ils nous conviennent a nous, sauvages 
d’Espagne, peuvent en effet choquer votre nature 
raffmee de Frangais. Eprouvez-vous la meme 
repugnance pour la corrida ? 

- Ah ! pour cela, non ! fit Pardaillan sans 
sourciller. J’avoue meme que je ne serais pas 
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fache de voir une de ces fameuses courses. On 
m’a precisement parle d’un toreador fameux en 
Andalousie, ajouta-t-il en fixant le roi. 

- El Torero ? fit le roi paisiblement. Vous le 
verrez... Vous etes invite a la corrida d’apres- 
demain lundi. Vous verrez la un spectacle 
extraordinaire, qui vous etonnera, j’en suis sur, 
reprit Philippe avec cette intonation etrange qui 
fit dresser foreille a Pardaillan comme elle avait 
frappe Fausta V instant d’avant. 

Neanmoins le chevalier repondit: 

-Je remercie Votre Majeste de fhonneur 
qu’elle veut bien me faire, et je ne manquerai pas 
d’assister a un aussi curieux spectacle. 

- Allez, monsieur fambassadeur, je vous ferai 
connaitre ma reponse a la demande de S. M. 
Henri de Navarre... Et n’oubliez pas la corrida, 
lundi. Vous verrez quelque chose de curieux... de 
tres curieux... 

« Ouais ! songeait Pardaillan en s’inclinant, 
serait-ce quelque traquenard a mon intention ?... 
Mordiable ! il ne sera pas dit que ce sinistre 


262 



despote m’aura fait reculer ! » 

Et en se redressant, l’oeil etincelant: 

- Je n’aurai garde d’oublier, Sire ! Et en lui- 
meme : Pas plus que tu n’oublieras les quelques 
verites dont je t’ai gratifie. 

Et d’un pas ferme, il se dirigea vers 
Eantichambre. 

Derriere lui, sur un signe imperieux de 
Philippe II, Barba Roja se mit en marche. 

En passant pres de son maitre, Barba Roja 
s’arreta une seconde : 

- Corrige-le, ridiculise-le devant tout le 
monde... mais ne le tue pas, murmura le roi. 

Et le molosse sortit derriere Pardaillan en 
marmonnant : 

-Diantre soit de la fantaisie du roi ! C’etait si 
facile de le prendre par le cou et de Eetrangler 
comme un poulet... ou bien encore quelque bon 
coup de dague ou d’epee et la besogne se trouvait 
proprement expediee... Le corriger ! passe 
encore, je sais, Dieu merci ! comment m’y 
prendre... Mais le ridiculiser ?... Que diable 
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pourrai-je lui faire pour cela ? 

Barba Roja sorti, le roi se leva, vint se placer 
derriere une lourde portiere de brocart, poussa 
legerement la porte et de la se mit a surveiller 
attentivement ce qui allait se passer. 

Pardaillan ne paraissait pas se douter qu’une 
ombre le suivait pas a pas. L’antichambre dans 
laquelle il venait de penetrer etait une vaste salle 
nue, garnie simplement d’immenses banquettes 
courant le long des murs. Elle etait encombree de 
courtisans, gentilshommes de service, officiers de 
garde, laquais chamarres, allant et venant, 
affaires et presses, huissiers immobiles, la 
baguette d’ebene a la main. Parmi les courtisans, 
les uns etaient assis sur les banquettes, d’autres se 
promenaient a petits pas, d’autres encore, groupes 
dans les embrasures de fenetres, causaient entre 
eux. Devant certaines portes, un officier de garde, 
l’epee au poing, devant d’autres, un huissier. 

De temps en temps, un page, vif et alerte, se 
faufilait adroitement dans la cohue, sans que nul 
ne fit attention a lui. D’autres fois, c’etait quelque 
ecclesiastique qui traversait gravement, 
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lentement, la salle. Devant celui-la, simple moine 
ou eveque, chacun s’effagait, se courbait, car le 
roi exigeait de tous, grands ou petits, le plus 
profond respect pour tout ce qui portait Phabit 
religieux. Et comme le roi donnait lui-meme 
Eexemple, chacun, pour etre bien vu, 
s’empressait de rencherir sur Sa Majeste. 

Dans une embrasure, Pardaillan reconnut des 
visages de connaissance. II murmura : 

- Tiens ! les trois anciens ordinaires de 
Valois ! Ils attendent sans doute leur maitresse, la 
digne Fausta. Mais je ne vois pas ce brave Bussi, 
ni cet excellent neveu de M. Peretti. 

Dans cette antichambre, ou s’entassait une 
foule, on n’entendait que de vagues 
chuchotements ou le bruit etouffe des pas glissant 
sur les dalles de marbre. On se fut cru dans une 
eglise. Nul, ici, n’eut ete assez temeraire pour 
elever la voix. 

Curieux comme il Petait sous ses airs de ne 
pas l’etre, Pardaillan fit plusieurs fois le tour de la 
salle. Tout a coup il s’apergut qu’un silence de 
mort planait maintenant sur cette foule tout a 
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l’heure discretement bruissante. Et, chose plus 
etrange encore, tout mouvement avait cesse. On 
eut dit que tous les assistants avaient ete soudain 
petrifies, en sorte que Pardaillan avait fair 
d’evoluer au milieu de statues. 

L’explication de cet apparent phenomene est 
tres simple. 

Barba Roja cherchait toujours ce qu’il pourrait 
bien faire pour ridiculiser Pardaillan devant tous 
les assistants. Et comme il ne trouvait rien, il se 
contentait d’emboiter les pas du chevalier. 
Seulement son manege avait ete vite remarque. 
Alors un murmure se repandit de proche en 
proche : il allait se passer quelque chose. Quoi ? 
On n’en savait rien. Mais chacun voulut voir et 
entendre. Chacun se tut et s’immobilisa dans 
Eattente du spectacle pressenti : comedie ou 
tragedie. 

Et, au milieu du silence et de l’immobilite 
generate, Pardaillan devint le point de mire de 
tous les regards. 

Il n’en parut nullement gene d’ailleurs et, d’un 
pas tres pose, il s’achemina vers la sortie. 
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Devant la porte, un officier se tenait raide 
comme a la parade. Derriere Pardaillan, Barba 
Roja fit un signe imperieux. L’officier, au lieu de 
s’effacer, tendit son epee en travers de la porte et, 
tres poliment d’ailleurs, dit: 

- On ne passe pas ici, seigneur ! 

- Ah ! fit simplement Pardaillan. En ce cas 
veuillez me dire par ou je pourrai sortir. 

L’officier eut un geste vague qui embrassait 
toutes les issues sans en designer aucune plus 
specialement. 

Pardaillan parut s’en contenter et ne dit rien. 
Resolument, au milieu de V attention generale, il 
se dirigea vers une autre porte. La, il se heurta a 
un huissier qui, comme V officier, lui barra le 
chemin en etendant sa baguette et, tres poliment, 
en saluant tres bas, lui dit qu’on ne passait pas 
par la. 

Pardaillan fronga legerement le sourcil et eut 
par-dessus son epaule un coup d’oeil qui eut 
donne fort a reflechir a Barba Roja s’il avait pu le 
saisir au passage. 
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Mais Barba Roja ne vit rien. Barba Roja 
cherchait toujours comment s’y prendre pour 
ridiculiser le chevalier... Barba Roja ne trouvait 
toujours pas. 

Pardaillan eut un regard circulaire, et, en lui- 
meme : 

-Par Pilate, je crois que ces laquais titres se 
moquent de moi ! 

Et, avec un sourire aigu : 

- Souriez, nobles cuistres, souriez !... Tout a 
1’heure vos sourires se changeront en grimaces, et 
c’est moi qui rirai. 

Et, toujours imperturbable, il reprit sa 
promenade qui, soit hasard, soit intention, 
Tamena pres des trois ordinaires de Fausta. 

Alors Montsery, Chalabre, Sainte-Maline 
s’avancerent, saluerent fort galamment le 
chevalier qui rendit le salut de son air le plus 
gracieux et, avec des sourires aimables, mais a 
voix basse, ils echangerent rapidement ces 
quelques phrases : 

-Monsieur de Pardaillan, dit Sainte-Maline, 
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vous savez sans doute que nous avons mission de 
vous occire... ce que nous ferons, des que nous le 
pourrons. 

- Avec bien du regret cependant, dit Montsery 
avec sincerite. 

- Car nous vous tenons en singuliere estime, 
ajouta Chalabre avec une reverence impeccable. 

Pardaillan se contenta de saluer de nouveau en 
souriant. 

-Mais, reprit Sainte-Maline, il nous parait 
qu’on cherche a vous faire jouer ici un role... 
ridicule. Excusez le mot, monsieur, c’est une 
constatation et non un commentaire desobligeant. 

-Dites toujours votre pensee, messieurs, dit 
poliment Pardaillan. 

- Eh bien ! monsieur, dit Montsery, qui etait 
toujours le plus fougueux des trois, la pensee de 
laisser berner un compatriote devant nous, sans 
protester, nous est insupportable. 

- Surtout lorsque ce compatriote est un galant 
homme comme vous, monsieur, ajouta Sainte- 
Maline. 
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- Alors ? Qu’avez-vous resolu, messieurs ? dit 
Pardaillan qui se raidit comme il faisait toujours 
dans ses moments d’emotion. 

- Vivedieu! monsieur, dit Chalabre en 
frappant sur la poignee de son epee d’une 
maniere significative, nous avons resolu 
d’infliger a ces mangeurs d’oignon cru la legon 
que merite leur outrecuidance. 

- Nous serons fort honores, monsieur, de tirer 
Tepee a vos cotes, dit Sainte-Maline, en saluant 
galamment. 

-Tout Thonneur serait pour moi, messieurs, 
fit Pardaillan en rendant le salut. 

- Quitte a reprendre notre liberte d’action 
apres, et a vous charger quand foccasion se 
presentera, ajouta Montsery. 

- Cela va de soi, fit doucement Sainte-Maline. 

Pardaillan approuva gravement de la tete et les 
contempla un instant avec une expression 
d’indicible melancolie. Enfm, tres gravement : 

- Messieurs, dit-il, vous etes de braves 
gentilshommes. Ce que vous faites, et dont je 
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vous exprime ma gratitude emue, vous sera 
compte. Pour ma part, quoiqu’il advienne, je ne 
l’oublierai jamais. Mais - ici il reprit sa 
physionomie narquoise et son sourire d’ironie 
aigue - mais quittez tout souci en ce qui me 
concerne. Vous pouvez rester ici sans crainte de 
voir ridiculiser un compatriote. On rira peut-etre 
tout a l’heure, je vous jure qu’on ne rira pas de 
votre serviteur qui vous remercie encore, 
messieurs. 

- Comme il vous plaira, monsieur, dit Sainte- 
Maline sans insister davantage. 

- Nous restons neanmoins a votre disposition, 
dit Chalabre. 

-Et au premier signe de votre part nous 
chargeons, ajouta Montsery. 

Il y eut un echange de reverences courtoises, 
et Pardaillan se remit a deambuler. 

Tout a coup, il sentit qu’on lui avait marche 
sur le talon. Il y eut une explosion de rires 
etouffes chez les courtisanes. 

Pardaillan se retourna vivement et apergut 
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Barba Roja qui roulait des yeux effares. C’etait 
sans le faire expres que le colosse avait marche 
sur le talon du chevalier. Mais ce banal incident 
fut un trait de lumiere pour lui, car il se frappa le 
front et murmura : 

-J’ai trouve ! Enfin !... Maintenant on va 
s’amuser un peu. 

Pardaillan le contempla un instant en souriant 
de son sourire froid et railleur. Barba Roja soutint 
le regard du chevalier en souriant avec confiance. 

- Excusez-moi, monsieur, fit Pardaillan tres 
doucement, j’espere que je ne vous ai pas fait 
mal. 

Et il reprit paisiblement sa promenade au 
milieu de l’hilarite generate A ce moment, il 
passait pres de la porte du cabinet du roi. Il eut 
dans foeil une lueur aussitot eteinte. 

Au meme instant, et coup sur coup, Barba 
Roja lui marcha sur les talons. 

Pardaillan se retourna encore et avec son 
immuable sourire : 

- Decidement, monsieur, vous allez me 
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trouver d’une maladresse insigne. 

Et il voulut reprendre sa promenade. Mais 
Barba Roja lui mit la main sur l’epaule. 

Sous la puissante pesee du colosse, Pardaillan 
flechit subitement. 

Si Barba Roja eut connu Pardaillan, peut-etre 
eut-il ete etonne de rencontrer si peu de 
resistance. Malheureusement pour lui, Barba 
Roja ne connaissait pas Pardaillan, et confiant 
dans sa force herculeenne, il crut sincerement 
E avoir ecrase. Dedaigneux, il redressa cet 
adversaire indigne de lui, et magnanime, le 
relacha brusquement, ce qui le fit trebucher. 

Un eclat de rire general accompagne 
d’exclamations admiratives vint chatouiller 
agreablement la vanite du dogue de Philippe II et 
l’encourager en meme temps a perseverer dans 
son role. 

Les courtisans savaient que Barba Roja 
n’agissait jamais que sur Pordre du roi. 
L’applaudir bruyamment etait done une maniere 
comme une autre de faire leur cour. Ils n’avaient 
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garde d’y manquer, et le silence respectueux avait 
fait place a une tapageuse animation. 

Pardaillan frotta doucement son epaule, sans 
doute endolorie, et d’un air a la fois piteux et 
beant d’admiration, qui fit redoubler les rires : 

- Mon compliment, monsieur, vous avez une 
poigne solide ! 

Barba Roja, d’un geste, appela un huissier. II 
lui prit sa baguette d’ebene, la plaga posement 
dans la position horizontale, a un pied environ du 
sol, et ordonna : 

- Maintenez ainsi cette baguette. 

Et tandis que l’huissier s’accroupissait pour 
executer l’ordre, se tournant vers Pardaillan qui, 
comme tout le monde, suivait attentivement ces 
preparatifs : 

-Monsieur, dit Barba Roja, d’un air rogue, 
j’ai parie que vous sauteriez par-dessus cette 
canne. 

- Par-dessus cette canne ? Diable ! fit 
Pardaillan en tortillant sa moustache d’un air 
embarrasse. 
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-J’espere que vous ne voulez pas me faire 
perdre mon pari pour si peu de chose. 

-Peu de chose, en effet, balbutia Pardaillan, 
toujours embarrasse. 

Barba Roja fit un pas vers lui et, designant la 
canne que l’huissier maintenait avec un sourire 
de jubilation feroce : 

- Sautez, monsieur, fit-il sur un ton menagant. 

Alors, devant Pair piteux du chevalier, les 
exclamations fuserent de tous les cotes : 

- II sautera ! dit un seigneur. 

- II ne sautera pas ! 

-Cent doubles ducats contre un maravedis 1 , 
qu’il saute ! 

- Tenu !... 

-II ne sautera pas !... Meme s’il le voulait, il 
n’en aurait pas la force ! 

- Sautez, monsieur, repeta Barba Roja. 

- Et si je refuse ? demanda Pardaillan, presque 

1 Maravedis : ancienne monnaie espagnole valant a peu pres 
un centime et demi. 
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timide. 

-Alors, je vais vous pousser avec ceci, dit 
froidement Barba Roja qui mit Tepee a la main. 

« Enfin ! » songea Pardaillan avec un sourire 
de joie puissante. 

Et, au meme instant, il degaina.... 

Un duel dans Tantichambre royale... C’etait un 
fait inoui, sans precedent, et Barba Roja etait le 
seul homme qui put se permettre un geste pareil. 

Le colosse, en dehors de sa force 
extraordinaire, passait pour une des premieres 
lames d’Espagne, et pour peu que Tetranger sut 
manier proprement son epee, le spectacle allait 
etre passionnant au plus haut point etant donnees 
les conditions dans lesquelles il avait lieu. Aussi 
le silence s’etablit subitement. On se rangea en 
un vaste demi-cercle, laissant le plus de place 
possible aux deux combattants qui se trouvaient 
non loin de la porte par Tentrebaillement de 
laquelle Philippe II, invisible, assistait a toute la 
scene, Toeil etincelant d’une joie sauvage. 
Pardaillan avait admirablement joue son role de 
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poltron et, pour le roi comme pour tous les 
assistants, le doute n’etait pas possible : le dogue 
du roi allait rudement chatier P insolent Frangais. 

L’huissier avait voulu se mettre a l’ecart, mais 
Barba Roja etait si sur de lui qu’il commanda : 

-Ne bougez pas. Monsieur sautera tout a 
l’heure. 

Et l’huissier obeit en souriant. 

Les deux adversaires tomberent en garde au 
milieu du cercle attentif. 

Ce fut bref, foudroyant, etincelant. A peine 
quelques froissements de fer, quelques eclairs, et 
l’epee de Barba Roja, arrachee par une force 
irresistible, s’en alia rouler au milieu du cercle 
muet d’effarement. 

- Ramassez, monsieur, dit froidement 
Pardaillan. 

Le colosse s’etait deja precipite sur son epee. 
De nouveau il fonga sur Pardaillan, convaincu 
que ce qui venait de lui arriver etait le fait d’une 
surprise, d’une faiblesse passagere, d’un accident 
enfin, qui ne se renouvellerait pas. 
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Et une deuxieme fois, Tepee violemment 
arrachee alia rouler sur les dalles, ou, cette fois, 
elle se cassa net. 

-Demonio ! hurla Barba Roja, qui se rua, la 
dague levee. 

D’un geste prompt comme la foudre, 
Pardaillan passa son epee dans sa main gauche, 
saisit au vol le poignet du colosse, et d’une 
etreinte formidable le maintint leve, le petrit, le 
broya, sans effort apparent, avec aux levres un 
sourire terrible. 

Barba Roja se raidit dans un effort de tous ses 
muscles tendus a se briser... II ne reussit pas a se 
soustraire a la prodigieuse etreinte, et au milieu 
du silence de mort qui planait sur Tassistance, on 
entendit un rale etouffe. Une expression de 
stupeur et de douleur atroce se repandit sur les 
traits du colosse ; ses doigts engourdis s’ouvrirent 
malgre lui; le poignard lui echappa et, tombant 
sur la pointe, se brisa avec un bruit sec ! 

Alors, d’un geste brusque, Pardaillan ramena 
le poignet en arriere et le maintint sur le dos, 
tandis que de la main gauche, il rengainait son 
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epee inutile. Et Barba Roja qui sentait ses os 
craquer sous la pression de fer, Barba Roja fut 
contraint de se courber. 

Alors, ainsi courbe, Pardaillan le poussa vers 
l’huissier qui, d’etonnement ou de terreur s’etait 
laisse choir sur les dalles et maintenait sa 
baguette a deux mains d’un geste purement 
machinal. 

- Saute ! commanda imperieusement 
Pardaillan en montrant la baguette de son doigt 
tendu. 

Barba Roja essaya une supreme resistance... 

- Saute ! repeta Pardaillan, ou je te brise les os 
du bras. 

Et un craquement sinistre, suivi d’un 
gemissement plaintif, vint prouver aux courtisans 
petrifies que la menace n’etait pas vaine. 

Et souleve par les tenailles d’acier, sentant son 
bras se desarticuler sous la puissante pesee, les 
traits contractes, livide de honte, ecumant de 
fureur et de douleur, Barba Roja sauta. 

Impitoyable, Pardaillan l’obligea a se 
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retourner et a sauter dans le sens contraire. 

Ils se trouvaient alors places face au cabinet 
du roi. 

Haletant, ralant, le visage inonde de sueur, les 
yeux exorbites, Barba Roja paraissait sur le point 
de s’evanouir. 

Alors Pardaillan le lacha. 

Mais de la main gauche, saisissant a pleine 
main l’opulente barbe du colosse, sans un mot, 
sans regarder derriere, comme une bete qu’on 
traine a 1’ abattoir, il le traina, a peu pres inerte, 
vers le cabinet du roi. 

Et Philippe II, qui le vit venir, n’eut que le 
temps de se reculer precipitamment, sans quoi il 
eut regu en plein visage le battant de la porte, que 
Pardaillan repoussa d’un violent coup de pied. 

Alors laissant la porte grande ouverte derriere 
lui, d’une derniere poussee envoyant Barba Roja 
rouler evanoui aux pieds du roi: 

- Sire, dit Pardaillan d’une voix claironnante, 
je vous ramene ce mauvais drole... Une autre fois, 
ne le laissez pas aller sans sa gouvernante, car s’il 
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s’avise encore de me vouloir jouer ses farces 
incongrues, je serai force de lui arracher un a un 
les poils de sa barbe... et ce sera facheux pour lui, 
car alors il sera hideux. 

Et dans la stupeur et Eeffarement generaux, il 
sortit sans se presser, jetant autour de lui des 
regards etincelants. 

Alors une voix murmura a l’oreille de 
Philippe, meduse : 

- Je vous avais bien dit, Sire, que vous vous y 
preniez mal L. Me laisserez-vous agir 
maintenant ? 

-Vous aviez raison, monsieur Pinquisiteur... 
Allez, faites a votre idee, repondit le roi d’une 
voix tremblante de fureur. 

Et avec une admiration melee de stupeur et de 
sourde terreur : 

-Mais, quel homme L. Il a a moitie occis ce 
pauvre Barba Roja. 

Lorsque gentilshommes et officiers, enfin 
revenus de leur stupeur, se deciderent a courir sus 
a P insolent, il etait trop tard, Pardaillan avait 
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dispam. 
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XIII 


Le document 


En reconduisant Fausta, Espinosa lui avait dit: 

-Madame, vous plairait-il de m’attendre un 
instant dans mon cabinet ? Je reprendrai avec 
vous la conversation au point ou elle est restee 
avec le roi, peut-etre arriverons-nous a nous 
entendre. 

Fausta le regarda fixement, et: 

- Me sera-t-il permis de me faire 
accompagner ? dit-elle. 

Sans hesiter, Espinosa repondit: 

- La presence de M. le cardinal Montalte, que 
je vois ici, suffira, je pense, a vous rassurer. Pour 
les braves qui vous escortent, nous ne saurions 
vraiment les faire assister a un entretien aussi 
important. 
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Fausta reflechit Fespace d’une seconde, et: 

-Vous avez raison, monsieur le grand 
inquisiteur, la presence du cardinal Montalte 
suffira, dit-elle avec cette gravite sereine qui la 
faisait si imposante. 

-A tout a l’heure done, madame, repondit 
simplement Espinosa, qui fit un signe a un 
dominicain, s’inclina et retourna pres du roi. 

Montalte s’etait avance vivement. Les trois 
ordinaires en avaient fait autant et se disposaient 
a fescorter. 

Le dominicain s’approcha de Fausta et: 

r 

- Si l’illustre princesse et Son Eminence 
veulent bien me suivre, j’aurais l’honneur de les 
conduire jusqu’au cabinet de monseigneur, dit-il 
en s’inclinant profondement. 

-Messieurs, dit Fausta a ses ordinaires, 
veuillez m’attendre encore un instant. Cardinal, 
vous venez avec moi. Allez, Mon Reverend, nous 
vous suivons. 

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery, avec un 
soupir de resignation, reprirent leur morne faction 
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au milieu de cette foule etrangere, ou ils ne 
connaissaient personne et ou ils devaient, un peu 
plus tard, se mettre genereusement a la 
disposition de Pardaillan. 

Suivi de Fausta et Montalte, le dominicain se 
fraya un passage dans la foule, qui d’ailleurs 
s’ouvrait respectueusement devant lui. 

Au bout de la salle, le religieux ouvrit une 
porte qui donnait sur un large couloir, et s’effaga 
pour laisser passer Fausta. 

Au moment ou Montalte se disposait a la 
suivre, une main s’abattit rudement sur son 
epaule. II se retourna vivement et s’exclama 
sourdement: 

- Hercule Sfondrato ! 

-Moi-meme, Montalte. Ne m’attendais-tu 
pas ? 

Le dominicain les considera une seconde d’un 
air etrange et, sans fermer la porte, il s’eloigna 
discretement et rattrapa Fausta. 

- Que veux-tu ? gronda Montalte en 
tourmentant le manche a sa dague... 
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-Laisse ce joujou, dit le due de Ponte- 
Maggiore, avec un sourire livide... Tu vois bien 
que les coups que tu portes glissent sur moi sans 
m’atteindre. 

- Que veux-tu ? repeta Montalte furieux. 

- Te parler... II me semble que nous avons des 
choses interessantes a nous dire. N’est-ce pas ton 
avis aussi ? 

- Oui, dit Montalte avec un regard sanglant, 
mais... plus tard... J’ai autre chose a faire pour le 
moment. 

Et il voulut passer, courir apres Fausta qu’une 
secrete intuition lui disait etre en danger. 

Pour la deuxieme fois, la main de Ponte- 
Maggiore s’abattit sur son epaule, et, d’une voix 
blanche de fureur, en plein visage : 

-Tu vas me suivre a Tinstant, Montalte, 
menaga-t-il, ou, par le Dieu vivant ! je te 
soufflette devant toute la cour ! 

Et, d’un geste violent, le due leva la main. 

-C’est bien, fit Montalte, livide, je te suis... 
Mais malheur a toi ! 
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Et, s’arrachant a l’etreinte, il suivit Ponte- 
Maggiore en grondant de sourdes menaces, 
abandonnant Fausta au moment ou, peut-etre, elle 
avait besoin de son bras. 

Fausta cependant avait continue son chemin 
sans rien remarquer, et au bout d’une 
cinquantaine de pas, le dominicain ouvrit une 
deuxieme porte et s’effaga comme il avait deja 
fait. 

Fausta penetra dans la piece, et alors 
seulement elle s’apergut que Montalte ne 
Faccompagnait plus. 

Elle eut un imperceptible froncement de 
sourcils, et regardant le dominicain en face : 

- Ou est le cardinal Montalte ? fit-elle sans 
trouble comme sans surprise. 

- Au moment de penetrer dans le couloir Son 
Eminence a ete arretee par un seigneur qui avait 
sans doute une communication urgente a lui faire, 
repondit le dominicain avec un calme parfait. 

- Ah ! fit simplement Fausta. 

Et son ceil profond scruta avec une attention 
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soutenue le visage impassible du religieux et fit le 
tour de la piece qu’il etudia rapidement. 

C’etait un cabinet de dimensions moyennes, 
meuble de quelques sieges et d’une table de 
travail placee devant funique fenetre qui 
l’eclairait. Tout un cote de la piece etait occupe 
par une vaste bibliotheque sur les rayons de 
laquelle de gros volumes et des manuscrits 
etaient ranges avec un ordre parfait. L’autre cote 
etait orne d’une grande composition enchassee 
dans un cadre d’ebene massif, sans aucun 
ornement, d’une largeur demesuree, et 
representait une descente de croix signee Coello 1 . 

Presque en face la porte d’entree, il y avait une 
autre petite porte. 

Fausta, sans hate, alia l’ouvrir et vit une sorte 
d’oratoire exigu, tres simple, sans issue 
apparente, eclaire par une fenetre ogivale aux 
vitraux multicolores. 

Elle ferma la porte et vint a la fenetre du 
cabinet. Elle donnait sur une petite cour 

1 Coello, peintre espagnol (1531-1588) portraitiste de 
Philippe II et decorateur de l’Escurial. 
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interieure. 

Le dominicain, qui avait assiste impassible a 
cette inspection minutieuse, quoique rapide, dit 
alors : 

- Si Fillustre princesse le desire, je puis aller a 

r 

la recherche de Son Eminence le cardinal 
Montalte et le ramener aupres d’elle. 

-Je vous en prie, mon reverend, dit Fausta, 
qui remercia d’un sourire. 

Le dominicain sortit aussitot, pour la rassurer, 
laissa la porte grande ouverte. 

Fausta vint se placer dans Fencadrement et 
constata que le dominicain reprenait paisiblement 
le chemin par ou ils etaient venus. Elle fit un pas 
dans le couloir et vit que la porte par ou ils 
etaient entres etait encore ouverte. Des ombres 
passaient et repassaient devant Fouverture. 

Rassuree sans doute, elle rentra dans le 
cabinet, s’assit dans un fauteuil, et attendit, tres 
calme en apparence, mais Foeil aux aguets, prete 
a tout. 

Au bout de quelques minutes, le dominicain 
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reparut. II poussa la porte derriere lui, d’un geste 
tres naturel, et sans faire un pas de plus, tres 
respectueux : 

-Madame, dit-il, il m’a ete impossible de 

r 

rejoindre Son Eminence. Le cardinal Montalte a, 
parait-il, quitte le palais en compagnie du 
seigneur qui Eavait aborde. 

- S’il en est ainsi, dit Fausta en se levant, je 
me retire. 

- Que dirai-je a monseigneur le grand 
inquisiteur ? 

- Vous lui direz que, seule ici, je ne me suis 
pas sentie en surete que j’ai prefere renvoyer a 
plus tard l’entretien que je devais avoir avec lui, 
dit froidement Fausta. 

Et avec un accent de souveraine autorite : 

- Reconduisez-moi, mon reverend. 

Fe dominicain ne bougea pas de devant la 
porte. II se courba profondement et, toujours 
respectueux : 

- Oserai-je, madame, sollicker une faveur de 
votre bienveillance ? fit-il. 
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-Vous? dit Fausta etonnee. Qu’avez-vous a 
me demander ? 

- Peu de chose, madame... Jeter un coup d’oeil 
sur certain parchemin que vous cachez dans votre 
sein, dit le dominicain en se redressant. 

- Je suis prise ! pensa Fausta, et c’est a 
Pardaillan que je dois ce nouveau coup, puisque 
c’est lui qui leur a revele que j’avais le parchemin 
sur moi. 

Et, tout haut, avec un calme dedaigneux : 

- Et si je refuse, que ferez-vous ? 

- En ce cas, dit paisiblement le dominicain, je 
me verrai contraint de porter la main sur vous, 
madame. 

-Eh bien, venez le chercher, dit Fausta en 
mettant la main dans son sein. 

Toujours impassible, le religieux s’inclina, 
comme s’il prenait acte de l’autorisation qu’elle 
lui donnait, et fit deux pas en avant. 

Fausta leva le bras, soudain arme d’un petit 
poignard qu’elle venait de prendre dans son sein, 
et d’une voix calme : 
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-Un pas de plus et je frappe, dit-elle. Je vous 
avertis, mon reverend, que la lame de ce poignard 
est empoisonnee et que la moindre piqure suffit 
pour amener une mort foudroyante. 

Le dominicain s’arreta net, et quelque chose 
comme un sourire enigmatique passa sur ses 
levres. 

Fausta devina plutot qu’elle ne vit ce sourire. 
Elle eut un rapide regard circulaire et se vit seule 
avec le religieux, la petite porte, qu’elle avait 
fermee elle-meme, toujours close derriere elle. 

Elle fit un pas en avant, le bras leve, et: 

- Place ! dit-elle imperieusement, ou, par le 
Ciel, tu es mort ! 

- Vierge sainte ! clama le dominicain, oseriez- 
vous frapper un inoffensif serviteur de Dieu ? 

- Ouvre la porte alors, dit froidement Fausta. 

-J’obeis, madame, j’obeis, fit le religieux 
d’une voix tremblante, tandis qu’avec une 
maladresse visible il s’efforgait vainement 
d’ouvrir la porte. 

- Traitre ? gronda Fausta, qu’esperes-tu 
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done ? 

Et elle leva le bras dans un geste foudroyant. 

Au meme instant, par derriere, deux poignes 
vigoureuses saisirent le poing leve tandis que 
deux autres tenailles vivantes paralysaient son 
bras gauche. 

Sans opposer une resistance qu’elle 
comprenait inutile, elle tourna la tete et se vit aux 
mains de deux moines tailles en athletes. 

Ses yeux firent le tour du cabinet. Rien ne 
paraissait derange. La petite porte etait toujours 
fermee. Par ou etaient-ils entres ? Evidemment le 
cabinet possedait une, peut-etre plusieurs issues 
secretes. Peu importait d’ailleurs ; ce qui 
importait pour elle, e’est qu’elle etait en leur 
pouvoir, et que, cependant, il lui fallait se tirer de 
la coute que coute. 

Spontanement, elle laissa tomber le poignard, 
inutile maintenant. L’arme disparut, subtilisee, 
escamotee avec une promptitude et une adresse 
rares, et des qu’elle fut desarmee, les deux 
moines, avec un ensemble d’automates, la 
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lacherent, reculerent de deux pas, passerent leurs 
mains noueuses dans leurs larges manches et 
s’immobiliserent dans une attitude meditative. 

Le dominicain se courba devant elle avec un 
respect ou elle crut demeler elle ne savait quoi 
d’ironique et de menagant, et de sa voix calme et 
paisible : 

-L’illustre princesse voudra bien excuser la 
violence que j’ai ete contraint de lui faire, dit-il. 
Sa haute intelligence comprendra, je Fespere, que 
je n’y suis pour rien... Que suis-je, moi, humble 
et chetif? Un instrument aux mains de mes 
superieurs... Ils ordonnent, j’obeis sans discuter. 

Sans manifester ni colere ni depit, avec un 
dedain qu’elle ne chercha pas a cacher, Fausta 
approuva de la tete. 

- Cet homme a dit le mot exact, reflechit-elle. 
Lui et ses acolytes ne sont que des instruments. 
Ils n’existent pas pour moi. Des lors, a quoi bon 
discuter ou recriminer ? C’est au-dessus d’eux 
qu’il me faut chercher qui je dois rendre 
responsable. Ce n’est pas le roi : le roi m’eut fait 
arreter tout uniment. Le coup vient done du grand 
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inquisiteur. C’est avec lui qu’il me faudra 
compter. 

Et s’adressant au dominicain, tres calme : 

- Que voulez-vous de moi ? 

- J’ai eu l’honneur de vous le dire, madame : 
le parchemin que vous avez la... 

Et, du doigt, le dominicain montrait le sein de 
Fausta. 

-Vous avez ordre de le prendre de force, 
n’est-ce pas ? 

- J’espere que Eillustre princesse m’epargnera 
cette dure necessite, fit le religieux en s’inclinant. 

Fausta sortit de son sein le fameux parchemin, 
et sans le donner : 

- Avant de ceder, repondez a cette question : 
que fera-t-on de moi apres ? 

- Vous serez libre, madame, entierement libre, 
dit vivement le dominicain. 

- Le jureriez-vous sur ce christ ? dit Fausta en 
le fouillant jusqu’au fond de Fame. 

- II est inutile de jurer, dit derriere elle une 
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voix calme et forte. Ma parole doit vous suffire, 
et vous Favez, madame. 

Fausta se retourna vivement et se trouva en 
face d’Espinosa, entre sans bruit par quelque 
porte secrete. 

D’une voix cinglante, en le dominant du 
regard : 

- Quelle foi puis-je avoir en votre parole, 
cardinal, alors que vous agissez comme un 
laquais ? 

- De quoi vous plaignez-vous, madame ? fit 
Espinosa avec un calme terrible. Je ne fais que 
vous retourner les precedes que vous avez 
employes envers nous. Ce document, Montalte et 
vous deviez nous le restituer. Vous, cependant, 
abusant de notre confiance, vous avez essaye de 
nous vendre ce qui nous appartient et, ayant 
echoue dans cette tentative, vous avez resolu de 
le garder, dans Fespoir, sans doute, de le vendre a 
d’autres. Comment qualifiez-vous votre precede, 
madame ? 

- Je le disais bien : vous avez Fame d’un 
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laquais, dit Fausta avec un mepris ecrasant. Apres 
Favoir violentee, vous insultez une femme. 

-Des mots, madame, rien que des mots ! fit 
Espinosa en haussant les epaules avec dedain. 

Et rudement: 

-Malheur a celui qui cherche a contrecarrer 
les entreprises de la sainte Inquisition ! Celui-la, 
homme ou femme, sera brise impitoyablement. 
Allons, madame, donnez-moi ce document qui 
nous appartient, et rendez graces au ciel, que par 
egard pour le roi qui vous couvre de sa 
protection, je ne vous fasse pas payer cher votre 
audacieuse et deloyale intervention. 

- Je cede, dit Fausta, mais je vous jure que 
vous payerez cher et vos insultes et la violence 
que vous me faites. 

-Menaces vaines, madame, fit Espinosa en 
s’emparant du parchemin. J’agis pour le bien de 
FEtat, le roi ne pourra que m’approuver. Et quant 
a ce document, je dois des remerciements a M. de 
Pardaillan, qui nous le livre. Je ne manquerai pas 
de les lui adresser la premiere fois que je le 
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rencontrerai. 

- Remerciez-le done tout de suite, en ce cas, 
fit une voix railleuse. 

D’un meme mouvement, Fausta et Espinosa se 
retournerent et virent Pardaillan qui, le dos 
appuye a la porte, les contemplait avec son 
sourire narquois. 

Ni Fausta, ni Espinosa ne laisserent paraitre 
aucune marque de surprise. Fausta eut comme 
une lueur rapide dans le regard, Espinosa, un 
imperceptible froncement de sourcils. Ce fut tout. 

Le dominicain et les deux moines echangerent 
un furtif coup d’oeil; mais dresses a n’avoir 
d’autre volonte, d’autre intelligence que celle de 
leur superieur, ils resterent immobiles. Seulement 
les deux moines athletes se tinrent prets a tout. 

Enfm Espinosa, d’un air tres naturel : 

-Monsieur de Pardaillan!... Comment etes- 
vous parvenu jusqu’ici ? 

-Par la porte, cher monsieur, fit Pardaillan 
avec son sourire le plus ingenu. Vous aviez 
oublie de la fermer a clef... cela m’a evite la 
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peine de l’enfoncer. 

- Enfoncer la porte, mon Dieu ! Et pourquoi ? 

- Je vais vous le dire, et en meme temps je 
vous expliquerai par quel hasard j’ai ete amene a 
m’immiscer dans votre entretien avec madame. 
C’est, je crois, ce que vous me faisiez l’honneur 
de me demander, monsieur ? fit Pardaillan le plus 
paisiblement du monde. 

- Je vous ecouterai avec interet, monsieur, fit 
Espinosa. 

Et comme les deux moines, soit lassitude 
reelle, soit sur un signe du grand inquisiteur, 
esquissaient un mouvement : 

- Monsieur, dit paisiblement Pardaillan a 
Espinosa, ordonnez a ces dignes moines de se 
tenir tranquilles... J’ai horreur du mouvement 
autour de moi. 

Espinosa fit un geste imperieux. Les religieux 
s’immobiliserent. 

- C’est parfait, dit Pardaillan. Ne bougez plus 
maintenant, sans quoi je serais force de me 
remuer aussi... et dame, ce pourrait etre au 
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detriment de vos venerables echines. 

Et se tournant vers Fausta et Espinosa, qui, 
debout devant lui, attendaient: 

- Ce qui m’arrive, monsieur, est tres simple : 
lorsque j’eus ramene pres du roi ce geant a barbe 
rousse de qui la cour avait voulu se gausser, et 
que j’ai du proteger, je sortis, ainsi que vous 
Eavez pu voir. Mais vos diablesses de portes sont 
si pareilles que je me trompai. Je m’apergus 
bientot que j’etais perdu dans un interminable 
couloir, et pas une ame a qui demander mon 
chemin ! Pestant fort contre ma maladresse, 
j’errai de couloir en couloir, lorsque, en passant 
devant une porte, je reconnus la voix de 
madame... J’ai le defaut d’etre curieux. Je 
m’arretai done et j’entendis la fin de votre 
interessante conversation. 

Et s’inclinant avec grace devant Fausta : 

-Madame, fit-il gravement, si j’avais pu 
penser qu’on se servirait de mes paroles pour 
vous tendre un traquenard et vous extorquer ce 
parchemin auquel vous tenez, je me fusse coupe 
la langue plutot que de parler. Mais il ne sera pas 
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dit que le chevalier de Pardaillan aura fait acte de 
delateur, fut-ce involontairement. Je me devais a 
moi-meme de reparer le mal que j’ai fait sans le 
vouloir, et c’est pourquoi je suis intervenu... 
C’est pourquoi, monsieur, je n’eusse pas hesite a 
enfoncer la porte, ainsi que j’ai eu l’honneur de 
vous le dire. 

Tandis que Pardaillan, dans une attitude un 
peu theatrale qui lui seyait a merveille, le 
chapeau a la main droite, la main gauche appuyee 
a la garde de l’epee, l’oeil doux, la figure 
rayonnante de generosite, parlait avec sa male 
franchise, Espinosa songeait: « Cet homme est 
une force de la nature. Nous serons invincibles 
s’il consent a etre a nous. Mais nos precedes 
habituels d’intimidation ou de seduction, 
efficaces avec quiconque, n’auraient aucune prise 
sur cette nature exceptionnelle. Cet homme est la 
force, la bravoure, la loyaute et la generosite 
incarnees. Pour se l’attacher, il faut se montrer 
plus chevaleresque que lui, il faut l’ecraser par 
plus de force, de bravoure, de loyaute et de 
generosite qu’il n’en a lui-meme... Si ce moyen 
ne reussit pas, il n’y aura qu’a renoncer... et se 


301 



debarrasser de lui au plus tot. » 

Fausta avait accueilli les paroles de Pardaillan 
avec cette serenite majestueuse qui lui etait 
personnelle, et de sa voix harmonieuse, avec un 
regard d’une douceur inexprimable : 

- Ce que vous dites et ce que vous faites me 
parait tres naturel, venant de vous, chevalier. 

- Ce sont la, dit Espinosa, des scrupules qui 
honorent grandement celui qui a le coeur assez 
haut place pour les eprouver. 

- Ah ! monsieur, fit le chevalier avec vivacite, 
vous ne sauriez croire combien votre approbation 
flatteuse me remplit d’aise. Elle me fait prevoir 
que vous accueillerez favorablement les deux 
graces que je sollicite de votre generosite. 

- Parlez, monsieur de Pardaillan, et si ce que 
vous voulez demander n’est pas absolument 
irrealisable, tenez-le pour accorde d’avance. 

-Mille graces, monsieur, fit Pardaillan en 
s’inclinant. Void done : Je desire que vous 
rendiez a M me Fausta le document que vous lui 
avez pris. Ce faisant, monsieur, vous me 


302 



dechargerez du remords de 1’ avoir denoncee par 
mes paroles inconsiderees et vous acquerrez des 
droits a ma gratitude, car c’est la une chose que je 
ne me pardonnerais jamais. 

Fausta eut un imperceptible sourire. Pour elle, 
il n’y avait pas le moindre doute : Espinosa 
refuserait. Elle regarda Pardaillan comme pour 
s’assurer s’il pensait reellement voir sa demande 
accueillie favorablement. Mais Pardaillan etait 
impassible. 

Espinosa, de son cote, demeura impenetrable. 
II dit simplement: 

- Voyons la seconde demande ? 

- La seconde, fit Pardaillan avec son air figue 
et raisin, vous paraitra sans doute moins penible. 
Je desire que vous donniez Eassurance a madame 
qu’elle pourra se retirer sans etre inquietee. 

- C’est tout, monsieur ? 

- Mon Dieu, oui, monsieur. 

Sans hesiter, Espinosa repondit avec douceur : 

- Eh bien, monsieur de Pardaillan, il me serait 
penible de vous laisser sous le coup d’un 


303 



remords, et, pour vous prouver combien grande 
est l’estime que j’ai pour votre caractere, voici le 
document que vous demandez. Je vous le remets, 
a vous, comme au plus brave et au plus digne 
gentilhomme que j’aie jamais connu. 

Le geste etait si imprevu que Fausta tressaillit 
et que Pardaillan, en prenant le document que lui 
tendait Espinosa, songea: «Que veut dire 
ceci ?... Je m’attendais a disputer sa proie a un 
tigre et je trouve un agneau docile et desinteresse. 
Je m’attendais a la bataille tumultueuse et 
acharnee et, au lieu d’un echange de coups 
mortels, je trouve un echange d’amenites et de 
courtoisies... Mordiable ! il y a quelque chose la- 
dessous ! » 

Et, tout haut, a Espinosa : 

-Monsieur, je vous exprime ma gratitude 
sincere. 

Puis a Fausta, lui tendant le parchemin 
conquis, sans meme le regarder : 

-Voici, madame, le document que mon 
imprudence faillit vous faire perdre. 
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- Eh quoi ! monsieur, fit Fausta avec un calme 
superbe, vous ne le gardez pas ?... Ce document 
a, pour vous, autant de valeur que pour nous. 
Vous avez traverse la France et FEspagne pour 
vous en emparer. C’est a vous personnellement, 
sire de Pardaillan, qu’on vient de le remettre, ne 
pensez-vous pas que V occasion est unique et que 
vous pouvez le garder sans manquer aux regies 
de chevalerie si severes que vous vous imposez ? 

-Madame, fit Pardaillan deja herisse, j’ai 
demande ce document pour vous. Je dois done 
vous le remettre seance tenante, ce que je fais. 
Me croire capable du calcul que vous venez 
d’enoncer serait me faire une injure injustifiee. 

-A Dieu ne plaise, dit Fausta, que j’aie la 
pensee d’insulter un des derniers preux qui soient 
au monde !... Je voulais simplement vous faire 
remarquer que pareille occasion ne se presentera 
jamais plus. Alors comment ferez-vous pour tenir 
la parole que vous avez donnee au roi Henri de 
Navarre ? 

-Madame, fit Pardaillan avec simplicite, j’ai 
eu l’honneur de vous le dire : j’attendrai qu’il 
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vous plaise de me remettre de plein gre ce chiffon 
de parchemin. 

Fausta prit le parchemin sans repondre et 
demeura songeuse. 

-Madame, fit alors Espinosa, vous avez ma 
parole : vous et votre escorte pourrez quitter 
librement V Alcazar. 

- Monsieur le grand inquisiteur, dit gravement 
Pardaillan, vous avez acquis des droits a ma 
reconnaissance, et chez moi, ceci n’est pas une 
formule de banale politesse. 

- Je sais, monsieur, dit non moins gravement 
Espinosa. Et j’en suis d’autant plus heureux que, 
moi aussi, j’ai quelque chose a vous demander. 

«Ah ! ah ! pensa Pardaillan, je me disais 
aussi: voila bien de la generosite ? Eh bien ! 
morbleu ! j’aime mieux cela. II me repugnait de 
devoir quelque chose a ce sombre et enigmatique 
personnage ; du diable si je sais pourquoi, par 
exemple ! » 

Et, tout haut: 

- S’il ne depend que de moi, ce que vous avez 
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a me demander vous sera accorde avec autant de 
bonne grace que vous en avez mis vous-meme a 
acquiescer a mes demandes, quelque peu 
excessives, je le reconnais volontiers. 

Espinosa approuva de la tete et dit: 

-Avant tout, monsieur le chevalier, laissez- 
moi vous prouver que si j’ai cede a vos 
demandes, c’est uniquement par estime pour 
votre personne et non par crainte, comme vous 
pourriez le supposer. 

-Monsieur, dit Pardaillan, avec cette nuance 
de respect qui, chez lui, avait tant de prix, jamais 
l’idee ne me viendra de croire un homme tel que 
vous capable de ceder a une crainte quelconque. 

Une fois encore, Espinosa approuva de la tete, 
mais il insista : 

- II n’importe, monsieur, mais je tiens a vous 
convaincre. 

-Faites a votre idee, monsieur, dit poliment 
Pardaillan. 

Sans bouger de sa place, avec le pied, 
Espinosa actionna un ressort invisible, et au 
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meme instant la bibliotheque pivota, demasquant 
une salle assez spacieuse, dans laquelle des 
hommes armes de pistolets et d’arquebuses se 
tenaient immobiles et muets, prets a faire feu au 
commandement. 

- Vingt hommes et un officier ! dit 
laconiquement Espinosa. 

« Ouf! pensa Pardaillan, me voila bien loti !... 
Quand je pense que j’ai eu la naivete de croire 
que le tigre s’etait mue en agneau pour moi ! » 

Et il eut un sourire de pitie pour cette naivete 
qu’il se reprochait. 

- C’est peu, dit serieusement Espinosa, je le 
sais ; mais il y a autre chose, et mieux. 

Et sur un signe, les hommes se masserent a 
droite et a gauche, laissant au centre un large 
espace libre. L’officier alia au fond de ce passage 
ouvrir toute grande une porte qui s’y trouvait. 
Cette porte donnait sur un large couloir occupe 
militairement. 

- Cent hommes ! fit Espinosa qui s’adressait 
toujours a Pardaillan. 
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« Misere de moi ! » pensa le chevalier, qui, 
neanmoins, resta impassible. 

-L’escorte de M me la princesse Fausta! 
commanda Espinosa d’une voix breve. 

Fausta regardait et ecoutait avec son calme 
habituel... 

Pardaillan s’appuya nonchalamment a la porte 
par ou il etait entre et un sourire d’orgueil 
illumina ses traits fins a la vue des precautions 
inouies prises contre un seul homme, lui ! Et 
cependant, dans la sincerite de son ame, il se 
gratifiait liberalement des invectives les plus 
violentes. 

- Que la peste m’etouffe ! pensait-il. 
Qu’avais-je besoin de me poser en cavalier 
servant de Finfernale Fausta ? Et que me faisaient 
a moi ses dissensions avec ce chef d’inquisiteurs 
qui me fait l’effet d’un lutteur redoutable, malgre 
ses airs confits en douceur, et qui, en tout cas, 
n’est pas un ecervele comme moi, lui, a preuve 
les precautions minutieuses dont il a su 
s’entourer !... £a, mordiable ! je serai done ma 
vie durant un animal fantasque et inconsidere, 
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incapable de tout raisonnement honnete et sense ? 
Que la fievre maligne me fasse claquer du bee 
jusqu’a la fin de mes jours ! Dans quel guepier 
me suis-je fourvoye avec ma sotte manie de me 
vouloir meler de ce qui ne me regarde pas ! Et si 
mon pauvre pere me voyait en si facheuse 
posture, par ma sottise, de quelles invectives 
meritees ne me couvrirait-il pas ?... II n’est pas 
jusqu’a mon nouvel ami Cervantes qui, s’il me 
voyait ainsi pris au gite comme un renardeau 
experimente, ne manquerait pas de me jeter a la 
tete son eternel « Don Quichotte ! » 

Mais par un revirement naturel chez lui, apres 
s’etre congrument admoneste, son insouciance 
reprenant le dessus : 

-Bah! apres tout, je ne suis pas encore 
mortL. et j’en ai vu bien d’autres ! 

Et il sourit de son air narquois. 

Et Espinosa, se meprenant sans doute sur la 
signification de ce sourire, continuait de son air 
toujours paisible : 

-Voulez-vous ouvrir la porte sur laquelle 
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vous vous appuyez, monsieur de Pardaillan ? 

Sans mot dire, Pardaillan fit ce qu’on lui 
demandait. 

Derriere la porte se dressait maintenant une 
cloison de fer. Toute retraite etait coupee par la. 

- Malepeste ! murmura Pardaillan. 

Et, malgre lui, il guigna la fenetre. 

Au meme instant, au milieu du silence qui 
planait sur cette scene fantastique, un leger declic 
se fit entendre et une demi-obscurite se repandit 
sur la piece. 

Espinosa fit un signe. Un des moines ouvrit la 
fenetre : comme la porte, elle etait maintenant 
muree exterieurement par un rideau de fer. 

- Au diable ! ragea Pardaillan interieurement, 
j’ai bien envie de Eetrangler tout de suite ! 

A ce moment, Chalabre, Montsery et Sainte- 
Maline parurent dans le couloir. 

-Madame, fit Espinosa, voici votre escorte. 
Vous etes libre. 

- Au revoir, chevalier, dit Fausta sans aucune 
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marque d’emotion. 

- Au revoir, madame, repondit Pardaillan en la 
regardant en face. 

Espinosa la reconduisit, et en traversant la 
piece secrete ou les sbires faisaient la haie, a voix 
basse : 

- J’espere qu’il ne sortira pas vivant d’ici, dit 
froidement Fausta. 

Si cuirasse que fut le grand inquisiteur, il ne 
put s’empecher de fremir. 

- C’est cependant pour vous, madame, qu’il 
s’est mis dans cette situation critique, fit-il avec 
une sorte de rudesse inaccoutumee chez lui. 

- Qu’importe ! fit Fausta. 

Et avec dedain : 

A 

- Etes-vous done d’un esprit assez faible pour 
vous laisser arreter par des considerations de 
sentiment ? 

- Je croyais que vous l’aimiez ? dit Espinosa 
en la fixant attentivement. 

Ce fut au tour de Fausta de fremir. Mais se 
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raidissant, dans un souffle, elle rala : 

- C’est precisement pour cela que je souhaite 
ardemment sa mort ! 

Espinosa la contempla une seconde sans 
repondre, puis en s’inclinant ceremonieusement : 

- Que M me la princesse Fausta soit reconduite 
avec les honneurs qui lui sont dus, ordonna-t-il. 

Et tandis que Fausta, suivie de ses ordinaires, 
passait de son pas lent et majestueux devant la 
troupe qui rendait les honneurs, revenant vers 
Pardaillan, qui attendait tres calme, Espinosa 
reprit paisiblement: 

- Le cabinet ou nous sommes est une 
merveille de machinerie executee par des Arabes 
qui sont des maitres incomparables dans Fart de 
la mecanique. Des l’instant ou vous y etes entre, 
vous avez ete en mon pouvoir. J’ai pu, devant 
vous, sans eveiller votre attention, donner des 
ordres promptement et silencieusement executes. 
Je pourrais, d’un geste dont vous ne 
soupgonneriez meme pas la signification, vous 
faire disparaitre instantanement, car le plancher 
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sur lequel vous etes est machine comme tout le 
reste ici... Convenez que tout a ete 
merveilleusement combine pour reduire a neant 
toute tentative de resistance. 

- Je conviens, fit Pardaillan du bout des 
levres, que vous vous entendez admirablement a 
organiser un guet-apens. 

Espinosa eut un mince sourire, et sans relever 
ces paroles : 

- Vous voyez, monsieur de Pardaillan, que si 
j’ai accede a vos demandes, c’est bien par estime 
pour votre caractere. Et quant au nombre des 
combattants que j’ai mis sur pied a votre 
intention, il vous dit assez quelle admiration je 
professe pour votre force et votre bravoure 
extraordinaires. Et maintenant que je vous ai 
prouve que je n’ai accede que pour vous etre 
agreable, je vous demande : consentez-vous a 
vous entretenir avec moi, monsieur ? 

- Eh ! monsieur, fit Pardaillan avec son air 
railleur, vous vous acharnez a me prouver, clair 
comme le jour que je suis en votre pouvoir, pieds 
et poings lies, et vous me demandez si je consens 
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a m’entretenir avec vous ?... La question est 
plaisante, par ma foi !... Si je refuse, les sbires 
que vous avez apostes vont se ruer sur moi et me 
hacher comme chair a pate... a moins que, vous- 
meme, d’un geste dont je ne devinerai meme pas 
la signification, vous ne m’envoyiez proprement 
ad patres en faisant crouler ce plancher que 
d’habiles mecaniciens arabes ont 
merveilleusement machine... Si j’accepte, au 
contraire, ne penserez-vous pas que j’ai cede a la 
crainte ? 

- C’est juste ! fit simplement Espinosa. 

Et se tournant vers ses hommes : 

- Qu’on se retire, dit-il. Je n’ai plus besoin de 
vous. 

Silencieusement, avec un ordre parfait, les 
troupes se retirerent aussitot, laissant toutes les 
portes grandes ouvertes. 

Espinosa fit un signe imperieux, et le 
dominicain et les deux moines disparurent a leur 
tour. 

Au meme instant, les cloisons de fer qui 
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muraient la porte et la fenetre se releverent 
comme par enchantement. Seule la large baie 
dormant sur la piece secrete, ou se trouvaient les 
hommes d’Espinosa P instant d’avant, continua de 
marquer la place ou se trouvait primitivement la 
bibliotheque. 

- Mordieu ! soupira Pardaillan, je commence a 
croire que je m’en tirerai. 

-Monsieur de Pardaillan, reprit gravement 
Espinosa, je n’ai pas cherche a vous intimider. Ce 
sont la precedes vulgaires qui n’auraient aucune 
prise sur une nature fortement trempee comme la 
votre. J’ai voulu seulement vous prouver que 
j’etais de force a me mesurer avec vous sans 
redouter une defaite. Voulez-vous maintenant 
m’accorder l’entretien que je vous ai demande ? 

- Pourquoi pas, monsieur ? fit paisiblement 
Pardaillan. 

- Je ne suis pas votre ennemi, monsieur. Peut- 
etre meme serons-nous amis bientot si, comme je 
Eespere, nous arrivons a nous entendre. Cela 
dependra de l’entretien que nous allons avoir... 
Dans tous les cas, quoi qu’il arrive, quoi que vous 
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decidiez, je vous engage ma parole que vous 
sortirez du palais librement comme vous y etes 
entre. Notez, monsieur, que je ne m’engage pas 
plus loin... L’avenir dependra de ce que vous 
allez decider vous-meme. J’espere que vous ne 
doutez pas de ma parole ? 

-A Dieu ne plaise, monsieur, dit poliment 
Pardaillan. Je vous tiens pour un gentilhomme 
incapable de manquer a sa parole. Et si j’ai pu, 
me croyant menace, vous dire des choses plutot 
dures, je vous en exprime tous mes regrets. Ceci 
dit, monsieur, je suis a vos ordres. 

Et en lui-meme il pensait : «Attention! 
Tenons-nous bien! Ceci va etre une lutte 
autrement redoutable que ma lutte avec le geant a 
barbe rousse. Les duels a coups de langue n’ont 
jamais ete de mon gout. » 

- Je vous demanderai la permission de mettre 
toutes choses en place ici, dit Espinosa. II est 
inutile que des oreilles indiscretes entendent ce 
que nous allons nous dire. 

Au meme instant la porte se referma derriere 
Pardaillan, la bibliotheque reprit sa place, et tout 
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se trouva en l’ordre primitif dans le cabinet. 

- Asseyez-vous, monsieur, fit alors Espinosa, 
et discutons, sinon comme deux amis, du moins 
comme deux adversaires qui s’estiment 
mutuellement et desirent ne pas devenir ennemis. 

- Je vous ecoute, monsieur, fit Pardaillan, en 
s’installant dans un fauteuil. 
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XIV 


Les deux diplomates 


- Comment se fait-il qu’un homme de votre 
valeur n’ait d’autre titre que celui de chevalier ? 
demanda brusquement Espinosa. 

- On m’a fait comte de Margency, fit 
Pardaillan avec un haussement d’epaules. 

- Comment se fait-il que vous soyez reste un 
pauvre gentilhomme sans feu ni lieu ? 

- On m’a donne les terres et revenus du comte 
de Margency... J’ai refuse. Un ange, oui, je dis 
bien, un ange par la bonte, par le devouement, par 
f amour sincere et constant, fit Pardaillan avec 
une emotion contenue, m’a legue sa fortune - 
considerable - monsieur, puisqu’elle s’elevait a 
deux cent vingt mille livres. J’ai tout donne aux 
pauvres sans distraire une livre. 
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- Comment se fait-il qu’un homme de guerre 
tel que vous soit reste un simple aventurier ? 

-Le roi Henri III a voulu faire de moi un 
marechal de ses armes... J’ai refuse. 

- Comment se fait-il enfin qu’un diplomate 
comme vous se contente d’une mission 
occasionnelle, sans grande importance ? 

- Le roi Henri de Navarre a voulu faire de moi 
son premier ministre... J’ai refuse. 

Espinosa parut reflechir un instant. En realite 
il pensait: « Chaque reponse de cet homme est 
un veritable coup de boutoir... Eh bien, procedons 
comme lui... Assommons-le d’un seul coup. » 

Et a Pardaillan qui attendait paisiblement : 

-Vous avez bien fait de refuser. Ce qu’on 
vous offrait etait au-dessous de votre merite, dit- 
il, d’un air convaincu. 

Pardaillan le considera d’un ceil etonne et, 
doucement: 

-Je crois que vous faites erreur, monsieur. 
Tout ce qui m’a ete offert etait, au contraire, fort 
au-dessus de ce que pouvait rever un pauvre 


320 



aventurier comme moi. 

Pardaillan ne jouait nullement la comedie de la 
modestie. II etait sincere. C’etait un des cotes 
remarquables de cette nature exceptionnelle de 
s’exagerer les obligations, tres reelles, qu’on lui 
devait. 

Espinosa ne pouvait pas comprendre qu’un 
homme conscient de sa superiority, comme 
paraissait l’etre le chevalier, un audacieux pareil, 
fut en meme temps un timide et un modeste dans 
les questions de sentiment. 

II crut avoir affaire a un orgueilleux et qu’en y 
mettant le prix, il pourrait se Eattacher. II reprit 
done, avec une lenteur calculee : 

- Je vous offre le titre de due avec la 
grandesse et dix mille ducats de rente perpetuelle 
a prendre sur les revenus des Indes ; un 
gouvernement de premier ordre, avec rang de 
vice-roi, pleins pouvoirs civils et militaires, et 
une allocation annuelle de vingt mille ducats pour 
l’entretien de votre maison; vous serez fait 
capitaine de huit bannieres 1 espagnoles et vous 

1 Les bannieres : enseignes sous lesquelles se rangeaient les 
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aurez le collier de l’ordre de la Toison... Ces 
conditions vous paraissent-elles suffisantes ? 

Cela depend de ce que j’aurai a faire en 
echange de ce que vous m’offrez, dit Pardaillan 
avec flegme. 

-Vous aurez a mettre votre epee au service 
d’une cause sainte, pour mieux dire, dit Espinosa. 

- Monsieur, dit le chevalier simplement, sans 
forfanterie, il n’est pas un gentilhomme digne de 
ce nom qui hesiterait a donner l’appui de son 
epee a une cause que vous qualifiez noble et 
juste. II n’est besoin pour cela que de faire appel 
a des sentiments d’honneur ou, plus simplement, 
d’humanite... Gardez done titres, rentes, honneur 
et emplois... L’epee du chevalier de Pardaillan se 
donne, mais ne se vend pas. 

- Quoi ! s’ecria Espinosa stupefait, vous 
refusez les offres que je vous fais ? 

- Je refuse, dit froidement le chevalier... Mais 
j’accepte de me consacrer a la cause dont vous 
parlez. 


vassaux d’un seigneur pour aller a la guerre. 
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- Cependant, il est juste que vous soyez 
recompense ! 

-Ne vous mettez pas en peine de ceci... 
Voyons plutot en quoi consiste cette cause noble 
et juste, fit Pardaillan avec son air narquois. 

-Monsieur, fit Espinosa apres avoir jete un 
coup d’oeil d’admiration sur le chevalier, modeste 
et paisible, vous etes un de ces hommes avec qui 
la franchise devient la supreme habilete... J’irai 
done droit au but. 

Espinosa parut se recueillir un instant. 

«Mordieu! se dit Pardaillan, voici une 
franchise qui ne parait pas vouloir sortir toute 
seule ! » 

- Je vous ecoutais attentivement lorsque vous 
parliez au roi, continua Espinosa en fixant 
Pardaillan, et il m’a semble que fespece 
d’aversion que vous paraissiez avoir pour lui 
provient surtout du zele qu’il deploie dans la 
repression de fheresie. Ce que vous lui reprochez 
le plus, ce qui vous le rend antipathique, ce sont 
ces hecatombes de vies humaines qui repugnent a 
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votre sensibilite, selon votre propre expression... 
Est-ce vrai ? 

-Cela... et puis autre chose encore, fit 
enigmatiquement le chevalier. 

- Parce que vous ne voyez que les apparences 
et non la realite. Parce que la barbarie apparente 
des effets vous frappe seule et vous empeche de 
discemer la cause profondement humaine, 
genereuse, elevee... Trop genereuse et elevee, 
meme, puisqu’elle echappe a un esprit comme le 
votre, monsieur. Mais si je vous expliquais... 

-Expliquez, monsieur, je ne demande pas 
mieux que d’etre convaincu... Quoique, a vrai 
dire, vous aurez bien de la peine a me persuader 
que c’est par generosite et par humanite que vous 
faites griller des pauvres diables qui ne 
demandent qu’a vivre leur vie paisiblement, et 
sans nuire a leur prochain. 

- C’est cependant ce que je me fais fort de 
vous prouver, dit gravement Espinosa. 

-Pardieu ! je suis curieux de voir comment 
vous vous y prendrez pour justifier le fanatisme 
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religieux et les persecutions qu’il engendre, fit 
Pardaillan avec son sourire railleur. 

-Fanatisme religieux! Persecution! 
s’exclama Espinosa. On croit avoir tout dit, tout 
explique, avec ces deux mots. Parlons-en done. 
Vous, monsieur de Pardaillan, je Fai vu du 
premier coup, vous n’avez pas de religion, n’est- 
ce pas ? 

- Si vous entendez parler de culte, de doctrine, 
oui, je suis sans religion. 

-C’est bien ainsi que je l’entends, approuva 
Espinosa. Eh bien ! monsieur, comme vous, et au 
meme sens que vous, je suis sans religion... Cet 
aveu que je fais et qui pourrait, s’il tombait dans 
d’autres oreilles, me conduire au bucher, moi, le 
grand inquisiteur, vous dit assez quelle confiance 
j’ai en votre loyaute et jusqu’a quel point 
j’entends pousser la franchise. 

- Monsieur, dit gravement le chevalier, tenez 
pour assure qu’en sortant d’ici j’oublierai tout ce 
que vous aurez bien voulu me dire. 

-Je le sais, monsieur, et c’est pourquoi je 
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parle sans hesitation et sans fard, dit simplement 
Espinosa, qui reprit: 

- La ou il n’y a pas de religion, il ne saurait y 
avoir fanatisme. Il n’y a que l’application 
rigoureuse d’un systeme murement etudie. 

-Fanatisme ou systeme, le resultat est 
toujours le meme : la destruction d’innombrables 
existences humaines. 

- Comment pouvez-vous vous arreter a 
d’aussi pauvres considerations ? Que sont 
quelques existences lorsqu’il s’agit du salut et de 
la regeneration de toute une race ! Ce qui apparait 
aux yeux du vulgaire comme une persecution 
n’est en realite qu’une vaste operation 
chirurgicale necessaire... Nous taillons les 
membres gangrenes pour sauver le corps, nous 
brulons les plaies pour les cicatriser... 
Bourreaux ! dit-on. Niaiserie. Le blesse qui sent 
le couteau de l’operateur tailler impitoyablement 
sa chair pantelante hurle de douleur et injurie son 
sauveur qu’il traite, lui aussi, de bourreau. 
Cependant celui-ci ne se laisse pas emouvoir par 
les clameurs de son malade en delire... Il 
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accomplit froidement sa mission, il va jusqu’au 
bout de son devoir, qui est d’achever 1’operation 
bienfaisante avec tout le soin voulu, et il sauve 
son malade, souvent malgre lui. Alors, redevenu 
sain, robuste et vigoureux, l’opere n’a plus que de 
la gratitude pour celui qu’il appelait bourreau et 
en qui, revenu a une plus juste appreciation des 
choses, il ne voit maintenant que ce qu’il est en 
realite : un sauveur. Nous sommes, monsieur, ces 
operateurs impassibles, impitoyables - en 
apparence - mais au fond, humains et genereux. 
Nous ne nous laissons pas plus emouvoir par les 
plaintes, les clameurs, les injures, que nous ne 
nous montrerons touches par des manifestations 
de reconnaissance le jour ou nous aurons mene a 
bien 1’operation entreprise, c’est-a-dire le jour ou 
nous aurons sauve l’humanite. Comme ces 
operateurs, nous poursuivons methodiquement 
notre tache, nous accomplissons patiemment 
notre devoir sans que rien puisse nous rebuter, et 
notre seule recompense sera dans la satisfaction 
du devoir accompli. 

Le chevalier avait ecoute attentivement 
l’explication qu’Espinosa venait de lui donner 
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avec une chaleur qui contrastait etrangement avec 
le calme immuable qu’il montrait habituellement. 

Lorsque Espinosa eut termine, il resta un 
moment reveur, puis redressant sa tete fine : 

-Je ne doute pas de votre sincerite, dit-il. 
Mais vous avez proclame votre manque de foi 
religieuse. Or le medecin dont vous parliez est 
sincerement convaincu de l’efficacite de 
foperation qu’il va pratiquer sur un corps 
malade. II peut se tromper, il est respectable 
parce que sincere... Mais vous, monsieur, vous 
vous attaquez a un corps sain, et sous pretexte de 
le regenerer, de le sauver - et je me demande de 
quoi vous voulez le sauver puisqu’il n’est pas 
malade - vous voulez lui imposer un remede 
auquel vous-meme vous n’avez pas foi... Alors, 
monsieur, j’avoue que je ne comprends plus... 

- Comme vous, monsieur, reprit Espinosa 
avec une conviction ardente, je suis denue de 
cette religion qui consiste a rendre un culte 
aveugle a une divinite quelconque. Comme vous, 
j’ai cette religion qui ne suit que les inspirations 
du coeur et de la raison. Comme vous, je me sens 
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anime pour mon prochain de cet amour vaste, 
profond, desinteresse qui m’a fait rever le 
bonheur de mes semblables. C’est pourquoi je 
n’ai pas hesite a consacrer toutes les forces de 
mon intelligence et de mon energie a rechercher 
ou se trouvait ce bonheur, afin de le leur donner. 
Mais, monsieur, cherchez combien sont capables 
de comprendre ce que je vous dis... A peine une 
infime poignee de cerveaux naturellement doues, 
a peine quelques ames hautes et droites... Le reste 
- la masse immense, incalculable - est dans la 
situation de ce blesse, dont je vous parlais, a qui 
le medecin doit imposer 1’ operation salutaire 
qu’il maudit sur le moment parce qu’il ne la 
comprend pas et qu’il benira plus tard quand il 
sentira la vie affluer de nouveau en lui. 

- Mais etes-vous sur, monsieur, qu’en agissant 
ainsi, vous realisez le bonheur de l’humanite ? 

- Oui, fit nettement Espinosa. J’ai longuement 
medite ces questions et j’ai mesure le fond des 
choses, je suis arrive a cette conclusion que la 
science est la grande, l’unique ennemie qu’il faut 
combattre avec une tenacite implacable, parce 
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que la science est la negation de tout et qu’au 
bout c’est la mort, c’est-a-dire le neant, c’est-a- 
dire la terreur, le desespoir, Thorreur. Tout ce qui 
se livre a la science aboutit fatalement la ou je 
suis : au doute. Le bonheur se trouve done dans 
Tignorance la plus complete, la plus absolue, 
parce qu’elle preserve la foi, et que la foi seule 
peut rendre doux et paisible T ineluctable moment 
ou tout est fini. Parce qu’avec la foi tout n’est pas 
fini precisement, et que ce moment d’horreur 
intense devient un passage dans une vie 
meilleure. Voila pourquoi je poursuis 
irremissiblement tout ce qui manifeste des idees 
d’independance, tout ce qui s’adonne a la science 
maudite. Voila pourquoi je veux imposer a 
Thumanite entiere cette foi que j’ai perdue, parce 
que, assure de mourir desespere, je veux, dans 
mon amour pour mes semblables, leur eviter du 
moins, mon sort affreux. 

- En sorte que vous leur imposez toute une vie 
de contrainte, de souffrances et de malheur pour 
leur assurer quoi ?... Un moment d’illusions qui 
durera Tespace d’un soupir. 
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- Qu’importe ! Croyez-moi, le moment est 
assez affreux pour que son adoucissement ne soit 
pas paye trop cher par toute une vie miserable, 
comme vous dites. 

Le chevalier le considera un instant avec une 
stupeur indignee, et d’une voix vibrante : 

-Vous osez parler d’humanite quand vous 
revez de faire payer de toute une vie de misere 
L adoucissement problematique d’un instant 
fugitif! dit-il. II me semble, a moi, qu’il serait 
preferable de vivre toute une vie heureuse, quitte 
a la payer d’un instant de terreur et d’angoisse. 
Soyez sur, monsieur, que les malheureux a qui 
vous voulez imposer l’effroyable supplice que, 
par suite de je ne sais quelle aberration, vous 
appelez un bonheur, vous diraient ce que je dis si 
vous preniez la peine de les consulter sur une 
chose qui les interesse pourtant un peu, 
convenez-en. 

- Ce sont des enfants, dit Espinosa avec 
dedain. On ne consulte pas des enfants... On les 
corrige, et tout est dit. 

-Des enfants! c’est bientot dit, monsieur! 
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Ces enfants sont en droit de vous dire, avec 
quelque apparence de raison, que c’est vous et 
vos pareils qui etes, non pas des enfants 
inoffensifs, malheureusement, mais des fous 
furieux, qu’il faudrait abattre sans pitie pour le 
bien general. Mordieu ! monsieur, de quoi vous 
melez-vous ? Laissez done les gens vivre a leur 
guise et ne cherchez pas a leur imposer un 
bonheur qu’a tort ou a raison ils considerent 
comme un epouvantable malheur. 

- Ainsi, monsieur, fit Espinosa, qui reprit son 
air calme et paisible, vous croyez que le bonheur 
consiste a vivre sa guise ? 

- Monsieur, dit froidement Pardaillan, je crois 
que sous vos airs d’humanite et de 
desinteressement, vous cherchez votre propre 
bonheur avant tout. Eh bien, ce bonheur, vous ne 
le trouverez pas dans Eeffroyable domination que 
vous revez. Le long des routes ou j’ai passe la 
plus grande partie de mon existence, j’ai ramasse 
des idees qui ont cours et qui pourraient vous 
paraitre etranges. Cependant, nous sommes 
quelques-uns, plus nombreux qu’on ne pense, qui 
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voulons notre part de soleil et de vie. Nous 
estimons que la vie serait belle si nous la vivions 
en hommes que nous sommes et non en loups 
devorants, et nous ne voulons pas sacrifier notre 
part de bonheur a Eappetit d’une poignee 
d’ambitieux titres rois, princes ou dues. C’est 
pourquoi je vous dis : Ne vous occupez pas tant 
des autres, vivez la vie telle qu’elle est, prenez-en 
tout ce qu’on en peut prendre dans ce court 
passage. Aimez le soleil et les etoiles, la chaleur 
de fete et les neiges de l’hiver, aimez surtout 
Earnour, qui est tout l’homme. Mais laissez a 
chacun la part qui lui revient. Vous trouverez la 
le bonheur... En tout cas, Espagnol vous etes, 
restez Espagnol, et laissez-nous nous debrouiller 
comme nous pourrons chez nous. N’essayez pas 
de venir nous imposer les sinistres idees que vous 
avez... Cela vaudra mieux pour nous... et pour 
vous. 

-Allons, fit Espinosa, sans manifester aucun 
depit, je n’ai pas reussi a vous convaincre. Mais 
si j’ai echoue dans des generalites, peut-etre 
serai-je plus heureux dans un cas particulier que 
je veux vous soumettre. 
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-Dites toujours, fit Pardaillan sur la 
defensive. 

-Vous, monsieur, dit Espinosa sans la 
moindre ironie, vous qui etes un preux, toujours 
pret a tirer Tepee pour le faible contre le fort, 
refuserez-vous de preter Tappui de votre epee a 
une cause juste ? 

- Cela depend, monsieur, fit le chevalier, 
imperturbable. Ce qui vous apparait comme 
noble et juste peut m’apparaitre, a moi, comme 
bas et vil. 

-Monsieur, fit Espinosa en le regardant en 
face, laisseriez-vous accomplir froidement un 
assassinat sous vos yeux, sans essayer 
d’intervenir en faveur de la victime ? 

- Non pas, certes ! 

- Eh bien ! monsieur, dit nettement Espinosa, 
il s’agit d’empecher un assassinat. 

- Qui veut-on assassiner ? 

- Le roi Philippe, dit Espinosa avec un air de 
sincerity impressionnant. 

- Diantre ! monsieur, fit Pardaillan, qui reprit 
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son sourire gouailleur, il me semble pourtant que 
Sa Majeste est de taille a se defendre ! 

- Oui, dans un cas normal. Non, dans ce cas 
tout particulier, Sa Majeste se trouve livree pieds 
et poings lies aux coups qui la menacent. 

- Expliquez-vous, monsieur, fit le chevalier, 
intrigue. 

- Un homme, un ambitieux, a jure de tuer le 
roi. II a murement et longuement prepare son 
forfait. A cette heure, il est pret a frapper, et nous 
ne pouvons rien contre ce miserable, parce qu’il a 
eu la diabolique adresse de se faire adorer de 
toute l’Andalousie, et que porter la main sur lui, 
tenter seulement de l’arreter serait provoquer un 
soulevement irresistible. Parce que pour 
l’atteindre et sauver le roi, il faudrait frapper les 
milliers de poitrines qui se dresseront entre cet 
homme et nous. Le roi n’est pas l’etre 
sanguinaire que vous croyez, et plutot que de 
frapper une multitude d’innocents egares par les 
machinations de cet ambitieux, il prefere 
s’abandonner aux mains de Dieu et affronter la 
mort. Mais nous, monsieur, qui avons pour devoir 
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sacre de veiller sur les jours de Sa Majeste, nous 
cherchons un moyen d’arreter la main criminelle 
avant l’accomplissement de son forfait, sans 
dechainer la fureur populaire. Et c’est pourquoi je 
vous demande, si vous consentez a empecher ce 
crime monstrueux. 

- II est de fait, dit Pardaillan, qui cherchait a 
demeler la verite dans V accent et la physionomie 
du grand inquisiteur, que bien que le roi ne me 
soit guere sympathique, il s’agit d’un crime que 
je ne pourrais laisser s’accomplir froidement s’il 
dependait de moi de 1’ empecher. 

- S’il en est ainsi, dit vivement Espinosa, le 
roi est sauve et votre fortune est faite. 

- Ma fortune est toute faite, ne vous en 
occupez done pas, railla le chevalier, qui 
reflechissait profondement. Expliquez-moi plutot 
comment je pourrai executer seul ce que votre 
Saint-Office ne peut accomplir malgre la 
puissance formidable dont il dispose. 

- C’est bien simple. Supposez qu’un accident 
survienne qui arrete l’homme avant 
l’accomplissement de son crime, sans qu’on 
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puisse nous accuser d’y etre pour quelque chose. 
Le roi est sauve sans que ces troubles soient a 
redouter, ce qui est Pessentiel. 

-Vous ne pensez pourtant pas que je vais 
l’assassiner ! fit Pardaillan glacial. 

- Non pas, certes, dit vivement Espinosa. Mais 
vous pouvez vous prendre de querelle avec lui et 
le provoquer en combat loyal. L’homme est 
brave. Mais votre epee est invincible. Le 
denouement de la rencontre est assure, c’est la 
mort certaine de votre adversaire. Pour le reste, la 
foule n’ira pas, je presume, s’ameuter parce 
qu’un etranger se sera pris de querelle avec El 
Torero, et d’un coup d’epee malheureux aura 
brise net la carriere de ce trop remuant 
personnage... C’est Taccident banal dont je vous 
parlais. 

« J’avais bien devine, pensa Pardaillan. C’est 
un tour de traitrise a l’adresse de ce malheureux 
prince, et ce pretre pense benevolement que 
j’accepterai d’executer le coup. » 

Et, la moustache herissee : 
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- Vous avez bien dit El Torero ? 

- Oui, fit Espinosa avec un commencement 
d’inquietude. Auriez-vous des raisons 
personnelles de le menager ? 

- Monsieur, dit Pardaillan, d’un air glacial et 
sans repondre a la question, je pourrais vous dire 
que cette histoire de complot contre la vie du roi 
n’est qu’un conte forge de toutes pieces... je me 
contenterai de vous dire que vous me proposez la 
un bel assassinat dont je ne me ferai pas le 
complice. 

- Pourquoi ? fit doucement Espinosa. 

-Mais, fit Pardaillan du bout des levres, 
d’abord parce qu’un assassinat est une action 
basse et vile, et qu’avoir ose me la proposer, 
m’avoir cru capable de V accepter, constitue une 
injure grave que je devrais vous faire rentrer dans 
la gorge, si je ne me souvenais qu’il n’y a pas 
bien longtemps vous avez preserve mes jours en 
negligeant d’utiliser les assassins que vous aviez 
aposte a mon intention. Mais prenez garde ! La 
patience n’a jamais ete une de mes vertus, et les 
propositions injurieuses que vous me faites 
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depuis une heure me degagent des obligations 
que je crois vous avoir. Mais comme vous 
pourriez ne pas comprendre ces raisons, que je 
m’etonne d’etre oblige de vous donner, je vous 
avertis simplement que don Cesar est de mes 
amis. Et si j’ai un conseil a vous donner a vous et 
a votre maitre, c’est de ne rien entreprendre de 
facheux contre ce jeune homme. 

- Pourquoi ? fit encore Espinosa avec la meme 
douceur. 

-Parce que je m’interesse a lui et que je ne 
veux pas qu’on y touche, dit froidement 
Pardaillan, qui se leva. 

Espinosa eut un sourire livide et se levait 
aussi: 

- Je vois avec regret que nous ne sommes pas 
faits pour nous entendre, dit-il. 

- Je l’ai vu du premier coup... je l’ai meme dit 
a votre maitre, fit Pardaillan toujours froid. 

-Monsieur, dit Espinosa impassible, je vous 
ai engage ma parole que vous quitteriez le palais 
sain et sauf. Si je tiens ma parole c’est que je suis 
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sur de vous retrouver et alors je vous briserai 
impitoyablement, car vous etes un obstacle a des 
projets longuement et patiemment elabores... 
Allez done, monsieur, et gardez-vous bien. 

Pardaillan le regarda bien en face et Fair 
etincelant, sans forfanterie, avec une assurance 
impressionnante : 

- Gardez-vous vous-meme, monsieur, dit-il, 
car moi aussi je me suis promis a moi-meme de 
renverser ces projets longuement et patiemment 
elabores, et quand je promets quelque chose, je 
tiens toujours ma promesse. 

Et il sortit d’un pas ferme et assure, suivi des 
yeux par Espinosa, qui souriait d’un sourire 
etrange. 
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XV 


Le plan de Fausta 


Ponte-Maggiore avait entraine Montalte hors 
de P Alcazar. Sans prononcer une parole, il le 
conduisit sur les berges a peu pres desertes du 
Guadalquivir, non loin de la tour de l’Or, 
sentinelle avancee a V entree de la ville. 

Un moine, qui paraissait plonge dans de 
profondes meditations, marchait a quelques pas 
derriere eux et ne les perdait pas de vue. 

Lorsque Ponte-Maggiore fut sur la berge, il 
jeta un regard circulaire autour de lui, et ne 
voyant personne, il s’arreta enfin, se campa en 
face de Montalte, et d’une voix haletante : 

- Ecoute, Montalte, dit-il, ici comme a Rome, 
je te demande une demiere fois : veux-tu 
renoncer a Fausta ? 


341 



- Jamais ! dit Montalte avec une sombre 
energie. 

Les traits de Ponte-Maggiore se convulserent, 
sa main se crispa sur la poignee de sa dague. 
Mais faisant un effort surhumain, il se maitrisa, et 
ce fut d’un ton presque suppliant qu’il reprit: 

- Sans renoncer a elle, tu pourrais du moins la 
quitter... momentanement. Ecoute-moi... Nous 
etions amis, Montalte, nous pourrions le 
redevenir... Si tu voulais, nous partirions, nous 
retournerions tous deux en Italie. Sais-tu que le 
pape est malade ? Ton oncle est bien vieux, bien 
use... Un denouement fatal est a redouter et, tous 
deux, nous avons un interet capital a nous trouver 
a Rome au moment ou ce denouement se 
produira ; toi, Montalte, pour toi-meme, puisque 
tu etais designe pour succeder a Sixte ; moi, pour 
mon oncle, le cardinal de Cremone. 

A Tannonce de la maladie de Sixte Quint, 
Montalte ne put reprimer un tressaillement. La 
tiare avait toujours ete le but de ses reves 
d’ambition. Et il se trouvait pris soudain entre 
son amour et son ambition. Il devait sur Theure 
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choisir: ou courir a Rome pour tacher de 
ramasser la couronne pontificale et s’eloigner de 
Fausta, ne plus la voir, la perdre peut-etre a tout 
jamais ; ou rester pres de Fausta et renoncer a son 
ambition. II n’hesita pas et, secouant la tete avec 
une resolution farouche : 

- Tu mens, Sfondrato, dit-il. Comme moi tu te 
soucies peu de la mort du pape et de qui lui 
succedera... Tu veux m’eloigner d’elle ! 

- Eh bien ! oui, c’est vrai ! gronda Ponte- 
Maggiore ; la pensee que je vis loin d’elle, tandis 
que toi tu peux la voir, lui parler, la servir, 
l’aimer... te faire aimer peut-etre... cette pensee 
me met hors de moi, je vois rouge et j’ai des 
envies furieuses de tuer !... II faut que tu partes, 
que tu viennes avec moi !... Je ne la verrai jamais, 
mais tu ne la verras pas davantage... Je serai 
delivre, du moins, de cet horrible supplice qui 
fmirait par me rendre fou. 

Montalte haussa furieusement les epaules, et 
d’une voix sourde : 

- Insense ! dit-il. Sa presence m’est aussi 
indispensable pour vivre que Fair qu’on respire... 
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La quitter !... autant vaudrait me demander ma 
vie !... 

- Meurs done ! en ce cas, rugit Ponte- 
Maggiore, qui se ma, la rapiere au poing. 

Montalte evita le coup d’un bond en arriere et, 
degainant d’un geste rapide, il regut le choc sans 
broncher et les fers se trouverent engages jusqu’a 
la garde. 

Ils etaient tous deux de force egale, tous deux 
animes d’une meme haine mortelle, d’un egal 
desir de meurtre. 

Pendant quelques instants, ce fut, sous 
l’eclatant soleil, une lutte acharnee ; coups 
foudroyants suivis de parades rapides, bonds de 
tigre suivis d’aplatissements soudains, le tout 
accompagne de jurons, d’imprecations et 
d’injures, sans aucun avantage marque de part et 
d’autre. 

Enfin Ponte-Maggiore, apres quelques feintes 
habilement executees, se tendit bmsquement et 
son epee vint s’enfoncer dans l’epaule de son 
adversaire. 
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Au moment ou il se redressait avec un 
rugissement de joie triomphante, Montalte, 
rassemblant toutes ses forces, lui passa son epee 
au travers du corps. Tous deux battirent un 
instant Fair de leurs bras, puis se renverserent 
comme des masses. 

Alors, d’un coin d’ombre ou il s’etait tapi, 
surgit le moine qui s’approcha des deux blesses, 
les considera un instant sans emotion et se dirigea 
aussitot vers la tour de l’Or ou il penetra par une 
porte derobee qui s’ouvrit silencieusement, apres 
qu’il eut frappe d’une maniere speciale. 

Quelques instants plus tard, il reparaissait, 
conduisant d’autres moines porteurs de civieres 
sur lesquelles les deux blesses, maintenant 
evanouis, furent charges et transportes avec 
precaution dans la tour. 

Montalte, le moins grievement atteint, revint a 
lui le premier. Il se vit dans une chambre qu’il ne 
connaissait pas, etendu sur un lit moelleux aux 
courtines soigneusement tirees. Au chevet du lit, 
une petite table encombree de potions, 
d’onguents, de linges a pansement. De 1’autre 
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cote de la table, un deuxieme lit hermetiquement 
clos. 

Entre les deux lits, le moine allait et venait a 
pas menus et feutres, broyait des ingredients 
mysterieux dans un petit creuset de marbre blanc, 
versait des liquides epais et inconnus, 
minutieusement doses, preparait avec un soin 
meticuleux une sorte de pommade brunatre de 
laquelle il paraissait attendre merveille, a en juger 
par son air de satisfaction visible. 

Lorsque le moine s’apergut que le blesse 
devait etre eveille, il s’approcha du lit, tira les 
rideaux, et d’une voix douce, nuancee de respect: 

r 

- Comment Votre Eminence se sent-elle ? 
demanda-t-il. 

- Bien ! repondit Montalte d’une voix faible. 

Le moine eut ce sourire satisfait du praticien 
qui constate que tout marche normalement selon 
ses previsions, et: 

- Votre Eminence sera sur pied dans quelques 
jours, a mo ins d’imprudence grave de sa part, dit- 
il. 
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Montalte brulait du desir de poser une 
question. II esperait bien avoir tue Ponte- 

A 

Maggiore et il n’osait s’informer. A ce moment, 
un gemissement se fit entendre. Le moine se 
precipita et tira les rideaux du deuxieme lit d’ou 
partait le gemissement. 

« Hercule Sfondrato ! pensa Montalte. Je ne 
fai done pas tue ! » 

Et une expression de rage et de haine s’etendit 
sur ses traits convulses. 

De son cote, Ponte-Maggiore apergut tout 
d’abord la tete livide de Montalte et la meme 
expression de haine et de defi se lut dans ses 
yeux. 

Cependant, le moine-medecin s’empressait. 
Avec une adresse et une legerete de main 
remarquables, il appliquait sur la blessure un 
linge fin recouvert d’une epaisse couche de la 
pommade qu’il venait de fabriquer et, soulevant 
la tete de son malade avec des precautions 
infmies, il lui faisait absorber quelques gouttes 
d’un elixir. Aussitot une expression de bien-etre 
se repandait sur les traits de Ponte-Maggiore et le 
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moine, en reposant la tete sur Loreiller, 
murmurait: 

- Surtout, monsieur le due, ne bougez pas... Le 
moindre mouvement peut vous etre funeste. 

- Due ! pensa Montalte. Cet intrigant a done 
reussi a arracher a mon oncle ce titre qu’il 
convoitait depuis si longtemps ! 

Sous l’effet bienfaisant des pansements 
habiles et des cordiaux energiques du moine, les 
deux blesses avaient recouvre toute leur 
conscience et maintenant ils se jetaient des 
regards furieux, charges de menaces. Et le moine, 
qui les observait, songea : « Sainte Vierge ! si je 
les laisse seuls une minute, ils sont capables de se 
jeter Tun sur V autre et de detruire en un instant 
tout l’effet de mes soins patients. » 

II se dirigea vivement vers une piece voisine. 
La un religieux attendait patiemment, plonge 
dans la priere et la meditation... du moins en 
apparence. Le moine-medecin lui dit quelques 
mots a voix basse et revint precipitamment se 
placer entre ses deux malades, pret a intervenir au 
moindre geste equivoque. 
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Au bout de quelques instants, un homme entra 
dans la chambre et s’approcha du moine-medecin 
qui se courba respectueusement, tandis que 
Montalte et Ponte-Maggiore, reconnaissant le 
visiteur, murmuraient avec une sourde terreur : 

- Le grand inquisiteur ! 

Espinosa eut une interrogation muette a 
Eadresse du medecin qui repondit par un geste 
rassurant et ajouta, a voix basse : 

- Ils sont sauves, monseigneur L. Mais voyez- 
les... je crains a chaque instant qu’ils ne se ruent 
Pun sur Eautre et ne s’entretuent ! 

Le grand inquisiteur les considera, Pun apres 
P autre, avec une fixite troublante et fit un geste 
imperieux. Le moine se courba profondement et 
se retira aussitot de son pas silencieux. 

Espinosa prit un siege et s’assit entre les deux 
lits, face aux deux blesses qu’il tenait sous son 
regard dominateur. 

- £a, dit-il, d’un ton tres calme, etes-vous des 
enfants ou des hommes ?... Etes-vous des etres 
senses ou des fous furieux ?... Comment ! vous, 
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cardinal Montalte, et vous, due de Ponte - 
Maggiore, vous qui passez pour des hommes 
superieurs, dignes de commander a vos 
passions!... Et quelle passion?... la jalousie 
aveugle et stupide !... 

Et comme ils faisaient entendre tous deux un 
sourd grondement de protestation, Espinosa reprit 
avec plus de force : 

-J’ai dit stupide... je le maintiens !... Eh! 
quoi, vous ne voyez done rien ? Niais que vous 
etes ? Pendant que vous vous entre-dechirez, qui 
triomphera ? Qui ?... Pardaillan !... Pardaillan qui 
est aime, lui ! Pardaillan qui, grace a votre 
stupide aveuglement, reussira a vous prendre 
Fausta pendant que vous serez bien occupes a 
vous mordre, a vous dechirer, et qui, alors, se 
moquera de vous... et il aura bien raison ! 

- Assez ! assez ! monseigneur, rala Ponte- 
Maggiore, tandis que Montalte, Poeil injecte, 
crispait furieusement ses poings. 

Le grand inquisiteur reprit sur un ton plus 
rude, plus imperieux : 
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- Au lieu de vous ruer Pun sur P autre comme 
deux fauves dechaines, unissez vos forces et vos 
haines par le Christ ! Elies ne sont pas de trop 
pour combattre et terrasser votre ennemi 
commun. Chargez-le sans treve ni repos jusqu’a 
ce que vous l’ayez reduit a merci ! jusqu’a ce que 
vous le teniez pantelant et ralant sous vos coups 
combines... Alors, quand vous l’aurez tue, il sera 
temps de vous entre-tuer, si vous n’arrivez pas a 
vous entendre. 

Montalte et Ponte-Maggiore se regarderent, 
hesitants et effares. Ils n’avaient pas songe, ni 
l’un ni l’autre, a cette solution pourtant logique. 

- C’est pourtant vrai ce que vous dites, 
monseigneur ! murmura Montalte. 

- Croyez-vous sincerement que Pardaillan est 
seul a redouter pour vous ? 

- Oui, ralerent les deux blesses. 

-Voulez-vous reellement le terrasser, le voir 
mourir d’une mort lente et desesperee ? 

- Oh ! tout mon sang en echange de cette 
minute ! 
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- Eh bien, alors, soyez amis et allies. Jurez de 
vous aider mutuellement. Jurez de marcher la 
main dans la main jusqu’a ce que Pardaillan soit 
mort. Jurez-le sur le Christ ! ajouta Espinosa en 
leur tendant sa croix pastorale. 

Et les deux ennemis, reconciles dans une 
haine commune contre le rival prefere, tendirent 
la main sur la croix et gronderent d’une meme 
voix : 

- Je jure !... 

-C’est bien, dit gravement Espinosa, je 
prends acte de votre serment. Vous reprendrez 
votre independance quand vous serez debarrasses 
de votre ennemi et vous serez libre alors de vous 
devorer mutuellement si vous y tenez 
absolument. Mais jusque la, alliance offensive et 
defensive et sus a Pardaillan ! 

- Sus a Pardaillan ! C’est jure, monseigneur. 

- Cardinal Montalte, dit Espinosa en se levant, 
vous etes moins grievement atteint que le due de 
Ponte-Maggiore ; je le confie a vos bons soins. II 
n’y a pas un instant a perdre, messieurs ; il faut 
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que vous soyez sur pied le plus tot possible. 
Songez que vous avez affaire a un rude lutteur, 
qui, pendant que vous etes cloues ici par votre 
faute, ne perd pas son temps, lui. Au revoir, 
messieurs. 

Et Espinosa sortit de son pas lent et grave. 

* 


Suivant la promesse du grand inquisiteur, 
Fausta, escortee de Sainte-Maline, Montsery et 
Chalabre, avait quitte V Alcazar avec tous les 
honneurs dus a son rang. 

Fausta aimait a s’entourer d’un luxe inoui 
partout ou elle allait. A cet effet, elle semait For a 
pleines mains et sans compter. Le luxe, chez cette 
femme extraordinaire, n’etait pas un vulgaire 
manege de coquette soucieuse de faire un cadre 
etincelant a sa beaute prodigieuse, qui aurait pu 
s’en passer. Le luxe fabuleux dont elle s’entourait 
faisait partie d’un systeme, un peu theatral, 
savamment etudie. C’etait comme une sorte de 
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mise en scene eblouissante destinee a frapper 
I’imagination de ceux qui l’approchaient, grands 
ou petits, tout en mettant en relief sa beaute. 

A Seville, Fausta s’etait fait immediatement 
amenager une demeure somptueuse ou 
s’entassaient les meubles precieux, les tentures 
chatoyantes, les bibelots rares, les toiles de 
maitres les plus reputes de Fepoque, ou rien 
n’avait ete epargne pour produire une profonde 
impression sur le visiteur ebloui. Ce fut dans 
cette demeure que sa litiere la conduisit. 

Rentree chez elle, ses femmes la depouillerent 
du fastueux costume de cour qu’elle avait revetu 
pour sa visite a Philippe II, et lui passerent une 
ample robe de lin fin, tout unie et d’une 
blancheur immaculee. Ainsi vetue, elle se retira 
dans sa chambre a coucher, piece ou nul ne 
penetrait et qui contrastait etrangement par sa 
simplicite, avec les splendeurs qui 
Fenvironnaient. 

La, sure que nul ceil indiscret ne pouvait 
l’epier, elle sortit de son sein la declaration 
d’Henri III qu’Espinosa avait failli lui enlever. 
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Elle la considera plus longtemps d’un air reveur, 
puis elle l’enferma dans un petit etui a fermoir 
secret qu’elle plaga dans un tiroir habilement 
dissimule au fond d’un coffre en chene massif, 
defendu par un double rang de serrures 
compliquees. 

A 

- A moins de reduire le coffre en miettes, on 
ne trouvera pas cet etui, murmura-t-elle. 

Ces precautions prises, elle s’assit et, sans que 
son visage perdit rien de ce calme majestueux 
qu’elle devait a une longue etude, elle reflechit : 

-Ainsi, j’ai rencontre Pardaillan chez 
Philippe, et cette rencontre a suffi pour me faire 
trebucher encore ! J’ai failli etre prise et 
depouillee par le grand inquisiteur. 

Et, avec un sourire indefmissable : 

- II est vrai que Pardaillan lui-meme est venu 
me delivrer L. Pourquoi ?... M’aimerait-il, sans 
s’en douter lui-meme ? Cet homme a de ces 
gestes qui me deroutent, moi, Fausta !... 

Et, avec une expression sinistre : 

- II est vrai que si Espinosa est bien 1’homme 
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que je crois, le geste chevaleresque de Pardaillan 
lui coutera la vie... Mais Espinosa osera-t-il 
profiter du traquenard qu’il avait si 
admirablement machine ?... Ce n’est pas sur ! La 
diplomatic de ce pretre est lente et tortueuse. Moi 
seule, j’ose vouloir et je sais aller droit au but... 
Lui aussi !... Pourquoi ne veut-il ou ne peut-il etre 
a moi ?... Que ne ferions-nous pas si nous etions 
unis ?... Que ne suis-je moi-meme un homme ! je 
voudrais voir l’univers asservi a mes pieds ! Mais 
je ne suis qu’une femme, et puisque je n’ai pas pu 
arracher de mon coeur cet amour, cause de ma 
perte, je frapperai l’objet de cet amour et cette 
fois mes precautions seront si bien prises qu’il 
n’echappera pas. C’est ma propre existence qui 
est en jeu : pour que je vive il faut que Pardaillan 
meure ! 

Sa pensee eut une nouvelle orientation en 
songeant a Philippe II: 

- L’impression que j’ai produite sur le roi m’a 
paru profonde... Sera-t-elle humble ? Alors que 
j’esperais l’eblouir par V elevation de mes 
conceptions, ma beaute seule a paru 
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impressionner cet orgueilleux vieillard. Eh bien, 
soit... L’amour est une arme comme une autre et 
par lui on peut mener un homme... surtout quand 
cet homme est affaibli par Page... J’eusse prefere 
autre chose, mais je n’ai pas le choix. 

Et revenant a ce qui etait le fond de sa pensee : 

-Toutes mes rencontres avec Pardaillan me 
sont fatales... Si Pardaillan revoit Philippe, cet 
amour du roi s’eteindra aussi vite qu’il s’est 
allume. Pourquoi ?... Comment ?... Je n’en sais 
rien ! mais cela sera, c’est ineluctable... II faut 
done que Pardaillan meure !... 

Encore un coup une saute dans sa pensee : 

-Myrthis!... Ou peut etre Myrthis en ce 
moment ? Et mon fils ?... Son fils !... Ils doivent 
etre en France maintenant. Comment les 
retrouver ?... Qui envoyer a la recherche de cet 
enfant... mon enfant ! Je cherche vainement, nul 
ne me parait assez sur, assez devoue. 

Et avec un accent intraduisible : 

-Fils de Pardaillan !... Si ton pere fignore, si 
ta mere f abandonne, que seras-tu ?... que 
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deviendras-tu ?... 

Longtemps elle resta ainsi a songer, a 
combiner. Enfin, sa resolution sans doute 
inebranlablement prise, elle sortit de sa chambre 
et entra dans un salon meuble avec un luxe 
raffine. 

Elle fit venir son intendant, lui donna des 
instructions et demanda : 

- Monsieur le cardinal Montalte est-il la ? 

Son Eminence n’est pas encore rentree, 
madame. 

Fausta fronga le sourcil et elle reflechit. 

-Cette disparition est etrange... Montalte me 
trahirait-il ? Ne lui a-t-on pas plutot tendu 
quelque embuche ?... II doit y avoir de 
requisition la-dessous... J’aviserai... 

Et tout haut: 

-Messieurs de Sainte-Maline, de Chalabre et 
de Montsery ? 

- Ces messieurs sont avec le sire de Bussi- 
Leclerc qui sollicite la faveur d’etre regu. 
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Fausta reflechit une seconde et ordonna : 

-Faites entrer le sire de Bussi-Leclerc avec 
mes gentilshommes. 

L’intendant sorti, Fausta prit place dans un 
fauteuil monumental et somptueux comme un 
trone, en une de ces attitudes de charme et de 
grace dont elle avait le secret, et attendit. 

Quelques instants plus tard, les trois ordinaires 
s’inclinaient respectueusement devant elle 
pendant que Bussi, avec cette galanterie de salle 
d’armes qu’il croyait irresistible, debitait son 
compliment: 

-Madame, j’ai l’honneur de deposer aux 
pieds de votre radieuse beaute les tres humbles 
hommages du plus ardent de vos admirateurs. 

Ayant dit, il se campa, frisa sa moustache, et 
attendit l’effet de sa galanterie. Comme toujours, 
cette superbe assurance sombra piteusement 
devant Faccueil hautain de Fausta, qui, avec un 
fugitif sourire de mepris, repondit: 

- Soyez le bienvenu, monsieur. 

Et tout aussitot, sans plus s’occuper de lui, 
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avec ce sourire enchanteur et de cette voix 
chaude et caressante qui charmaient les plus 
refractaires : 

- Messieurs, dit-elle, asseyez-vous. Nous 
avons a causer. Monsieur de Bussi-Leclerc, vous 
n’etes pas de trop. 

Les quatre gentilshommes s’inclinerent en 
silence et prirent place dans des fauteuils 
disposes autour d’une petite table qui les separait 
de la princesse. 

-Messieurs, reprit Fausta, en s’adressant 
particulierement a ses ordinaires, vous avez bien 
voulu accourir du fond de la France pour 
m’apporter V assurance de votre devouement et 
l’appui de vos vaillantes epees. Le moment me 
parait venu de faire appel a ce devouement. Puis- 
je compter sur vous ? 

- Madame, dit Sainte-Maline, nous vous 
appartenons. 

- Jusqu’a la mort ! ajouta Montsery. 

- Donnez vos ordres, fit simplement Chalabre. 

Fausta remercia d’un signe de tete et reprit : 
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-Avant toute chose, je desire etablir 
nettement les conditions de votre engagement. 

-Les conditions que vous nous avez faites 
nous paraissent tres raisonnables, madame ! dit 
Sainte-Maline. 

- Combien vous rapportait votre emploi 
aupres d’Henri de Valois ? demanda Fausta en 
souriant. 

- Sa Majeste nous donnait deux mille livres 
par an. 

- Sans compter la nourriture, le logement, 
Fequipement. 

- Sans compter les gratifications et les menus 
profits. 

- C’etait peu, fit simplement Fausta. 

- M. Bussi-Leclerc nous a offert le double en 
votre nom, madame. 

-M. de Bussi-Leclerc s’est trompe, dit 
froidement Fausta qui frappa sur un timbre. 

A cet appel, Fintendant, porteur de trois sacs 
rebondis, fit son entree. Sans mot dire, il salua 
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gravement, aligna ses trois sacs sur la petite table, 
salua de nouveau et disparut. 

Du coin de l’oeil, les trois spadassins 
soupeserent les sacs et se regarderent avec des 
sourires emerveilles. 

- Messieurs, dit Fausta, il y a trois mille livres 
dans chacun de ces sacs... C’est le premier 
quartier de la pension que j’entends vous servir... 
sans compter la nourriture, le logement et 
l’equipement... sans compter les gratifications et 
les menus profits. 

Les trois eurent un eblouissement. Cependant 
Sainte-Maline, non sans dignite, s’exclama : 

- C’est trop ! madame... beaucoup trop ! 

Les deux autres approuverent de la tete, 
cependant que des yeux ils caressaient les 
venerables sacs. 

-Messieurs, reprit Fausta toujours souriante, 
vous etiez au service du roi. Vous voici a celui 
d’une princesse qui redeviendra souveraine un 
jour, peut-etre... mais qui ne l’est plus pour le 
moment. C’est une sorte de decheance pour 
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vous... je vous dois bien une compensation. 

Et designant les sacs : 

-Prenez done sans scrupules ce qui vous est 
donne de grand coeur. 

-Madame, dit avec chaleur Montsery, qui 
etait le plus jeune, entre le service du plus grand 
roi de la terre et celui de la princesse Fausta, 
croyez bien que nous n’hesiterons pas un seul 
instant. 

-Meme sans compensation! ajouta Sainte- 
Maline, en faisant disparaitre un des trois sacs. 

-Ni menus profits ! dit Chalabre a son tour, 
en subtilisant d’un geste prompt le deuxieme sac. 

Ce que voyant, Montsery, pour ne pas etre en 
reste, s’empara du dernier sac en disant : 

- C’est pour vous obeir, madame. 

Cette sorte d’escamotage avait ete si 
prestement execute, avec des airs si ingenument 
detaches, que Bussi-Leclerc, temoin silencieux et 
impassible, ne put reprimer un sourire. 

Fausta, elle, ne sourit pas, mais elle dit: 
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- Vous allez en expedition, messieurs. 

Les trois dresserent l’oreille. 

- La meme somme vous sera comptee a la fin 
de Lexpedition... Les trois furent aussitot debout: 

-Noel pour Fausta !... Bataille !... 
Sangdieu!... Tripes du pape !... crierent-ils, 
electrises. 

Alors Fausta, soudain tres grave, revela : 

- II s’agit de Pardaillan, messieurs. 

- Ah ! ah ! pensa Bussi, je me disais aussi : de 
quelle entreprise mortelle cette generosite, plus 
que royale, est-elle le prix ? 

L’enthousiasme des trois spadassins tomba 
instantanement. Les faces epanouies s’effarerent, 
devinrent graves et inquietes, le sourire se figea 
sur les levres pincees et les yeux scruterent les 
coins d’ombre, comme s’ils se fussent attendus a 
voir apparaitre celui dont le nom seul suffisait a 
les affoler. 

- Trouvez-vous toujours votre service paye 
trop cher ? demanda Fausta, sans raillerie. 
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Les trois hommes hocherent la tete. 

-Des l’instant ou il s’agit de Pardaillan, non, 
mordiable ! ce n’est pas trop cher ! 

- He quoi ! hesiteriez-vous ? demanda encore 
Fausta, maintenant glaciale. 

-Non, par tous les diables !... Mais 
Pardaillan... Diantre ! madame, il y a de quoi 
hesiter ! 

- Savez-vous que nous courons fort le risque 
de ne jamais depenser les pistoles qui tintent si 
agreablement dans ce sac ? 

Fausta, toujours glaciale, dit simplement: 

- Decidez-vous, messieurs. 

Baissant la voix instinctivement, comme si 
celui dont ils premeditaient le meurtre eut ete la 
pour les entendre, Sainte-Maline dit: 

- Il s’agit done de ?... 

Et un geste d’une eloquence terrible traduisit 
sa pensee. 

Toujours brave et resolue, avec un 
imperceptible dedain, Fausta formula tout haut, 


365 



froidement, resolument, ce que le bravo n’avait 
pas ose dire : 

- II faut tuer Pardaillan ! 

Les trois eurent une derniere hesitation et se 
consulterent du coin de l’oeil. Puis retrouvant leur 
insouciance habituelle, avec un haussement 
d’epaules, comme pour jeter bas tout vain 
scrupule et toute crainte : 

- Ah ! bah ! apres tout un homme en vaut un 
autre ! trancha Sainte-Maline. 

-Nous sommes tous mortels ! enonga 
sentencieusement Chalabre en passant 
delicatement le bout du doigt sur le fil de sa 
dague. 

- On commengait a se rouiller ! constata 
Montsery en faisant craquer ses articulations. 

Et d’un commun accord, avec des rictus de 
dogues prets a mordre, la rapiere au poing, ils 
crierent: 

- Sus a Pardaillan ! 

Fausta sourit. Et sure de ces trois, elle se 
tourna vers Bus si. 
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-Le sire de Bussi-Leclerc se croit-il trop 
grand seigneur pour entrer au service de la 
princesse Fausta ? dit-elle. 

-Madame, fit vivement Bussi, croyez-bien 
que je serais fort honore d’entrer a votre service. 

-Dans une entreprise contre Pardaillan, le 
concours d’une epee telle que la votre serait un 
appoint precieux. Faites vos conditions vous- 
memes. Quelles qu’elles soient je les accepte. 

Bussi-Leclerc se leva brusquement. D’un 
geste violent il tira sa dague et, avec un accent de 
haine furieuse, il gronda : 

- Madame, pour avoir la joie de plonger ce fer 
dans le coeur de Pardaillan, je donnerais, sans 
hesiter, non seulement ma fortune jusqu’au 
dernier denier, mais encore mon sang jusqu’a la 
derniere goutte... Mon concours vous est done 
tout acquis... Mais vous comprenez qu’il ne 
saurait etre question d’engagement ni d’argent 
entre nous, d’abord parce que la joie d’assouvir 
ma haine me suffit amplement, ensuite parce que 
je suis resolu a considerer comme un ennemi et a 
traiter comme tel quiconque cherchera a se placer 
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entre Pardaillan et moi... S’il vous prenait 
fantaisie de sauver Pardaillan apres V avoir 
condamne, je ne pourrais me tourner contre vous 
sans forfaiture si j’etais a votre service. 

Gravement Fausta approuva de la tete. 

-Plus tard, madame, j’accepterai les offres 
gracieuses que vous voulez bien me faire. Pour le 
moment, et pour cette entreprise, il vaut mieux 
que je garde mon independance. 

- Quand vous croirez le moment venu, 
monsieur, vous me trouverez dans les memes 
dispositions a votre egard. 

Bussi s’inclina et, avec resolution : 

- En attendant, madame, dit-il, souffrez que je 
sois le chef de cette entreprise... Ne vous fachez 
pas, messieurs, je ne doute ni de votre zele ni de 
votre devouement, mais vous agissez pour le 
compte de madame, tandis que j’agis pour mon 
propre compte, et quand il s’agit de sa haine et de 
sa vengeance, Bussi-Leclerc, voyez-vous, n’a 
confiance qu’en lui-meme. 

- Ces messieurs agiront d’apres vos 
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instructions, ordonna Fausta. 

Les trois s’inclinerent en silence. 

- Avez-vous un plan trace, monsieur de 
Bus si ? demanda Fausta. 

- Tres vague, madame. 

-II faut cependant que Pardaillan meure... le 
plus tot possible, insista Fausta en se levant. 

- II mourra ! gringa Bussi avec assurance. 

Fausta interrogea du regard les trois ordinaires 
qui gronderent: 

- II mourra ! 

Fausta reflechit un moment, et: 

-Messieurs, dit-elle, je vous laisse libres 
d’agir. Mais si d’ici a lundi vous n’avez pu 
atteindre Pardaillan, vous viendrez tous les quatre 
avec moi a la corrida royale. Je vous y donnerai 
mes instructions et, cette fois, je crois que 
Pardaillan n’echappera pas. 

- C’est bien, madame, dit Bussi, nous y serons 
tous... si d’ici la nous n’avons pas reussi. 

-Allez, messieurs, dit Fausta en les 
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congediant avec un geste de souveraine. 

Des qu’ils furent dans la vaste salle qui leur 
servait de dortoir, le premier soin des trois 
ordinaires fut d’eventrer leurs sacs, de compter 
les ecus et les pistoles et d’aligner les piles d’or et 
d’argent avec des airs de jubilation intense. 

- Trois mille livres ! exulta Montsery en 
faisant sauter dans sa main une poignee de pieces 
d’or. Jamais je ne me suis vu si riche ! 

Chalabre se precipita vers son coffre et, tout 
en enfouissant soigneusement sa part, il 
grommela : 

- Le service de Fausta a du bon ! 

- Quand tout ceci sera congrument bu, mange 
et joue, il y en aura d’autres, remarqua Sainte- 
Maline. 

- C’est vrai, vivedieu ! Fausta nous a promis 
une gratification, s’ecria joyeusement Montsery. 

- Quand nous aurons occis Pardaillan, dit 
Sainte-Maline avec un air contraint. 

Une fois encore, ce nom suffit a faire tomber 
toute leur joie et ils demeurerent un moment 


370 



reveurs. 

- M’est avis que nous ne tenons pas encore la 
gratification, murmura Chalabre en hochant la 
tete. 

Et Montsery, exprimant tout haut ce qu’il 
pensait tout bas : 

-C’est dommage L. II me plaisait, a moi, ce 
diable d’homme ! 

- II a joliment etrille le seigneur a la barbe 
rousse ! 

- Et de quel air il a traite le roi lui-meme ! 

- II a rudement mortifie l’insolente morgue de 
ces seigneurs castillans ! Tudieu ! Quel homme ! 

-J’etais fier d’etre Frangais comme lui !... 
Apres tout, ici, nous sommes en pays ennemi ! 

- C’est pourtant ce meme homme que nous 
devons... attaquer... si nous ne voulons renoncer a 
la brillante situation que notre bonne fortune nous 
a fait trouver, fit Sainte-Maline qui, etant le plus 
age, etait aussi le plus serieux et le plus pratique. 

- Je le regrette, morbleu ! 
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- Que veux-tu, Montsery, on ne fait pas 
toujours ce qu’on veut. 

- C’est la vie ! 

-Et puisque la mort de Pardaillan doit nous 
assurer Eabondance et la prosperity, ma foi tant 
pis pour Pardaillan ! decida Sainte-Maline. 

- Au diable le Pardaillan ! grogna Chalabre. 

- Chacun pour soi et Dieu pour tous ! reprit 
Sainte-Maline. 

- Amen ! firent les deux autres en eclatant de 
rire. 
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XVI 


Le caveau des morts vivants 


Lorsque Pardaillan, apres avoir quitte 
Espinosa, se trouva de nouveau dans le couloir, il 
se secoua et, avec un soupir de soulagement: 

- Ouf! Me voila enfin sorti de ce cabinet 
savamment machine, certes, mais qui manquait 
vraiment trop de securite avec ses chausse- 
trappes et ses pieces secretes et ses cloisons 
mobiles et ses planchers a bascule... Ici, du 
moins, je sais ou je pose le pied. 

Et, de son coup d’oeil si prompt et si sur, 
etudiant le terrain autour de lui: 

- Hum ! c’est bientot dit ! Qui me prouve que 
ce couloir n’est pas machine comme le cabinet 
d’ou je sors ? De quel cote aller ? 

«De quel cote sortir ? A droite ou a 
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gauche ?... Ce brave monsieur Espinosa aurait 
bien pu me renseigner... Si je retournais lui 
demander mon chemin ? 

Pardaillan esquissa un geste pour rouvrir la 
porte. Mais il reflechit: 

- Ouais ! Ne vais-je pas me remettre 
benevolement dans la gueule du loup ?... Ce chef 
des inquisiteurs m’a donne sa parole que je 
pourrais sortir comme j’etais entre. II la tiendra... 
je Tespere... Mais diantre ! pourquoi souriait-il de 
si etrange fagon quand je l’ai quitte ?... Je n’aime 
pas beaucoup ce sourire-la !... Peut-etre serait-il 
prudent de ne pas trop se fier a la bonne foi de ce 
pretre... Tachons de nous tirer d’affaire tout a la 
douce... Voyons ! je suis venu par la droite, 
continuons par la gauche... Que diable ! 
j’arriverai toujours quelque part ! 

Ayant ainsi decide, il se mit resolument en 
route, Poeil aux aguets, Poreille aux ecoutes, la 
main sur la garde de Tepee bien degagee, prete a 
jaillir du fourreau a la moindre alerte. 

Le corridor dans lequel il se trouvait etait tres 
large. C’etait comme une artere centrale a 
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laquelle venaient aboutir une multitude de voies 
transversales plus etroites, dont quelques-unes 
n’etaient que de simples boyaux. Quelques rares 
fenetres jetaient, par-ci par-la, une nappe de 
lumiere tamisee par les vitraux multicolores, en 
sorte que ces couloirs etaient, dans leur plus 
grande etendue, plutot sombres ou meme 
completement obscurs. 

Au bout d’une cinquantaine de pas, le couloir 
central tournait brusquement a gauche. Pardaillan 
avait franchi la plus grande partie de la distance 
sans encombre, lorsqu’en approchant du tournant 
il entendit le bruit d’une troupe nombreuse en 
marche. Le bruit se rapprochait rapidement. 

Par malchance, juste a cet endroit, se trouvait 
une fenetre. Impossible de passer inapergu. 

Pardaillan s’arreta. 

Au meme instant, un commandement bref se 
fit entendre : 

- Halte ! 

Un silence de quelques secondes, suivi du 
bruit des armes posees a terre, un brouhaha de 
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conversations bruyantes, des allees et venues, les 
differents bruits particuliers a une troupe qui 
s’installe. 

- Diable ! pensa Pardaillan, ils vont camper la. 

II reflechit un instant, se demandant s’il devait 
revenir sur ses pas ou continuer. II eut un de ces 
sourires froids et resolus qu’il avait dans les 
circonstances critiques, et murmura : 

- C’est ici que nous allons voir ce que vaut la 
parole de monsieur le grand inquisiteur de toutes 
les Espagnes... Allons !... 

Et il reprit sa marche en avant, sans se presser. 

A peine avait-il fait quelques pas qu’un groupe 
d’hommes d’armes deboucha dans le couloir. Ces 
hommes ne parurent pas remarquer la presence 
du chevalier. Riant et plaisantant, ils 
s’approcherent de la fenetre, s’assirent en rond 
sur les dalles et se mirent a jouer aux des. 

Comme il allait tourner a gauche, Pardaillan se 
heurta a un deuxieme groupe qui s’en allait 
rejoindre le premier, soit pour se meler a la 
partie, soit pour y assister en spectateur. 
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Pardaillan passa au milieu des soldats, qui 
s’ecarterent devant lui sans faire la moindre 
remarque. 

« Allons, pensa-t-il, decidement ce n’est pas a 
moi qu’ils en veulent ! » 

Cependant, comme le couloir dans lequel il 
venait de s’engager etait occupe par une 
quinzaine d’hommes qui paraissaient s’etablir 
comme pour y camper, ainsi qu’il l’avait pense, 
tout en poursuivant son chemin d’un air tres 
calme, le chevalier se tenait pret a tout. 

II avait deja depasse le groupe des hommes 
d’armes sans que nul fit attention a lui. II n’y 
avait plus devant lui qu’un soldat qui s’etait 
arrete et, accroupi sur les dalles, paraissait tres 
attentionne a reparer une de ses chaussures. 

Pardaillan sentit la confiance lui revenir. 

«Decidement, pensait-il, j’ai quelque peu 
calomnie ce digne inquisiteur. Pourquoi m’aurait- 
il tendu un nouveau traquenard, alors qu’il lui 
etait si facile de me faire disparaitre pendant qu’il 
me tenait en son pouvoir dans ce cabinet si bien 
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machine. » 

Et avec un haussement d’epaules : « Est-ce 
que je deviendrais mauvais ? » 

Comme il pensait ainsi, il se trouvait presque a 
la hauteur du soldat accroupi. Alors il entendit 
une voix murmurer : 

-Tenez-vous sur vos gardes, seigneur... 
Evitez les rondes... le palais est garde 
militairement... on veut vous prendre... Surtout ne 
revenez jamais en arriere, la retraite vous est 
coupee... 

Pardaillan, qui allait depasser le soldat, se 
retourna vivement pour lui repondre, mais deja 
Ehomme s’etait elance et rejoignait ses 
camarades en courant. 

« Oh oh ! pensa le chevalier qui se herissa, je 
me suis trop hate de faire amende honorable... 
Qui est cet homme, et pourquoi me previent-il ?... 
A-t-il dit vrai ?... Oui, morbleu! voici les 
hommes qui s’alignent et me barrent le chemin... 
Un, deux, trois, quatre, cinq rangs de profondeur, 
tous armes de mousquets... Malepeste ! 
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M. Espinosa fait bien les choses, et si je me tire 
de la, ce ne sera vraiment pas de sa faute. 
M me Fausta qui, pourtant, s’entend admirablement 
a organiser un guet-apens, n’est qu’une pauvre 
ecoliere a cote de cet homme... En attendant, 
tirons au large, car s’il prend fantaisie a ces 
braves de decharger leurs mousquets sur moi, 
e’en est fait de M. Eambassadeur. » 

Ayant dit, il s’eloigna a grands pas en 
grommelant: 

-Eviter les rondes !... C’est plus facile a dire 
qu’a faire... Si seulement je connaissais la 
structure de ces lieux !... Quant a revenir en 
arriere, je n’aurais garde de le faire... on vient de 
me signifier clairement ce qui m’attend... Mais, 
mordiable !... si je me tire de ce guepier, je me 
mefierai de la parole de M. Espinosa. 

Le couloir dans lequel il se trouvait etait 
redevenu sombre et, comme cette demi-obscurite 
le favorisait, il avangait d’un pas souple et 
allonge, evitant de faire resonner les dalles, pas 
trop inquiet, en somme, bien que sa situation fat 
plutot precaire. 
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Tout a coup un bruit de pas, devant lui, vint 
Tavertir de Tapproche d’une nouvelle troupe. 

-Une des rondes qu’il me faut eviter, 
murmura-t-il en cherchant instinctivement autour 
de lui. 

Au meme instant la ronde deboucha d’un 
couloir transversal et vint droit a lui. 

«Me voici pris entre deux feux, songea 
Pardaillan. » 

En regardant attentivement il apergut, sur sa 
gauche, une embrasure et, comme la ronde 
approchait, d’un bond, il se jeta dans ce coin 
d’ombre plus epaisse et s’appuya a la porte qui se 
trouvait la. 

Or, comme il tatait de la main pour se rendre 
compte, il sentit que la porte cedait. Il poussa un 
peu plus et jeta un coup d’oeil rapide par 
l’entrebaillement: il n’y avait personne. Il se 
glissa avec souplesse, repoussa vivement la porte 
sur lui et resta la, Toreille tendue, retenant son 
souffle. 

La ronde passa. 
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Pardaillan eut un soupir de soulagement. Et 
comme le bruit des pas s’etait perdu au loin, il 
voulut sortir et tira la porte a lui : elle resista. II 
insista, chercha : la porte qu’il avait a peine 
poussee, actionnee par quelque ressort cache, 
s’etait fermee d’elle-meme et il lui etait 
impossible de l’ouvrir. 

- Diable ! murmura-t-il, voila qui se 
complique. 

Sans s’obstiner, il abandonna la porte et 
inspecta le reduit qui 1’avait abrite 
momentanement. 

C’etait une espece de cul-de-sac. Il y faisait 
tres sombre, mais le chevalier qui, depuis sa 
sortie du cabinet d’Espinosa, marchait presque 
constamment dans une demi-obscurite, y voyait 
suffisamment pour se rendre compte de la 
disposition des lieux. En face de la porte, il 
distinguait un petit escalier tournant. 

« Bon ! songea-t-il, je passerai par la... je n’ai 
d’ailleurs pas le choix. » 

Resolument il s’engagea dans 1’ escalier fort 
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etroit et monta lentement prudemment. 

L’escalier emergeait du sol sans rampe, sans 
garde-fou et aboutissait a une sorte de vestibule. 
Sur ce vestibule, trois portes, une de face, 1’autre 
a droite, la troisieme a gauche de l’escalier. 

D’un coup d’oeil, Pardaillan se rendit compte 
de cette disposition. II eut une moue significative 
et murmura : 

- Si ces portes sont fermees, me voila pris 
comme un rat dans une souriciere. 

Comme en bas, comme dans les couloirs, il se 
trouvait plonge dans une demi-obscurite qui, 
jointe a un silence funebre, commengait a peser 
lourdement sur lui. Des sensations etranges 
fassaillaient, un frisson parfois passait sur sa 
nuque. Confusement il se sentait pris dans il ne 
savait quel inextricable filet. Il regrettait presque 
d’avoir ecoute l’homme qui lui avait conseille 
d’eviter les rondes. 

- J’aurais du foncer, se dit-il rageusement. Je 
sais bien qu’il y avait les mousquets ; mais 
bah !... ils m’auraient manque ! 
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II se secoua pour faire tomber cette impression 
de terreur qui s’appesantissait sur lui. II allait se 
diriger au hasard vers Tune des trois portes, 
lorsqu’il crut entendre un murmure etouffe sur sa 
gauche. II changea de direction, s’approcha et 
entendit distinctement une voix qui disait: 

- Eh bien ! que fait-il ? 

« Espinosa ! songea Pardaillan qui reconnut la 
voix. Voyons ce qui se trame la derriere. » 

Et Poreille collee contre la porte, il concentra 
toute son attention. Une deuxieme voix inconnue 
repondait: 

- II erre dans le dedale des couloirs ou il est 
perdu. 

- Cornes du diable ! gronda Pardaillan, ceci 
me concerne a n’en pas douter. 

Et avec un sourire terrible : 

- Si je me tire de ce mauvais pas, vous 
payerez cher votre trahison, M. d’Espinosa. 

De E autre cote de la porte, la voix d’Espinosa 
reprenait sur ce ton bref et imperieux qui lui etait 
habituel: 
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- Les troupes ? 

- Cinq cents hommes, tous armes de 
mousquets, occupent cette partie du palais. Des 
postes de cinquante hommes gardent toutes les 
issues. Des rondes de vingt a quarante hommes 
sillonnent les corridors dans tous les sens, 
fouillent toutes les pieces. Si l’homme se heurte a 
1’une de ces rondes ou a Fun de ces postes, une 
decharge generale le foudroie... II est 
irremissiblement perdu ; c’est comme si vous le 
teniez dans votre main, monseigneur. Fermez la 
main, Fhomme est broye ! 

- Tete et ventre ! rugit Pardaillan exaspere, 
c’est ce qu’il faudra voir ! 

Et dans sa tete, avec l’instantaneite de T eclair, 
le plan d’evasion se dessinait net et precis, d’une 
simplicity remarquable : entrer brusquement, 
saisir Espinosa, lui mettre la pointe de Tepee sur 
la gorge et lui dire : 

- Vous allez me conduire a Tinstant hors de ce 
coupe-gorge ou sinon, foi de Pardaillan, je vous 
etripe avant que d’etre broye moi-meme. 
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Tout cela n’etait qu’un jeu pour lui, mais pour 
Taccomplir il fallait que la porte ne fut pas 
fermee a clef. 

Et comme, chez lui, Texecution suivait de pres 
la pensee, il chercha aussitot a ouvrir sans bruit. 

- Tripes du diable ! clama Pardaillan en lui- 
meme, la porte est fermee!... L’enfoncer ?... 
Peut-etre !... Mais cela n’ira pas sans quelque 
bruit et, pendant ce temps, le noble Espagnol ne 
restera pas la a m’attendre stupidement. 

Cependant Espinosa donnait ses ordres : 

-Il faut Tacculer a la salle des tortures et 
Tobliger a y penetrer. 

- La torture ! frissonna Pardaillan. 

- C’est facile, monseigneur, fit la voix 
inconnue ; Thomme est bien oblige de passer par 
les voies que nous laissons libres devant lui. Sans 
qu’il s’en doute, on Ty conduira comme avec la 
main et il ira se livrer de son chef. 

- La torture ! repeta Pardaillan flamboyant de 
colere, la pensee est digne de ce pretre doucereux 
et felon. Mais, par Pilate ! il ne me tient pas 
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encore ! 

Et en disant ces mots, il appuya l’epaule 
contre la porte, s’arc-bouta solidement et, comme 
il allait pousser de toutes ses forces, il etouffa une 
clameur de joie et de triomphe. 

La porte qu’il avait erne fermee ne 1’etait pas. 
Il n’eut qu’a la pousser et se rua dans la piece. 

Elle etait vide. 

D’un coup d’oeil rapide, il en fit le tour : il n’y 
avait pas de porte, pas de fenetre, aucune issue 
visible autre que celle par ou il venait de penetrer. 
Elle etait sans meubles, nue, froide, obscure. Et 
de cette nudite, de ce froid, de cette ombre et de 
ce silence subit, il se degageait on ne sait quoi de 
sinistre et de menagant. 

Des qu’il vit la piece absolument vide, 
Pardaillan se rappela avec quelle facilite la porte 
du bas s’etait si enigmatiquement et si mal a 
propos fermee sur lui. 

« Si celle-ci se ferme toute seule sur moi je 
suis perdu ! songea-t-il. » 

Et en meme temps, d’un bond, il sortit plus 
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vite qu’il n’etait entre. Et des qu’il fut revenu 
dans le vestibule, la porte, mue par un mecanisme 
invisible, se referma d’elle-meme. 

- II etait temps ! murmura Pardaillan en 
passant la main sur son front ou pointait la sueur 
de l’angoisse. 

II appuya contre la porte pour se rendre 
compte. Elle etait bien close et paraissait assez 
solide pour resister a un assaut. 

Machinalement, il jeta les yeux autour de lui et 
demeura stupefait: il ne se reconnaissait plus. 

L’escalier tournant avait disparu. Le trou beant 
par ou il etait entre etait comble. L’instant 
d’avant il y avait trois portes, maintenant il n’y en 
avait plus que deux: celle sur laquelle il 
s’appuyait encore et celle qui aurait du se trouver 
en face de l’escalier. 

Si solide que fut le cerveau de Pardaillan, il 
commengait a sentir l’affolement le gagner. Il 
avait beau se raidir, il sentait peu a peu Phorreur 
le penetrer. 

Ajoutez qu’il etait a jeun, et que depuis des 
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heures, peut-etre, il errait ainsi, pourchasse et 
traque de couloir en couloir. 

S’il y avait danger de mort, il n’y avait pas a 
en douter, et ce n’est pas cela qui etait fait pour 
l’effrayer. Mais ou etait ce danger ? En quoi 
consistait-il ? Il se voyait sur un terrain machine, 
en tout pareil a la mouche se debattant au milieu 
de la toile tissee par l’araignee, invisible, tapie 
dans quelque trou obscur, d’ou elle guette 
sournoisement, prete a fondre sur sa proie quand 
elle la verra deprimee. 

Tout etait mysterieux et tortueux autour de lui. 
Il ne savait pas si le couloir qui semblait 
s’allonger a Tinfini devant lui n’allait pas 
s’obstruer tout a coup, si le plancher sur lequel 
posaient ses pieds n’allait pas s’effondrer sous 
lui, si le plafond n’allait pas s’abattre et 
l’ensevelir sous ses decombres. Comment serait- 
il frappe ? Par ou ? Par quel moyen ? Il ne savait 
rien. Il eprouvait le vertige de l’inconnu. 

- On savait done que j’etais la, aux ecoutes ? 
grommelait furieusement le chevalier. Et que me 
veut-on, decidement ? M’obliger a me refugier 


388 



dans la chambre de torture ? Le scelerat qui 
parlait ici tout a l’heure a justement observe : 
l’homme sera bien oblige de passer par les voies 
que nous laisserons libres devant lui ! 

Et avec cette froide raillerie qui ne 
l’abandonnait jamais, meme dans les passes les 
plus perilleuses : 

-L’homme, c’est moi ! Que tous les chiens 
d’enfer dechirent la charogne de carcasse du 
malotru! L’homme !... II ne lui suffit pas 
d’assassiner les gens, il faut encore qu’il les 
injurie !... 

II demeura un moment reveur et murmura : 

- La chambre des tortures !... Eh bien soit, par 
la mordieu ! allons voir ce qui nous attend dans 
cette salle ! 

Et d’un pas rude il se dirigea vers la porte, 
bien certain de la trouver ouverte. 

- Pardieu ! ricana-t-il en voyant qu’elle cedait 
sous sa pression, puisque je dois passer par la... 

Il franchit le seuil, et une fois de plus il se 
trouva dans un couloir. Et toujours la meme 
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demi-obscurite, le meme silence, la meme 
impression de tristesse pesante qui semblait 
descendre des murs nus, la meme atmosphere 
lourde qui lui paraissait chargee de mystere et 
d’horreur. 

Pardaillan etait habitue a se dompter, et 
d’ailleurs il s’etait trouve deja a plus d’une 
aventure perilleuse. II avait mis Tepee a la main 
et il allait d’un pas ferme et tranquille, mettant 
une sorte d’orgueil a conserver une allure de 
sang-froid. Mais de Teffort qu’il faisait, il sentait 
la sueur couler de son front a grosses gouttes, et 
son coeur battait la chamade pendant qu’il se 
disait: « Voici ma derniere aventure ! Pour cette 
fois, le diable lui-meme ne saurait, je crois, me 
tirer de ce mauvais pas ! » 

Il avait deja parcouru un assez long chemin, 
tournant et retournant sans cesse, et sans s’en 
douter, dans les memes couloirs, qui 
s’enchevetraient comme a plaisir, sondant les 
coins d’ombre plus epaisse, tatant le sol avant de 
poser le pied, cherchant toujours, sans la trouver, 
une sortie a ce fantastique labyrinthe ou il errait 
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eperdument. 

Tout a coup, sans qu’il put discerner d’ou elle 
venait, devant lui, dans T ombre, il devina plutot 
qu’il ne la vit une nouvelle troupe qui, 
silencieusement, venait a sa rencontre. 

II s’arreta et ecouta attentivement. « Ils sont au 
moins une trentaine, pensa-t-il, et il me semble 
voir briller les fameux mousquets dont la 
decharge doit me foudroyer. » 

D’un geste rapide il assujettit son ceinturon, 
s’assura que la dague etait bien a sa portee et se 
ramassa, etincelant, pret a bondir, retrouvant 
instantanement tout son sang-froid, puisqu’il 
n’avait plus devant lui que des etres de chair et 
d’os comme lui. 

- Il faut en finir, gronda-t-il, je charge !... Que 
diable ! je trouverai bien moyen de passer ! 

Il allait bondir et charger ainsi qu’il avait dit; 
il s’arreta net: derriere lui, il ne savait d’ou, une 
autre troupe s’avangait a pas de loup. Une fois 
encore il etait pris entre deux feux. 

« Eh bien non ! reflechit Pardaillan, ce serait 
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folie pure ! Mordiable ! il ne s’agit pas de se faire 
tuer stupidement... II faut sortir vivant d’ici !... 
Par les tripes du pape ! j’ai un compte a regler 
avec le tres noble sire Espinosa. » 

II chercha autour de lui et vit, sur sa gauche, 
toujours, une embrasure. 

- Parbleu ! grogna-t-il, puisque je dois aboutir 
a la chambre de torture, je pensais bien qu’on 
m’aurait menage une de ces voies par lesquelles 
je dois passer. 

Et avec un sourire railleur il poussa la porte 
qui ceda, ainsi qu’il l’avait prevu. Il pensait que 
les gens d’armes allaient passer sans s’arreter, 
ainsi qu’ils Eavaient fait a l’autre etage. Il 
repoussa rageusement la porte en maugreant : 

- En voila encore une que je ne pourrai plus 
ouvrir ! 

La porte poussee violemment claqua, mais ne 
se ferma pas. 

- Tiens ! s’etonna Pardaillan, elle reste 
ouverte, celle-la ! Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Comme pour le renseigner, une voix cria 
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soudain : 

- Nous le tenons ! II est entre la ! 

Au meme instant, il entendit une galopade 
desordonnee. 

« Ah ! ah ! pensa Pardaillan, cette fois-ci ces 
braves vont m’attaquer. Bataille ! soit... aussi 
bien j’aime mieux cela que de me sentir 
constamment pousse vers je ne sais quel but 
mysterieux. » 

Tout en monologuant de la sorte, Pardaillan ne 
perdait pas son temps et inspectait les lieux. 

-Encore un cul-de-sac! s’exclama-t-il. Au 
fait, c’est peut-etre toujours le meme qui change 
d’aspect et ou je suis ramene sans m’en douter. 

Dans ce cul-de-sac, il ne vit rien qu’un enorme 
bahut place justement a cote de la porte. 

Sans perdre un instant, Pardaillan le poussa, le 
traina devant la porte. Il etait temps ; la meme 
voix qui s’etait deja fait entendre disait en 
frappant la porte : 

- Il est la ! Je Tai vu se glisser. 
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- Enfoncez la porte, commanda une autre voix 
imperieuse, nous le tenons. 

- Pas encore ! railla Pardaillan, campe devant 
le bahut. 

Les coups commencerent a ebranler la porte 
et, en meme temps, des rires, des plaisanteries, 
des menaces eclataient. 

Le chevalier comprenait parfaitement que dans 
le cul-de-sac obscur, il lui serait impossible de 
tenir tete a cinquante ou soixante assaillants. Tout 
ce qu’il pourrait esperer, lorsque le bahut serait 
tombe - ce qui ne pouvait tarder - etait d’en 
decoudre quelques-uns. Mais il devait fatalement 
succomber sous le nombre. Il continuait done de 
chercher instinctivement par ou il pourrait battre 
en retraite. 

Comme il j etait autour de lui des regards 
scrutateurs, ses yeux tomberent sur 
Templacement occupe precedemment par le 
bahut. D’un bond, il fut sur Tendroit et vit, la, 
une ouverture que le bahut servait a dissimuler 
sans doute, et qu’il n’avait pas remarquee au 
premier abord. Il se pencha. C’etait encore un 
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petit escalier qui s’enfongait dans le sol. 

Pardaillan reflechit une seconde et decida sur- 
le-champ : 

- Puisque c’est par la qu’on veut que je passe, 
passons. 

Et il s’engagea dans l’etroit escalier tournant. 
II descendit a tatons et compta soixante marches, 
au bout desquelles il se trouva dans un etroit 
souterrain plonge dans une obscurite complete, et 
si bas qu’il fut force de se courber. 

A tatons toujours, il fit une vingtaine de pas, 
assez surpris de n’etre pas poursuivi. A ce 
moment il entendit derriere lui un bruit assez 
semblable au grincement d’une grille poussee 
violemment. Il se retourna, et ses bras tendus 
heurterent, en effet, une grille qui venait de se 
fermer sur lui. 

- Une herse, murmura Pardaillan. On ne veut 
pas me poursuivre... mais on ne veut pas non plus 
que je revienne sur mes pas. 

Et avec une angoisse qu’il cherchait 

vainement a refouler : 
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- Decidement, plus je vais et plus ma situation 
devient precaire. 

C’etait vrai. La situation du chevalier, traque 
dans les couloirs du haut, etait brillante comparee 
a celle dans laquelle il se trouvait maintenant. 

En haut, il pouvait aller et venir, en se tenant 
droit, dans des couloirs spacieux pour la plupart; 
en haut, il y voyait suffisamment pour se diriger, 
et il respirait un air qui sentait bien un peu le 
moisi, a la verite, mais qui somme toute etait 
encore respirable. 

Ici, les choses changeaient d’aspect. 

Plus de dalles propres et luisantes d’abord. Un 
sol fangeux et gluant, seme de flaques dans 
lesquelles il s’enfongait jusqu’a la cheville. Ici, 
plonge dans des tenebres epaisses, il etait oblige 
d’aller a tatons et de se tenir courbe en deux. A 
chaque instant, il sentait le repugnant contact 
d’animaux immondes, qui fuyaient d’abord sous 
ses pas, puis, furieux sans doute d’etre deranges 
dans ce sinistre lieu - leur domaine - revenaient 
ensuite le froler, le flairer, comme s’ils eussent 
voulu voir qui etait le temeraire qui venait les 
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troubler. 

Ici, Fair etait mephitique, les murs suintaient, 
la voute basse pleurait des gouttes saumatres et 
nauseabondes, qui tombaient sur lui. Ici un froid 
glacial le penetrait jusqu’aux moelles. 

Pour comble d’infortune, son estomac hurlait 
la faim, et la fatigue de ces interminables 
marches et contremarches commengait a se faire 
cruellement sentir, et cependant il ne voulait pas 
s’arreter. 

Tout lui semblait preferable a ce frisson qui 
s’emparait de lui des qu’il sejournait. 

De Tangoisse il passait maintenant a la fureur. 

II etait furieux contre Espinosa qui manquait 
odieusement a sa parole et lui infligeait ce 
singulier supplice d’une chasse abominable ou il 
jouait le role du gibier aux abois. Et cela seul lui 
faisait presumer ce qui Tattendait dans la salle 
des tortures, terme mortel de cette course 
affolante ou tout se terminerait pour lui dans les 
raffmements de quelque supplice monstrueux : 
effroyable surprise que lui menageait la haine 
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d’Espinosa qui se revelait tortionnaire genial 
apres s’etre montre maitre en guet-apens. 

II etait furieux contre Fausta, cause initiale de 
tout ce qui lui advenait. 

Enfin, il etait furieux contre lui-meme, se 
reprochant amerement son manque de resolution, 
exaspere a tel point que pour un peu il se fut 
accuse de couardise, cherchant, tres sincerement, 
a se persuader qu’il aurait du foncer sur les 
hommes d’armes et que tout, meme la mort, etait 
preferable a sa situation presente et surtout a ce 
danger inconnu qui le guettait et qui fondrait sur 
lui, il ne savait d’ou ni comment, il serait dans la 
salle des tortures. 

Et en avangant aussi vite que Eobscurite le lui 
permettait, il grognait: 

- Mort de ma vie ! pour une fois que j ’ai voulu 
faire Ehomme raisonnable et agir avec prudence, 
il faut avouer que cela ne m’a guere reussi. Que 
la peste m’etrangle ! Qu’avais-je besoin de tant 
combiner ? N’ai-je pas toujours vu les pires 
coups de folie me reussir ? J’ai voulu etre prudent 
et sauver ma chienne de carcasse de quelques 
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balles de mousquets... me voila accule a la 
chambre de torture, et que je veuille ou non, il me 
faudra y penetrer, ainsi qu’en a decide Espinosa. 

Et dans le desarroi de ses pensees, au milieu 
de l’affolement, au plus fort de la fureur, une 
lueur d’espoir et de reconfort, en cette supreme 
constatation : 

- Heureusement M. d’Espinosa, qui pense a 
tout et machine si admirablement le guet-apens, a 
oublie de me faire desarmer. Mordieu ! j’ai 
encore ma dague et ma rapiere ; avec cela je defie 
le sieur Espinosa de me livrer vivant a ses 
bourreaux ! 

A ce moment, il buta sur un obstacle. II tata du 
bout du pied : c’etait la premiere marche d’un 
escalier. Il reflechit: 

-Faut-il monter ? Ne vaudrait-il pas tout 
autant m’asseoir la et attendre la mort ? Oui, mais 
la mort par la faim !... 

Il frissonna longuement et: 

-Non, par tous les diables ! Tant qu’il me 
reste un souffle de vie, tant que j’aurai la force de 
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tenir une arme, je dois me defendre. Montons !... 
Allons voir ce qui nous attend a la chambre de 
torture. 

La chambre de torture ! Cette phrase etait son 
cauchemar. Elle le hantait comme une obsession 
tenace. Meme quand il ne la pronongait pas, elle 
fulgurait en lettres de feu dans son imagination 
eperdue. La chambre de torture signifiait pour lui 
le danger mysterieux, inconnu, devant lequel, 
quoi qu’il en eut, il sentait qu’il avait peur, ce 
dont il enrageait furieusement. 

Il monta. 

L’escalier aboutissait a une salle voutee 
faiblement eclairee par un soupirail situe tout en 
haut de la voute. Et ce pale crepuscule succedant 
aux tenebres opaques dans lesquelles il s’etait 
debattu, lui parut clair et joyeux comme un ciel 
radieux. Et lui qui sortait d’une tombe ou il ne 
respirait qu’a grand-peine un air mephitique et 
glacial, il aspira avec delices Lair tiede et moisi 
qui tombait du soupirail. 

Il eprouva instantanement un peu de bien-etre. 
Avec le bien-etre, la confiance et le courage lui 
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revinrent aussitot. 

II secoua sur les dalles luisantes ses semelles 
lourdes des boues accumulees dans le souterrain 
et, avec un sourire de satisfaction, il s’ecria tout 
haut, pour le plaisir d’entendre une voix 
humaine : 

- A la bonne heure, mordieu ! Ici, on respire, 
on y voit, on n’a pas a lutter avec les immondes 
betes qui m’assaillent en bas. Tete et ventre ! il 
fait bon vivre. Quand je pense que tout a l’heure 
je me morigenais parce que j’avais eu assez de 
bon sens pour ne pas affronter la mousquetade 
des chiens enrages qui me barraient la route ! Ce 
que c’est que de nous, et comme un peu d’air et 
de lumiere suffit pour vous ramener a une plus 
juste appreciation des choses ! 

Ayant ainsi philosophe, il etudia les lieux avec 
sa promptitude et sa surete habituelles. Alors il 
palit et murmura : 

- Ah ! ah ! me voici done accule en cette 
fameuse salle de torture qui doit etre pour moi la 
fin de tout! Par le nombril du pape ! 
M. d’Espinosa avait decide que j’y penetrerais, et 
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m’y voici en effet. 

Sa physionomie prit cette expression 
hermetique et glaciale qu’elle avait au moment de 
Faction; ses levres eurent cet imperceptible 
sourire comme saupoudre de raillerie, et de son 
oeil froid il etudia plus minutieusement ce lieu 
patibulaire. 

La salle etait relativement propre. Jusqu’a 
hauteur d’homme les murs etaient revetus de 
plaques de marbre blanc, elle etait dallee du 
meme marbre blanc, et de nombreuses rigoles, 
qui la sillonnaient dans tous les sens, servaient a 
recoupment du sang des malheureux sur qui la 
main de l’inquisiteur s’etait appesantie. 

II y avait la, pendus a des crochets, poses a 
terre ou sur des tablettes, une collection complete 
de tous les instruments de torture en usage - et 
Dieu sait si l’epoque etait feconde en inventions 
de ce genre ! II y en avait meme d’inedits. Pinces, 
tenailles, masses de fer, couteaux, haches de 
toutes dimensions et de toutes formes, rechauds, 
paquets de cordes, instruments bizarres et 
inconnus, tous les sinistres outils que 
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I’imagination en delire de tortionnaires enrages 
de souffrances lentes, longues et raffmees, avait 
pu concevoir, se trouvaient la, ranges 
methodiquement et soigneusement entretenus. 

Apres avoir jete un coup d’oeil sur ces divers 
instruments, se demandant lequel lui etait destine, 
Pardaillan fit le tour de la salle. 

L’escalier par lequel il avait penetre la, 
aboutissait de plain-pied a la salle. II n’y avait pas 
de porte. C’ etait comme un trou noir qui se 
perdait dans la nuit opaque. 

Presque en face de ce trou, trois marches et 
une porte bardee de fer, renforcee de clous 
enormes, defendue par une serrure et deux 
verrous de dimensions extraordinaires. 

Si cette porte se fut trouvee devant Pardaillan 
au cours de sa fuite eperdue, il n’eut pas manque 
d’aller a elle, avec la quasi-certitude de la trouver 
ouverte. 

Mais Pardaillan etait logique. Il savait qu’il 
devait aboutir la, il savait que cette salle 
d’horreur etait le terme ou il devait trouver la 
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mort. Comment ? Par quel moyen ? II n’en savait 
rien. Mais il l’avait dit lui-meme : la etait la fin 
de tout pour lui. Pardaillan etait done certain que 
cette porte etait bien et dument cadenassee, et 
qu’essayer de Pebranler serait peine inutile. Par 
la sans doute viendraient le bourreau et ses aides, 
et qui sait ? peut-etre aussi Espinosa, desireux 
d’assister a son agonie. 

Pardaillan haussa les epaules et dedaigna 
d’approcher la porte, de la visiter soigneusement. 
A quoi bon user ses forces en efforts superflus ? 
Sans doute tout a l’heure il aurait besoin de toute 
sa vigueur pour tenir tete aux assassins. 

Instruit par V experience, il marchait en 
sondant le terrain, craignant une surprise ou 
quelque coup de traitrise que les machinations 
fantastiques dont il etait la victime lui faisaient 
une necessite de prevoir et de redouter. 

Il choisit dans le tas une lourde masse de fer 
garnie de pointes acerees ; il prit en outre un 
couteau a lame courte et large - ceci pour le cas 
ou sa dague et sa rapiere viendraient a se briser 
dans le choc qu’il devinait imminent. 
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II saisit un escabeau de chene massif qui 
servait sans doute au bourreau, le traina dans un 
angle, et la rapiere au poing, la dague et le 
couteau a la ceinture, la masse a portee de la 
main, il s’assit et attendit en etablissant lui-meme 
la situation : 

-Ainsi, on ne pourra m’attaquer que de 
front !... A mo ins que ces murs ne s’ecartent 
d’eux-memes pour permettre de m’assaillir par 
derriere. Ainsi du mo ins je puis me reposer un 
instant... si on m’en laisse le temps. 

Combien de temps resta-t-il ainsi ? Des heures 
peut-etre. Tant qu’il avait marche, le feu de 
Faction, le mouvement, 1’inquietude et l’angoisse 
l’avaient empeche de songer a la faim. 
Maintenant qu’il etait immobile et relativement 
tranquille, elle se faisait imperieusement sentir. 
Sans doute aussi avait-il la fievre, car une soif 
ardente le devorait et le faisait cruellement 
souffrir. 

II n’osait pas se deplacer, n’osait rien 
entreprendre, paralyse par la crainte d’etre saisi 
par derriere au moment ou il s’y attendrait le 
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moins, et ses paupieres lourdes s’abaissaient 
malgre lui et il lui fallait faire des efforts 
energiques pour resister au sommeil qui 
Penvahissait. 

Alors, pour la premiere fois, cette pensee 
atroce lui vint que peut-etre Espinosa avait congu 
cette idee vraiment diabolique de le laisser 
mourir de faim et de soif. Cette pensee lui donna 
le frisson de la male mort et il fut aussitot sur 
pied en grondant: 

- Par Pilate et Barrabas ! il ne sera pas dit que 
j’aurai attendu stupidement la mort sans rien 
tenter pour Pe viter... Cherchons, mordiable ! 
cherchons !... 

Invinciblement, ses yeux se portaient sur la 
porte, dont P aspect formidable P avait tout 
d’abord rebute, et il formula sa pensee a haute 
voix : 

-Qui me dit qu’elle est fermee ?... Pourquoi 
ne pas s’en assurer ? 

Et en parlant il franchissait les trois marches, il 
etait sur la porte. Les lourds verrous, 
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soigneusement huiles, glisserent facilement et 
sans bruit. 

Le coeur lui battait a grands coups dans la 
poitrine ; il examina la serrure. Elle etait fermee 
et bien fermee. II voyait le pene epais et massif 
bien engage dans la gache. 

II tira vigoureusement a lui : la porte resista. 
Elle ne fut meme pas ebranlee. 

Alors il lacha la serrure pour examiner le 
chambranle et la gache. Il etouffa un cri de joie. 

Cette gache etait maintenue par deux vis a 
grosses tetes rondes. La devisser n’etait qu’un 
jeu; les instruments ne manquaient pas dans la 
chambre pour mener a bien cette operation. 

Il eut tot fait de trouver une lame qui lui servit 
de tournevis, et tout en travaillant il se disait : 
« Triple brute que je suis ! si j’avais visite de 
suite cette porte, je serais maintenant hors 
d’ici !... Mais aussi, comment me douter... » 

Et avec un rire silencieux : « Pardieu ! j’y 
suis !... les gens qu’on amene ici sont 
generalement enchaines et escortes de gardes... 
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sans cela on n’aurait pas commis l’imprudence de 
placer aussi maladroitement cette serrure... 
Espinosa a oublie ce detail... il a oublie que j’ai 
les mains libres... aussi, j’en profite. » 

En moins de temps qu’il ne faut pour l’ecrire, 
les deux vis etaient arrachees. Au moment de 
tirer la porte a lui, il s’arreta, la sueur de 
Eangoisse au front, et murmura : 

-Et si elle est maintenue par des verrous 
exterieurs ?... 

Mais se secouant furieusement, il saisit a deux 
mains l’enorme serrure et tira a lui : la gache 
tomba sur les marches, la porte s’ouvrit. 

Pardaillan s’elanga avec un rugissement de 
joie delirante. Il respira a pleins poumons. Il ne 
doutait pas qu’il fut sauve maintenant. 

En effet, il l’avait entendu, Espinosa voulait le 
forcer a entrer dans la chambre de torture ; la tout 
devait etre fmi. Or, pour une cause qu’il ignorait, 
nul n’etait intervenu, ou peut-etre Espinosa avait- 
il reellement pense a le laisser mourir de faim 
dans ce cachot. 
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Or, il etait sorti vivant de ce lieu d’horreur qui 
devait etre son tombeau ; il n’avait done plus rien 
a redouter, les precautions et les embuches de 
l’inquisiteur devaient s’arreter la ou il devait 
trouver la mort. Cela lui paraissait tres clair, 
logique, evident. De la la joie puissante qui 
l’etreignait. 

Certes, il n’etait pas libre encore, il s’en fallait 
de beaucoup. Mais maintenant, il en avait la 
certitude, il n’etait plus poursuivi par une menace 
invisible, maintenant il en eut mis sa main au feu, 
il marchait sur du certain et du solide. Il n’allait 
plus, comme precedemment, pousse malgre lui 
par des voies preparees avec une habilete 
infernale, sur un terrain truque, conduit vers un 
but precis, pour aboutir a un denouement regie 
d’avance. Il etait sauve. Le reste, e’est-a-dire la 
liberte, viendrait facilement avec du sang-froid - 
et il avait reconquis tout le sien - de l’adresse et 
de la patience. 

Avec un soupir de joie, il murmura : 

- Allons, allons, je commence a croire que je 
m’en tirerai ! 
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II commenga par repousser la porte derriere lui 
et regarda autour de lui. II se trouvait dans une 
fagon de petit vestibule et il avait en face de lui 
une porte simplement poussee. II la tira a lui et 
entra. II se trouva alors dans une allee etroite, 
largement eclairee par un oeil-de-boeuf situe tout 
en haut, a droite. 

-Ouf! s’ecria joyeusement le chevalier, voici 
enfin le ciel !... Morbleu ! j’ai bien cru que je ne 
le verrais plus. 

En effet, ce n’etait plus ici le jour tamise d’un 
interieur, c’etait la lumiere pleine, eclatante, qui 
penetrait par la. Le tout etait d’arriver jusque la. 
Pour ce faire, Pardaillan chercha autour de lui, ce 
qu’il n’avait pas encore fait jusque-la, suffoque 
qu’il etait par la joie de revoir le ciel et la 
lumiere. 

- Oh ! diable ! fit-il en reculant, ce n’est pas 
gai! 

Effectivement, ce n’etait pas gai : il etait dans 
un caveau mortuaire. Il murmura : 

- Lieu de sepulture provisoire !... 
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Surmontant sa repugnance, il se livra a un 
examen attentif de sa nouvelle prison. 

Sur sa gauche se dressaient trois cases garnies 
toutes les trois de cercueils en plomb. 

Sur sa droite, il y avait aussi trois cases, mais 
une seule, celle du bas, etait garnie. Les deux 
autres beaient, attendant le depot funebre qui 
devait leur etre confie provisoirement. 

Mais ce qu’il y avait de bizarre, c’est que ces 
cases, au lieu d’etre en magonnerie, comme cela 
se pratique generalement, etaient en bois de 
chene massif et lourd. 

Pardaillan ne s’attarda pas a ce detail. Il eut un 
rire silencieux et, designant les deux cases vides : 

- Pardieu ! Voila une echelle toute trouvee 
pour atteindre cette lucarne. 

Sans hesiter, il posa le pied sur le cercueil du 
bas et se hissa jusqu’a la case du haut ou il dut 
s’allonger tout de son long sur le ventre. 

« £a n’est pas precisement drole, mais enfin, 
je n’ai pas le choix et ce n’est vraiment pas le 
moment de faire la petite bouche », pensa-t-il. 
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L’oeil-de-boeuf etait coupe par deux barreaux 
en croix. Pardaillan sortit la tete entre les 
barreaux et regarda. La vue donnait sur des 
jardins. II mesura de l’ceil la hauteur et eut un 
sourire : 

- Un saut insignifiant. 

A droite de la lucarne, un mur. Non loin, deux 
fenetres ogivales garnies de vitraux de couleurs a 
sujets religieux. 

«La chapelle du palais ! pensa Pardaillan. 
Aux barreaux, maintenant ! » 

II se recula, se tassa le plus qu’il put pour 
allonger le bras et tater les barreaux. 

- Ils sont en bois ! 

Et il se mit a rire de bon coeur. Cette fois il 
etait bien defmitivement sauve. Briser ce frele 
obstacle, se laisser glisser, franchir le mur qu’il 
voyait la-bas, tout cela ne serait qu’un jeu pour 
lui. 

- Mordieu ! soupira-t-il, la vie parait bonne 
quand on a vu la mort de si pres. 

Il etait maintenant plein de joie, de force et de 
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courage. Sa delivrance lui paraissait assuree, 
certaine, et il se voyait racontant cette fantastique 
aventure a son ami Cervantes, qui ne manquerait 
pas de lui jeter a la tete son etemel don 
Quichotte. II voyait le fin visage de don Cesar, 
pour qui il s’etait pris d’affection, suivre 
anxieusement toutes les phases de son recit. Il 
voyait encore la mignonne et tant jolie Giralda le 
regarder avec ses grands yeux apitoyes, en se 
pressant avec effroi contre son amant. 

Et il souriait en evoquant le tableau. 

Cependant, il s’agissait maintenant de briser 
Eobstacle, qui ne resisterait pas longtemps a sa 
poigne vigoureuse, malgre que sa position ne fut 
pas pour lui faciliter la besogne. 

Deja il avait saisi le barreau a pleines mains et 
tirait de toutes ses forces, lorsqu’il sentait que 
quelque chose montait doucement sous lui, pesait 
sur sa gorge. 

Il rala : 

- Oh la ! Qu’est ceci ! j’etrangle !... et il rentra 
precipitamment la tete. 
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Au meme instant ce quelque chose passa 
brusquement a un pouce de son visage. II entendit 
un bruit sec, comme celui d’un couvercle qui se 
rabat, et il fut plonge dans une obscurite 
complete. 

II projeta vivement ses jambes a gauche pour 
descendre. 

Horreur ! 

Sa jambe heurta violemment une cloison. 

II voulut reculer, se soulever... Partout, il se 
heurtait a du bois dur comme du fer... Il se sentait 
presse dans des cloisons epaisses et solides, 
basses et etroites, dans lesquelles il respirait 
peniblement, serre de toutes parts. 

Pardaillan etait enferme vivant dans un 
cercueil. 

Il eut un soupir atroce et ferma les yeux en 
songeant: «Voila done la surprise que me 
menageait Espinosa ! Voici done le piege final 
qu’il me tendait et dans lequel j’ai donne tete 
baissee comme un etourneau ! » 

Alors le cercueil pivota lentement sur lui- 
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meme et lorsqu’il s’immobilisa, une multitude de 
petites lumieres scintillerent soudain devant ses 
yeux eblouis. 

Refoulant a force de volonte l’epouvante qui 
l’agrippait, Pardaillan chercha d’ou venaient ces 
lumieres. 

II vit qu’un petit judas ouvert etait menage 
dans l’interieur de sa boite, a hauteur du visage. 

-M. d’Espinosa veut que je voie et que 
j’entende... Soit, regardons et ecoutons. 

Et Pardaillan regarda. 

Et voici ce qu’il vit: 

L’interieur desert de la chapelle. Le choeur 
brillamment eclaire. Au milieu de l’allee centrale 
un catafalque autour duquel brulaient huit 
cierges. 

Avec cette intuition qui lui etait particuliere, 
Pardaillan devina que ce catafalque lui etait 
destine et qu’on allait porter la son cercueil. 

Quatre moines tallies en athletes surgirent de 
Eombre et s’approcherent du cercueil. Et voici ce 
que Pardaillan entendit: 
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- On va done celebrer 1’ office des morts ? 

- Oui, mon frere. 

- Pour qui ? 

- Pour celui qui est dans ce cercueil. 

-L’homme qui a passe par la chambre de 
torture ? 

-La chambre de torture, vous le savez, mon 
frere, n’est qu’un epouvantail destine a attirer le 
condamne dans le caveau des morts vivants. 

Au meme instant une cloche se mit a sonner le 
glas. La porte de la chapelle du roi s’ouvrit a 
deux battants, et une longue theorie de moines, 
recouverts de cagoules blanches, tenant 
d’enormes cierges en main, entra, et d’un pas lent 
et solennel, en silence, vint se ranger devant 
l’autel. 

Derriere les moines a cagoules blanches, 
d’autres moines a cagoules noires, puis d’autres 
encore a cagoules jaunes. 

Puis le bourreau, seul, tout rouge, qui vint se 
placer devant le catafalque. 
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Derriere le bourreau, des moines encore, 
reconverts de cagoules de toutes les couleurs, qui 
vinrent se ranger autour du catafalque jusqu’a ce 
que la petite chapelle fut pleine. 

Un pretre, revetu des habits sacerdotaux de 
deuil, monta a Fautel, flanque de ses desservants 
et de ses enfants de coeur. 

Les mugissements de Lorgue se dechainerent, 
se repandirent en volutes sonores sous les voutes 
de la royale chapelle qu’ils emplirent d’une 
musique tour a tour plaintive et menagante. 

Alors les moines rassembles la, en un choeur 
formidable, entonnerent le De Profundis. 

Et Eoffice des morts commenga. 

Pardaillan, fou d’horreur, glace d’epouvante, 
secoue du frisson mortel, Pardaillan, vivant, dut 
assister a son propre office des morts. 

II se raidit, se debattit, hurla, frappa des pieds 
et des poings les parois de son etroite prison. 

Mais les sons de Lorgue couvrirent ses appels 
desesperes. Mais lorsqu’il frappait plus fort, les 
moines, impassibles, mugissaient: 
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-Miserere nobis... Dies irce ! Dies ilia ! 

Et quand cet interminable office prit fin, les 
moines se retirerent comme ils etaient venus : en 
procession lente et solennelle. Les desservants 
eteignirent les cierges de 1’auteL Tout retomba 
dans le silence et la penombre. Enfm, autour du 
catafalque, faiblement eclaire par quelques 
lampes d’argent qui tombaient de la voute, il n’y 
eut plus que les quatre moines porteurs... Tout 
n’etait pas fini encore... 

Pardaillan sentit ses cheveux se herisser et un 
frisson d’horreur le parcourut de la nuque aux 
talons quand il entendit un de ces moines 
demander, avec une indifference placide : 

- La fosse de ce malheureux est-elle creusee ? 

- Il y a plus d’une heure qu’elle est prete. 

- Alors depechons-nous de le porter en terre, 
car voici qu’il est Theure de souper. 

Et Pardaillan sentit qu’on le soulevait, qu’on 
Temportait. 

Alors, rassemblant toutes ses forces, la bouche 
collee contre le judas, il cria : 
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-Mais je suis vivant!... Sacripants, vous 
n’allez pas m’enterrer vivant !... 

Comme s’ils eussent ete sourds, les quatre 
sinistres porteurs continuerent imperturbablement 
leur route, le cahotant abominablement, 
n’apportant aucune precaution dans 
raccomplissement de leur funebre et abominable 
besogne, uniquement preoccupes qu’ils etaient de 
se rendre au plus vite au refectoire. 

Si le chevalier pu tirer sa dague, nul doute 
qu’il ne se fut poignarde a ce moment pour 
s’epargner 1’horrible supplice d’etre enterre vif. 
Mais il n’etait pas mure dans un cercueil 
ordinaire. Celui-ci etait beaucoup plus bas et plus 
etroit que tout ce qui se faisait habituellement. II 
etait, la-dedans, litteralement tasse et presse. Et 
malgre tous ses efforts, il ne put parvenir a saisir 
l’arme liberatrice. 

Bientot il sentit un air plus frais caresser son 
visage qu’il tenait obstinement colle contre le 
judas. Il se vit au grand air, dans un jardin, et il 
frissonna : 

- Le cimetiere !... 
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Si E office des morts lui avait paru d’une 
lenteur mortelle, la marche vers le trou supreme 
lui parut s’accomplir avec une rapidite 
fantastique. C’est qu’il esperait encore qu’un 
miracle s’accomplirait en sa faveur et il 
comprenait que lorsqu’il serait dans le trou, que 
la terre peserait sur lui lourde et glaciale, tout 
espoir de delivrance serait a jamais perdu. 

Deja les porteurs s’arretaient. 

II sentit qu’on le posait assez rudement sur un 
sol meuble. 

II pergut distinctement le glissement des 
cordes sous le cercueil qui souleve, glissa 
doucement et tomba mollement au fond de la 
fosse. 

Une voix de basse tonitrua : 

- Requiescat in pace ! 

Et, les autres, en choeur, repondirent: 

— Amen ! 

Et la terre s’abattit lourdement sur lui avec un 
bruit sourd qui resonnait jusqu’au plus profond 
de son etre. 
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Alors Pardaillan s’abandonna. Et avec une 
resignation ou pergait encore et malgre tout une 
pointe de raillerie, il murmura : 

- Cette fois-ci, me voici mort et enterre ! 

Cet acces de desespoir ne dura pas longtemps. 
Presque aussitot il se ressaisit et recommenga a 
crier furieusement, a talonner le couvercle a 
grands coups, a se meurtrir les coudes et les 
epaules en s’efforgant de faire eclater les parois. 

Combien de temps s’ecoula ainsi ? 

Des minutes ou des heures ? 

Il n’en eut pas conscience. 

Et comme pour la centieme fois peut-etre, 
s’arc-boutant de toutes ses forces decuplees par le 
desespoir et la rage, il essayait de faire sauter le 
couvercle, tout a coup, au moment ou il ralait, a 
bout de forces et de courage, sur une faible 
poussee de Eepaule, le couvercle s’ouvrit comme 
de lui-meme, eut-on dit. 

- Mort de tous les diables ! Tripes de tous les 
saints ! Par le pied fourchu de Satan ! Par le 
ventre de ma mere ! se soulagea Pardaillan, coup 
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sur coup. 

II etait livide, hagard, tremblant de fureur et 
d’horreur. II respira a grands coups comme s’il 
n’eut pu rassasier ses poumons et passa 
machinalement sa main sur son front d’ou 
coulaient de grosses gouttes de sueur. II etait a 
genoux au milieu de son cercueil et regardait 
autour de lui sans voir, avec des yeux de fou, ne 
pensant qu’a fuir. 

II ne remarqua pas qu’il etait dans un jardin et 
non dans un cimetiere comme il 1’avait cru. II ne 
remarqua meme pas que sa fosse n’avait presque 
pas de profondeur et que toute la terre qu’on avait 
jetee sur lui, a pleines pelletees, s’etait, par suite 
de quelque agencement special, eparpillee a 
droite et a gauche, laissant le cercueil bien 
degage. 

II ne remarqua rien, il ne vit rien... qu’une 
chose: 

C’est qu’il etait vivant et libre, qu’il avait de 
l’air et de l’espace devant lui, et que maintenant, 
enrage de vengeance, il etait resolu a tordre le 
cou de ce scelerat d’Espinosa qui avait combine 
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le supplice sans nom qu’on venait de lui infliger, 
et que, sa bonne rapiere au poing, bravant la 
mousquetade, il se sentait enfin de force a tenir 
tete a tous les sbires de Tinquisiteur, fussent-ils 
legion. 

Enfin, sa tete en feu un peu rafraichie par Fair 
frais du soir - la nuit commengait a tomber - 
ayant retrouve un peu de sang-froid, il escalada 
lestement la fosse et a pas rudes et allonges, avec 
cette foudroyante rapidite de decision qu’il avait 
dans Taction, il se dirigea droit vers une porte 
derobee situee juste en face de lui. 

Arrive devant la porte, il tira sa rapiere, la fit 
siffler d’un air terrible, et brusquement il ouvrit. 

La porte donnait sur une cour occupee 
militairement par une compagnie d’hommes 
d’armes. 

Pardaillan fit resolument deux pas en avant. 
Tout de suite il se heurta a Tofficier de garde 
commandant la troupe, lequel, en le voyant, 
s’ecria d’un air etonne : 

-Monsieur de Pardaillan! D’ou sortez-vous 
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done ? 

Pardaillan entendit-il ou n’entendit-il pas ? II 
ne comprit qu’une chose : e’est que l’officier ne 
cherchait pas a lui barrer le passage. 

II repondit froidement par une autre question : 

- Par ou sort-on ? 

II crut du moins avoir repondu froidement. En 
realite, il hurla sa question d’un air terrible et 
menagant, a peu pres comme il eut crie : 

- Place, ou je vous tue ! 

Au reste, sans attendre la reponse, il tourna a 
droite, au hasard, sans savoir, et s’eloigna a 
grands pas. 

L’officier cria a son tour : 

- Eh ! monsieur de Pardaillan !... pas par la ! 

Et comme le chevalier continuait son chemin 
sans se tourner, sans se detourner d’un pouce, 
l’officier courut apres lui, le saisit par le bras et 
dit, tres poliment: 

- Vous vous trompez, monsieur de Pardaillan, 
ce n’est pas par la qu’on sort... e’est par ici. 
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Et, du doigt, il designait la direction opposee. 

- Vous dites, monsieur ? hoqueta Pardaillan 
stupide d’effarement, ne sachant s’il revait ou s’il 
etait eveille. 

L’officier repondit paisiblement: 

- Vous m’avez fait l’honneur de me demander 
ou etait la sortie. Je vous fais remarquer que vous 
vous trompez... La sortie est a gauche et non a 
droite. 

- Ah ga ! monsieur, gronda Pardaillan qui se 
sentait devenir fou, vous n’etes done pas la pour 
m’arreter ? Vous n’avez done pas ordre de me 
meurtrir ? 

- Quelle plaisanterie, monsieur, fit l’officier 
en souriant. J’ai, il est vrai, regu Pordre d’arreter 
quiconque se presentera devant moi. Mais cet 
ordre ne concerne pas M. de Pardaillan, pour 
lequel, au contraire, on nous a ordonne d’avoir 
tous les egards dus au representant de S. M. le roi 
de Navarre. 

Le chevalier regarda Lofficier jusqu’au fond 
des yeux. Il vit qu’il etait de bonne foi. Il 
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rengaina aussitot et, saluant a son tour l’homme 
qui lui parlait la tete decouverte : 

- Excusez-moi, monsieur, fit-il doucement, je 
crois que j’ai pris la fievre... la... dans ces 
couloirs. 

- Cela se voit, dit Eofficier, toujours souriant 
et aimable. 

Et il ajouta avec un empressement qui 
paraissait sincere : 

- Desirez-vous que je fasse appeler un 
medecin de Sa Majeste ? 

-Mille graces, monsieur, fit Pardaillan avec 
cette exquise urbanite qui, chez lui, avait tant de 
prix. Je me sens mieux... Ce ne sera rien. 

Et a part lui, il murmura entre haut et bas : 

-Puisse ma carcasse etre devoree par les 
chiens si je comprends rien a ce qui nfarrive ! 

A ce moment une voix, qu’il reconnut aussitot, 
dit avec calme : 

-Ne vous avais-je pas donne ma parole que 
vous pourriez sortir comme vous etiez entre ? 
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- Espinosa! gronda Pardaillan. Mais d’ou 
sort-il done ? 

Le grand inquisiteur, en effet, paraissait avoir 
surgi de terre. 

Pardaillan s’approcha d’Espinosa jusqu’a le 
toucher et, les yeux flamboyants, avec ce calme 
glacial qui, chez lui, etait Pindice d’une colere 
blanche refrenee a force de volonte, il lui dit en 
plein visage : 

-Vous arrivez a propos, monsieur. II me 
semble que nous avons un compte a regler ! 

Espinosa ne broncha pas. Ses yeux ne se 
baisserent pas devant P eclair qui jaillit des 
prunelles du chevalier. Avec ce calme 
imperturbable qui lui etait particulier, il reprit 
paisiblement: 

- Si vous ne m’aviez pas fait Pinjure de douter 
de cette parole, si vous aviez passe avec 
confiance au milieu des troupes, comme vous 
venez de le faire, un peu tard, vous n’auriez pas 
vecu ces quelques heures de transes mortelles. 
C’est une legon que j’ai voulu vous donner, 
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monsieur. En meme temps, c’est un 
avertissement. Rappelez-vous que, quoi que vous 
fassiez, quelles que soient les apparences, vous 
serez, dans cette ville immense, en mon pouvoir 
et dans ma main, comme vous l’avez ete dans ce 
palais. 

Et avec un accent ou pergait, comme malgre 
lui, une sorte d’interet: 

- Croyez-moi, monsieur de Pardaillan, vous 
etes Ehomme des luttes epiques sous le soleil 
eclatant, face a face et les yeux dans les yeux. 
Mais vous n’entendez rien a ces luttes sournoises 
et tortueuses, dans V ombre et les tenebres. 
Rentrez chez vous, en France, monsieur de 
Pardaillan ; ici vous serez broye, et vraiment j’en 
aurais du regret, car vous etes un brave. 

Pardaillan allait repliquer vertement. Deja 
Espinosa avait disparu sans qu’il eut discerne par 
ou ni comment, le laissant ebahi de cette 
disparition soudaine autant que de tout ce qui 
venait de lui arriver. 
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XVII 


Ou Bussi-Leclerc verse des larmes 


Pardaillan etait entre dans le palais a neuf 
heures du matin. Quand il en sortit, la nuit etait 
venue. 

Comme on etait en ete, a une epoque ou les 
jours sont encore longs, il calcula mentalement 
qu’il avait du passer de huit a neuf heures a errer 
dans les couloirs et les souterrains, et sur ces huit 
a neuf heures, il en avait bien passe trois ou 
quatre dans le cercueil. 

-Je voudrais bien voir la figure que ferait 
M. d’Espinosa si on lui infligeait pareil supplice, 
maugreait-il en s’eloignant a grands pas. La nasse 
metallique ou m’enferma, fan passe, la douce 
Fausta, comparee au sejour que je viens de faire, 
etait un lieu de delices. Cordieu ! fhorrible 
invention ! Comment ne suis-je pas devenu fou ? 
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Est-il possible que des etres humains puissent 
avoir l’idee d’infliger de tels supplices a leurs 
semblables ?... Decidement, M. mon pere avait 
grandement raison, lorsqu’il me disait : 
«L’humanite, chevalier, n’est qu’un vaste 
troupeau de loups. Malheur a l’honnete homme 
qui s’aventure au milieu de ce troupeau ! II sera 
dechire, devore, mis en pieces !... » 

Et c’etait admirable que cet homme put garder 
une telle lucidite d’esprit apres une de ces 
hideuses aventures auxquelles succombent les 
cerveaux les plus fermes. 

Cependant on ne supporte pas impunement de 
telles secousses sans que le physique s’en 
ressente un peu. Si Pardaillan, avec cette force de 
caractere qui faisait de lui un etre vraiment 
exceptionnel, avait pu reconquerir assez de calme 
et de sang-froid pour philosopher non sans ironie, 
il n’avait pu retrouver avec la meme facilite ses 
forces epuisees. 

II etait livide, avec quelque chose de hagard au 
fond des prunelles, et il marchait en titubant 
comme un homme ivre. 
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Et tout en se hatant par les rues desertes et 
obscures, car la nuit etait tout a fait venue, il 
bougonnait: 

- C’est la faim qui m’affaiblit et me fait 
tituber ainsi. Maitre Manuel, la perle des hoteliers 
d’Espagne, n’aura, je crois, jamais assez de 
provisions dans son auberge de La Tour pour 
apaiser la fringale qui me devore. 

Et il redigeait mentalement un de ces menus a 
faire reculer Gargantua lui-meme. 

Si Pardaillan eut ete moins affame, moins 
deprime physiquement, il se fut sans doute apergu 
que depuis sa sortie du palais quatre ombres 
s’etaient attachees a ses pas et le suivaient a 
distance respectueuse avec une patience 
inlassable. 

Mais Pardaillan, nous l’avons dit, ne revait 
pour le moment que ripaille et beuverie. La verite 
nous oblige a dire qu’il en avait reellement 
besoin. Aussi, plus la route lui paraissait longue 
et penible, et plus s’allongeait le menu qu’il 
elaborait dans sa tete. 
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Mais si le chevalier ne remarqua rien, nous qui 
savons, nous avons pour devoir de renseigner le 
lecteur, et c’est pourquoi nous le prions de 
revenir quelques heures en arriere, au moment 
precis ou Bussi-Leclerc quittait Fausta, bien 
decide a occire Pardaillan apres s’etre fait 
attribuer le commandement des trois ordinaires. 

Bussi-Leclerc etait un maitre en fait d’armes 
dont la reputation etait solidement etablie par 
plus de vingt duels ou il avait toujours blesse ou 
tue son homme... sans compter ses innombrables 
assauts avec tous les maitres prevots, spadassins 
et traineurs de rapiere les plus reputes, assauts 
dont il etait toujours sorti vainqueur. 

Cette reputation de maitre invincible, c’ etait 
l’orgueil, la gloire, Fhonneur de Bussi-Leclerc. Il 
y tenait plus qu’a tout. Pour maintenir intacte 
cette reputation, il eut sans hesiter sacrifie sa 
fortune, sa situation politique, sa vie et son 
honneur meme. 

Or, cette reputation avait lamentablement 
sombre le jour ou Pardaillan Pavait, comme en se 
jouant, desarme devant temoins. 
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Desarme ! lui ! Bussi-Leclerc 1’invincible ! II 
en avait pleure de rage et de honte. 

Le plus terrible, c’est qu’apres avoir subi cette 
douloureuse humiliation, il avait longuement et 
savamment etudie la passe dans la solitude de la 
salle d’armes. Et sur enfin de tenir a fond le coup 
prealablement et victorieusement experimente sur 
tout ce qui avait un nom dans Part de manier une 
epee, il s’etait a differentes reprises mesure avec 
son vainqueur - une fois meme, dans des 
conditions etranges et fantastiques, toutes a son 
avantage a lui, Bussi-Leclerc - et, dans toutes ces 
rencontres, il s’etait fait honteusement desarmer. 

La derniere mesaventure de ce genre lui etait 
arrivee recemment, en Espagne meme, au 
moment ou ay ant rejoint Fausta, il s’etait 
inopinement heurte a Pardaillan, qu’il avait 
bravement attaque. Car Bussi etait brave, tres 
brave. 

Cette mesaventure lui avait ete plus 
douloureuse encore que les precedentes, parce 
qu’a la suite de cette rencontre - la quatrieme - 
qu’il etait venu chercher si loin, il avait du 
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s’avouer lui-meme que jamais il n’arriverait a 
toucher ce diable d’homme qui, par surcroit, se 
faisait un malin plaisir de le menager. 

Car Bussi-Leclerc, ne pouvant parvenir a 
toucher L infernal Pardaillan, en etait arrive a 
desirer qu’un coup mortel Letendit raide sur le 
carreau, lui, Bussi, preferant la mort a ce qu’il 
considerait comme un deshonneur. 

Pardaillan, c’ etait done le deshonneur vivant 
de Bussi lui-meme. 

- Or puisque Pardaillan - et que la foudre 
m’ecrase a Pinstant meme si je sais pourquoi ! - 
s’obstine a ne pas me meurtrir, il faut bien que ce 
soit moi qui le meurtrisse ! rageait Bussi-Leclerc, 
en arpentant a grands pas sa chambre. 

« Oui, mais comment l’atteindre ? Chaque fois 
que je croise le fer avec lui, mon epee, comme si 
la carogne trouvait le desir de montrer sa grace et 
sa legerete, s’en vole d’elle-meme et s’en va 
parader dans les nues. C’est a croire que le diable 
lui prete ses ailes, et au fait... j’y pense... il y 
aurait de la magie la-dessous que je n’en serais 
pas etonne. » 
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Et le brave Bussi, frissonnant a cette pensee 
d’une intervention des puissances infernales, 
content tout de meme d’avoir trouve cette 
explication, qui lui paraissait tres sincerement 
plausible, de ses multiples defaites, n’en 
continuait pas moins a chercher comment il 
pourrait occire Pardaillan. Et il machonnait 
furieusement: 

- Tete et ventre ! mort du diable ! il faudra que 
j’en arrive la, moi, Bussi ! 

Bussi-Leclerc etait un bretteur, un spadassin, 
un homme sans foi ni loi... mais il n’etait pas un 
assassin ! 

Et c’etait la pensee d’un assassinat qu’il 
traduisait par ces mots : « en arriver la », c’ etait 
cela qui l’enrageait, qui le faisait verdir de honte 
et le plongeait dans des acces de fureur 
indescriptibles. 

-Et pourtant, songeait-il en sacrant et en 
assenant de furieux coups de poing sur les 
meubles, pourtant je ne vois pas d’autre moyen. 

Et peu a peu cette idee d’un assassinat, contre 
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laquelle il se revoltait, s’insinuait en lui. II avait 
beau la chasser, elle revenait, tenace, tant et si 
bien qu’il Unit par s’eerier : 

- Eh bien, soit! descendons jusque-la s’il le 
faut!... Aussi bien, il ne m’est plus possible de 
continuer a vivre ainsi, et tant que cet homme 
vivra, la pensee de mon deshonneur 
m’assassinera de rage ! Allons !... 

Et tout en se couvrant d’injures et 
d’invectives, tout en se chargeant lui-meme 
d’imprecations a faire fremir tout un corps de 
garde, il ceignit son epee et sa dague, s’enveloppa 
dans son manteau, et a grands pas, en maugreant 
toutes sortes de jurons et de maledictions, il s’en 
fut chercher les trois ordinaires qu’il emmena 
incontinent. 

Il etait environ sept heures du soir lorsqu’ils 
arriverent a V Alcazar, ou Bus si s’informa. 

- Je ne crois pas que M. l’ambassadeur de S. 
M. le roi de Navarre soit sorti, lui repondit 
Eofficier qu’il interrogeait. 

Bussi eut un tressaillement de joie, et il 
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songea: «Aurais-je cette bonne fortune de 
trouver la besogne faite ? Si pourtant le maudit 
Pardaillan etait proprement occis dans quelque 
recoin du palais !... Je n’en serais pas reduit a un 
assassinat, moi, Bussi ! » 

Fremissant d’espoir, il entraina ses trois 
compagnons. Tous quatre se blottirent dans une 
encoignure de la place qu’on appelle aujourd’hui 
plaza del Triumfo, et ils attendirent. Leur attente 
ne fut pas longue. Un peu avant huit heures, 
Bussi-Leclerc eut le chagrin de voir Pardaillan 
bien vivant traverser la place en titubant, ce qui 
arracha une imprecation a Bussi qui gringa : 

- Par les tripes de messire Satan ! non 
seulement ce papelard d’Espinosa Fa laisse 
echapper, mais encore il me semble qu’il Fa 
traite magnifiquement, car F infernal Pardaillan 
me parait avoir bu copieusement ! 

Ils lui laisserent prudemment prendre une 
certaine avance, puis ils se lancerent a sa 
poursuite, se glissant le long des maisons, se 
faufilant sous les arcades, se tapissant dans les 
encoignures. 
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Plus d’une fois deja ils auraient pu l’assaillir et 
le surprendre avec des chances de succes. Mais 
Bussi-Leclerc manquait de resolution. Quoi qu’il 
en eut et malgre qu’il se couvrit litteralement 
d’injures variees et d’exhortations forcenees, il 
hesitait toujours a frapper par derriere, et 
lorsqu’enfm il allait agir, il constatait, non sans 
une secrete satisfaction que 1’occasion etait 
momentanement perdue. 

Cependant, sans se douter de la poursuite dont 
il etait l’objet, le chevalier s’etait engage sur les 
quais, lieu propice, s’il en fut, a l’execution d’un 
mauvais coup. On eut pu croire qu’il cherchait a 
faciliter la besogne des assassins. La verite est 
que nouveau venu dans la ville, ne connaissant 
que ce chemin, que lui avait indique Cervantes, 
Pardaillan, avec son habituelle insouciance du 
danger, n’avait pas cru devoir se mettre a la 
recherche d’un chemin plus sur. 

D’ailleurs il enrageait de faim et de soif et 
n’aspirait qu’a s’asseoir au plus tot devant une 
table plantureusement garnie. Des lors, a quoi 
bon perdre du temps par des voies inconnues. 
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Or, comme il allait d’un pas qui se faisait plus 
ferme et plus assure le long des quais encombres 
et deserts, une ombre, surgie d’un coin sombre, 
se dressa devant lui, et une voix glapit 
lamentablement: 

- Por Christo crucificado, una limosna ! (La 
charite, au nom du Christ crucifie !) 

Tout autre que Pardaillan, a pareille heure et 
en pareil lieu, se fut prudemment ecarte. Mais 
Pardaillan, en general, n’avait pas les idees 
precongues de tout le monde. Dans ce cas 
particulier, nouvellement echappe, comme par 
miracle, a une mort affreuse, il eut considere 
comme une mauvaise action de ne pas soulager 
une misere, si anormales que fussent les 
conditions dans lesquelles elle se presentait a lui. 

Il se fouilla done vivement. Mais ce faisant, 
par une habitude devenue chez lui comme une 
seconde nature, il etudiait d’un coup d’oeil 
penetrant la physionomie du mendiant nocturne. 

Ce mendiant, quoi qu’il se tint courbe 
humblement, paraissait taille en athlete. Il etait 
couvert de haillons sordides. Une rude tignasse 
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lui couvrait le front, cependant que le bas du 
visage etait enfoui sous un epaisse barbe noire, 
inculte. 

II sembla au chevalier qu’il avait deja vu 
quelque part ces yeux fuyants. Mais ce ne fut 
qu’une impression vague et fugitive. Cette 
physionomie rebarbative lui parut complement 
inconnue de lui et il tendit une piece d’or au 
mendiant ebloui qui se courba jusqu’a terre en 
egrenant tout un chapelet de benedictions. 

Pardaillan, son obole donnee, passa avec un 
geste de vague compassion. 

Des que le chevalier eut tourne le dos, le 
mendiant se redressa brusquement. 

Sa face humble et implorante l’instant d’avant 
paraissait maintenant terrible. Ses yeux 
etincelaient d’une joie sauvage et ses levres 
avaient ce rictus du fauve couvant sa proie. Son 
bras se leva dans un geste foudroyant, et une 
lame courte, large, aceree, jeta dans la nuit une 
lueur blafarde. 

Les quatre assassins a la piste virent le geste 
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imprevu - geste mortel - du mendiant. Ils 
s’immobiliserent, se tapirent dans 1’ ombre, 
temoins muets et haletants du meurtre qui allait 
s’accomplir sous leurs yeux. Et Bussi-Leclerc, 
dans un acces de joie delirante, hoqueta : 

- Mort du diable ! s’il nous debarrasse de 
Pardaillan, la fortune de ce mendiant est faite ! 

Au meme instant, le chevalier pensait: 

-Ou diable ai-je vu ces yeux-la ?... Et cette 
voix !... II me semble V avoir entendue deja !... 

Et, machinalement, il se retourna. 

Le bras arme du mendiant ne retomba pas. II 
se courba plus bas que jamais et nasilla 
eperdument: 

-Mil gracias, senor!... Muchas gracias, 
sehor !... (Grand merci, seigneur !) 

Pardaillan n’avait rien remarque. II reprit sa 
route en haussant les epaules et murmura a part 
lui: 

- Bah ! tous ces mendiants se ressemblent ici ! 

Bussi-Leclerc, lui, eut un juron furieux et 
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gronda : 

- Brute L. Il le laisse echapper ! 

Et, toujours suivi des trois ordinaires, il reprit 
sa chasse, resolu a faire payer la deconvenue 
qu’il venait d’eprouver par une magistrate 
correction appliquee en passant au trop maladroit 
mendiant. 

Mais il eut beau regarder et chercher dans 
E ombre, le mendiant avait disparu comme par 
enchantement. 

Pendant ce temps, Pardaillan avait depasse la 
Tour de l’Or et s’etait engage dans la rue etroite 
et sombre ou etait situee Tauberge de la Tour, 
dont il apercevait, non loin de la, le perron, 
faiblement eclaire de Tinterieur. 

- Il faut en fmir ! grogna Bussi-Leclerc au 
paroxysme de la rage. 

Pardaillan avangait insoucieusement. Derriere 
lui, Bussi, la dague au poing, allait de ce pas 
souple et silencieux qu’ont les grands felins a 
Taffut. Quelques pas encore le separaient de 
Thomme qu’il hai'ssait. Il se ramassa sur lui- 
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meme et, la dague levee, il franchit d’un bond la 
distance en rugissant: 

- Enfin ! je te tiens ! 

A cet instant precis, une voix jeune et vibrante 
cria dans le silence de la nuit: 

- A vous, monsieur de Pardaillan ! Prenez 
garde ! 

Au meme moment Bussi-Leclerc regut une 
violente bourrade qui le fit trebucher dans son 
elan. De son cote, Pardaillan s’etait jete 
brusquement de cote, en sorte que le coup, au lieu 
de fatteindre entre les deux epaules, ne fit que 
feffleurer au bras. 

En meme temps, un homme jeune se plagait au 
cote du chevalier et le couvrait de sa rapiere. 
Pardaillan reconnut aussitot cet intrepide 
defenseur. II eut un sourire moitie attendri et 
moitie railleur, et murmura en degainant, sans se 
presser : 

- Don Cesar ! 

El Torero, car c’etait bien lui qui venait 
d’arriver si fort a propos pour detourner le coup 
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de poignard de Bussi, demanda avec une anxiete 
qui toucha profondement le chevalier : 

- Vous n’etes pas blesse, monsieur ? 

-Non, mon enfant, rassurez-vous, fit 
doucement le chevalier. 

- Par la Trinite sainte ! j’ai eu peur, monsieur, 
dit don Cesar. 

Et il se mit a rire de bon coeur. 

Pendant ce bref dialogue, Montsery, Chalabre 
et Sainte-Maline, qui s’etaient laisse distancer par 
Bussi, accouraient Tepee haute. Bussi-Leclerc 
lui-meme qui, emporte par son elan, etait alle 
rouler sur les cailloux pointus qui pavaient la rue, 
se relevait en sacrant comme un paien et tous 
quatre ils chargerent avec ensemble. 

Pardaillan, des qu’il s’etait trouve Tepee a la 
main, en presence d’un danger materiel, bien 
defini, avait instantanement retrouve toute sa 
vigueur et surtout ce calme et ce sang-froid qui le 
faisaient si redoutable dans Taction. 

II avait du premier coup d’oeil reconnu a qui il 
avait affaire, et en voyant les quatre charger, il dit 
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tranquillement a don Cesar : 

- Adossons-nous contre cette maison... Ces 
braves ne seront pas tentes de nous prendre par 
derriere. 

La manoeuvre s’accomplit avec promptitude et 
decision et lorsque les quatre foncerent ils 
trouverent deux pointes longues et acerees qui les 
regurent sans faiblir. 

Les choses se trouvaient changees, tout au 
desavantage des trois ordinaires et de Bussi 
ecumant. L’intervention soudaine et imprevue de 
don Cesar faisait avorter piteusement leur coup. II 
ne pouvait plus etre question d’atteindre 
Pardaillan, et bien qu’ils fussent quatre contre 
deux, ils se sentaient en inferiority 

En effet, les seides de Fausta n’ignoraient pas 
que Pardaillan, a lui seul, etait parfaitement de 
force a les battre tous les quatre reunis. Ils 
savaient qu’ils ne pouvaient V avoir que par un 
coup de traitrise. 

Or, non seulement Pardaillan etait maintenant 
sur ses gardes et leur faisait face avec sa vigueur 


445 



accoutumee, mais encore, pour comble, voici 
qu’un inconnu, tombe ils ne savaient d’ou, venait 
bravement seconder les efforts de celui qu’ils 
croyaient tenir. Et le pis est que cet inconnu de 
malheur paraissait manier son epee avec une 
maitrise incontestable. C’etait vraiment jouer de 
malheur. 

Non seulement Pardaillan leur echappait du 
coup, mais encore ils auraient bien du mal a 
sauver leur peau, car il etait evident que 
Pardaillan n’allait pas les menager. Au bout du 
compte ils se trouvaient pris alors qu’ils croyaient 
prendre. 

Ces reflexions, plutot melancoliques, 
traverserent comme un eclair le cerveau des 
quatre compagnons. Neanmoins, comme ils 
etaient braves, somme toute, comme leur amour- 
propre se trouvait engage, pas un instant la 
pensee ne leur vint d’abandonner la partie et ils 
attaquerent fougueusement, resolus a se tirer tres 
honorablement de ce mauvais pas ou ay laisser 
leur peau. 

Cependant, de sa voix railleuse, Pardaillan 
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disait: 

-Bonsoir, messieurs !... Vous voulez done me 
meurtrir un peu ? 

- Monsieur, fit Sainte-Maline en lui portant un 
coup droit, d’ailleurs pare avec une remarquable 
aisance, monsieur, nous vous avons averti pas 
plus tard que ce matin. 

- C’est juste, monsieur, reprit Pardaillan, cette 
fois sans nulle raillerie, je me souviens... Je me 
souviens meme si bien que, vous le voyez, je ne 
peux me resoudre a toucher des gentilshommes 
qui se sont comportes si galamment avec moi ce 
matin meme. 

En effet, chose incroyable, qui stupefiait don 
Cesar et faisait hurler Bussi, rouge de honte, 
etranglant de fureur, Pardaillan ne rendait aucun 
coup. II avait foeil a tout; son epee, qui paraissait 
animee d’une vie intelligente, se trouvait partout 
a la fois, mais c’etait pour parer comme en se 
jouant et non pour attaquer. Et cela ne lui 
suffisant pas encore, apres s’etre rendu compte 
que don Cesar etait un second digne de lui, il lui 
disait de sa voix mordante : 
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- Cher ami, faites comme moi, menagez ces 
messieurs, ce sont de braves gentilshommes. 

Et le toreador, maintenant amuse, faisait 
comme lui, se contentait de parer, couvert 
d’ailleurs par Tepee etincelante et magique du 
chevalier qui trouvait moyen de parer meme les 
coups destines a son second qui, sans lui, eut ete 
touche a deux reprises differentes. 

Et Pardaillan ne disait pas un mot a Bussi. II 
ne paraissait pas meme Tavoir vu. 

Ils etaient pres du patio de Tauberge. Au bruit, 
la porte s’etait ouverte, Cervantes etait apparu 
dans Tentrebaillement. II avait mis tout de suite 
Tepee a la main et avait voulu se ranger aupres de 
ses deux amis, mais le chevalier Tavait cloue sur 
place en disant paisiblement: 

-Ne bougez pas, cher ami... Ces messieurs 
seront tot lasses. 

Et Cervantes, qui commengait a connaitre 
Pardaillan, n’avait pas bouge. Mais il gardait 
Tepee a la main, pret a intervenir a la moindre 
defaillance. 
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Et, a la lueur de la lune, sous un ciel constelle 
d’etoiles, Manuel, Thotelier, et des 
consommateurs accourus derriere Cervantes 
assisterent effares a ce spectacle fantastique de 
deux hommes - d’un seul homme eut-on aussi 
bien pu dire, tant Tepee de Pardaillan se 
multipliait, etait a tout et partout a la fois - tenant 
tete a quatre forcenes, hurlant, jurant sacrant, 
bondissant, frappant a droite, a gauche, de la 
pointe, du revers des coups furieux, 
imperturbablement pares, jamais rendus. 

Et s’adressant toujours a Chalabre, Sainte- 
Maline et Montsery : 

- Messieurs, disait Pardaillan, de sa voix 
paisible, quand vous serez fatigues, nous 
arreterons. Remarquez toutefois que je pourrais 
en finir tout de suite en vous desarmant Tun apres 
Tautre. Mais ceci est une honte que je ne veux 
pas infliger a de galants hommes tels que vous. 

II faut dire, pour etre juste, que les trois 
ordinaires, en continuant cet etrange combat, 
avaient compte que Pardaillan fmirait par se 
piquer au jeu et rendrait enfin coup pour coup. 


449 



Des qu’ils virent qu’ils s’etaient trompes et que 
leurs adversaires s’obstinaient sans que rien put 
les faire changer d’attitude, leur ardeur se 
refroidit considerablement, et bientot Montsery, 
qui etant le plus jeune etait toujours le plus 
primesautier dans ses mouvements, abaissa son 
epee en disant: 

-Mordiable ! je ne saurais continuer la lutte 
dans ces conditions. 

Et il rengaina sans attendre Eassentiment de 
ses compagnons. 

Comme s’ils n’eussent attendu que ce signal, 
Chalabre et Sainte-Maline firent de meme, et 
s’inclinant galamment : 

- Nous rougirions de nous obstiner, fit Sainte- 
Maline. 

-D’autant que cela pourrait aller longtemps 
ainsi, ajouta Chalabre. 

Pardaillan attendait sans doute ce geste, car il 
repondit gravement: 

- C’est bien, messieurs. 

Alors, alors seulement, il parut apercevoir 
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Bussi qui ne desarmait pas, lui, et ecartant d’un 
geste don Cesar, il marcha droit a Tancien 
gouverneur de la Bastille. Et tandis qu’il avangait 
avec un calme terrible, parant toujours, Bussi 
reculait. Et en reculant, Bussi, les yeux exorbites 
fixes sur les yeux de Pardaillan, y lisait le sort qui 
Eattendait, et dans son esprit en delire, il clama : 

-Qa y est !... Il va me desarmer encore... 
toujours !... 

Et cela lui parut ineluctable. Il comprit si bien 
que rien au monde ne saurait lui epargner cette 
derniere humiliation qu’il sentit son cerveau 
chavirer. Il eut autour de lui ce regard angoisse de 
la bete aux abois. Brusquement il baissa la pointe 
de sa rapiere et rala dans un sanglot atroce : 

- Pas ga ! pas ga !... Tout, hormis 9a !... 

Alors Chalabre, Montsery, Sainte-Maline, qui 
n’aimaient pas Bussi-Leclerc, mais du mo ins 
rendaient hommage a sa bravoure indomptable, 
virent avec une emotion poignante le spadassin 
jeter lui-meme son epee a toute volee derriere lui 
et se ruer tete baissee sur la pointe de la lame de 
Pardaillan, en hurlant desesperement: 
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- Tue-moi L. Mais tue-moi done ! 

Si Pardaillan n’avait ecarte precipitamment 
son fer, e’en etait fait de Bussi-Leclerc. 

Alors, voyant que Pardaillan dedaignait de le 
frapper, Bussi-Leclerc, comme un fou, s’arracha 
les cheveux, se meurtrit la figure a coups 
d’ongles et criant: 

- Oh ! demon ! il ne me tuera pas L. 

Pardaillan s’approcha de lui jusqu’a le 
toucher, et avec un accent ou il y avait plus de 
tristesse que de colere : 

- Non, je ne vous tuerai pas, Jean Leclerc. 

Et Bussi se mordit les poings jusqu’au sang, 
car en V appelant Leclerc tout court Pardaillan lui 
infligeait encore une humiliation cuisante. On 
sait, en effet, que le maitre d’armes s’appelait 
Leclerc simplement, et que, de son autorite 
privee, il avait ajoute a son nom celui de Bussi, 
en memo ire du fameux Bussi d’Amboise. Or, 
Jean Leclerc, devenu Bussi-Leclerc, tenait 
essentiellement a ce qu’on lui donnat ce nom 
qu’il se targuait, non sans orgueil, d’avoir illustre 
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- a sa maniere. Et s’il acceptait encore qu’on 
Eappelat Bussi, en revanche il ne tolerait pas 
qu’on Eappelat Leclerc. 

Pardaillan, impassible, reprit: 

-Je ne vous tuerai pas, Leclerc, et pourtant 
j’en aurais le droit... A chacune de nos 
rencontres, vous avez voulu me tuer. Moi, j’ai 
toujours agi sans haine avec vous... Je me suis 
contente de parer vos coups et de vous desarmer, 
ce que vous ne pouvez me pardonner. Je vous ai 
connu geolier et j’ai ete votre prisonnier. Je vous 
ai vu sbire et vous avez voulu me faire arreter, 
sachant que ma tete etait mise a prix. 
Aujourd’hui, vous avez descendu un echelon de 
plus dans l’ignominie 1 et vous avez voulu 
m’assassiner, lachement, par derriere. Oui, certes, 
j’aurais le droit de vous tuer, Jean Leclerc ! 

- Mais tue-moi done ! repeta Bussi affole. 

Pardaillan secoua la tete et, froidement: 

-Je comprends votre desir, dit-il, mais ce 
serait vraiment trop simple... et au surplus je ne 

1 Cf. La Fausta chapitres XX et XLVI, et La Fausta 
vaincue chapitres I et suivants. 
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suis pas un assassin, moi ! Mais pour tant de 
ferocite, unie a tant de felonie contre moi qui ne 
vous ai jamais rien fait... si ce n’est d’exercer vos 
jambes... j’ai droit a plus et a mieux que le coup 
de dague que vous implorez. Or ma vengeance, la 
voici: je vous fais grace, Leclerc... Mais sachez- 
le bien, si vous aviez eu le courage d’affronter 
mon fer, si vous m’aviez combattu loyalement, 
vaillamment, comme un gentilhomme, cette fois- 
ci je ne vous eusse pas desarme et peut-etre 
meme vous eusse-je fait la grace de vous 
toucher... Mais vous vous etes desarme vous- 
meme. Leclerc, vous vous etes degrade vous- 
meme... Restez done ce que vous avez voulu etre. 

Bus si fit entendre un rale etouffe et se boucha 
les oreilles avec ses deux poings, pour ne plus 
entendre la voix implacable qui reprenait: 

- Allez done, Leclerc, je vous fais grace de la 
vie, a seule fin que vous puissiez vous repeter 
votre vie durant: apres avoir ete geolier et 
pourvoyeur de bourreau, Leclerc s’est ravale au 
rang d’assassin. Apres s’etre fait assassin, Leclerc 
s’est juge indigne de croiser le fer avec un 
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gentilhomme et s’est desarme lui-meme. Allez ! 

Pardaillan aurait pu continuer longtemps sur 
ce ton, mais Bussi-Leclerc en avait entendu plus 
qu’il n’en pouvait supporter. Bussi-Leclerc, qui 
s’etait jete courageusement sur le fer de 
Pardaillan ne put endurer plus longtemps le 
supplice de ces injures debitees posement, d’une 
voix presque apitoyee. II prit sa tete a deux mains 
et, se martelant le front a coups de poings 
furieux, il s’enfuit en hurlant comme un chien qui 
hurle a la mort. 

Quand il eut disparu, Pardaillan, se tournant 
vers les trois ordinaires, pales et raides d’emotion 
contenue : 

-Messieurs, fit-il en saluant de son geste le 
plus gracieux, parce que, me croyant en facheuse 
posture, vous avez eu, ce matin, la genereuse 
pensee de m’offrir vos services, je n’ai pas voulu, 
ce soir, vous traiter en ennemis et vous tuer, ainsi 
que je pouvais le faire. Mais, ajouta-t-il, d’un ton 
plus rude et en frongant le sourcil, mais n’oubliez 
pas que je me crois degage envers vous 
maintenant... Evitez, messieurs, de vous heurter a 
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moi... N’ayant plus de raison de vous menager, je 
me verrais contraint de vous meurtrir, ce dont 
j’aurais du regret, croyez-le bien. 

Les temoins de cette scene ecoutaient avec un 
ebahissement profond cet homme extraordinaire 
qui, attaque a l’improviste par trois braves, 
lesquels ne paraissaient certes pas manchots, 
osait leur dire en face, sans forfanterie, comme la 
chose la plus naturelle du monde, qu’il n’avait 
pas voulu les tuer. Et ce qui redoubla leur 
ebahissement, ce fut de voir ces trois braves 
accepter ces paroles sans protester et comme 
Eexpression de la plus rigoureuse verite, car ils se 
contenterent de saluer gracieusement. 

-Nous reconnaissons volontiers que vous 
avez agi de fort galante fagon avec nous, dit 
Sainte-Maline. 

- Trop galamment meme, ajouta Chalabre, car 
vous ne nous devez rien, monsieur, quoi qu’il 
vous plaise de dire. 

- Quant a ne plus nous heurter a vous, je 
crains fort, monsieur, que nous ne puissions vous 
donner satisfaction sur ce point, dit Montsery en 
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montrant ses dents blanches dans un sourire. 

-Dis plutot, Montsery, qu’il est certain que 
nous nous rencontrerons encore, monsieur et 
nous, puisque, aussi bien, nous ne sommes venus 
en Espagne que dans cette intention. 

Pardaillan ecoutait tres gravement, en 
approuvant de la tete, et Sainte-Maline ajouta 
encore : 

- Croyez bien, monsieur, que nous ferons de 
notre mieux pour vous epargner le regret de nous 
tuer. 

-Ajoute, Sainte-Maline, que si M. de 
Pardaillan veut bien nous dire qu’il eprouverait 
un certain regret a nous enlever la vie, nous 
serions, nous, franchement desoles de la perdre, 
conclut Montsery. 

Et ils eclaterent de rire. 

- Au revoir, monsieur de Pardaillan ! 

- Nous vous laissons le champ libre. 

- A vous revoir, messieurs, repondit 
Pardaillan, toujours grave. 


457 



Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se 
prirent par le bras et s’eloignerent en riant tres 
fort, en plaisantant tout haut, ainsi qu’il etait de 
bon ton pour des mignons. 

Pardaillan, demeure immobile, entendit 
encore : 

- Mordieu ! la piteuse figure que faisait le 
brave des braves, railla ferocement une voix qu’il 
reconnut pour etre celle de Montsery. 

Puis il n’entendit plus rien. Alors il poussa un 
soupir melancolique, haussa les epaules, et 
prenant le bras de don Cesar : 

-Allons souper, dit-il en l’entrainant vers 
l’auberge. Il me semble que vous devez avoir 
faim. 
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XVIII 


Don Cristobal Centurion 


Comme bien on pense, Pardaillan trouva 
l’hotellerie sens dessus dessous. Manuel, 
l’hotelier, Juana, sa fille, les servantes, tout le 
monde, au bruit de la bataille, s’etait empresse 
d’accourir et avait assiste a toute la scene. Les 
fenetres des maisons voisines elles-memes 
s’etaient prudemment entrebaillees pour 
permettre aux habitants de regarder. D’ailleurs il 
faut rendre justice a ces badauds : nul ne songea 
un instant a intervenir, soit pour preter main-forte 
aux deux hommes qui en tenaient quatre en 
respect, soit pour essayer de les separer. 

Pardaillan avait un air qui faisait que, 
generalement, on se hatait de le servir avec 
egards. Mais ce soir-la il ne put s’empecher de 
sourire en voyant avec quelle celerite le 
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personnel de l’auberge de la Tour, patron en tete, 
s’empressait de prevenir ses moindres desirs. 

- Mon cher hote, avait-il dit en rentrant, voici 
monsieur qui enrage de faim et de soif. Donnez- 
nous ce que vous voudrez, mais pour T amour de 
Dieu, faites vite ! 

En un clin d’oeil, la table avait ete dressee dans 
le coin le mieux abrite du Patio, abondamment 
garnie de mets propres a aiguiser l’appetit, tels 
que : olives vertes, piments rouges, marinades 
diverses, saucissons et tranches de pore froid - 
menus hors-d’oeuvre destines a tromper la faim, 
flanques d’un nombre imposant de flacons 
venerables, aux formes diverses, proprement 
alignes en bataille, le tout d’un aspect fort 
rejouissant... surtout pour un homme qui, enterre 
vivant, avait pu penser que jamais plus il ne lui 
serait donne de se delecter a si appetissant 
spectacle. 

Bien entendu, pendant ce temps, l’hote, rue a 
ses fourneaux, s’activait en conscience et se 
disposait a envoyer Tomelette bien mordoree, les 
pigeons cuits a l’etouffee, les cotes d’agneau 
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grillees sur des sarments bien secs, plus quelques 
bagatelles comme pates divers, tranches de 
venaison, truitons frits, arroses d’un jus de citron, 
ce, en attendant la piece rare, la grande 
nouveaute, le regal du jour, importe d’Amerique 
et vulgarise par des peres jesuites, savoir : un 
magnifique dindonneau farci et cuit a la broche 
devant un feu bien vif 1 . Enfin, pour couronner 
dignement le tout: le regiment des marmelades, 
compotes, gelees, confitures, pates de fruits 
divers, accompagne de l’escadron des flans, 
tartes, echaudes, oublies renforces par les fruits 
frais de la saison. 

Tandis que le personnel de l’hotellerie 
s’activait a son service, Pardaillan remplit trois 
coupes sans mot dire, invita d’un geste Cervantes 
et don Cesar, vida la sienne d’un trait, la remplit 
et la vida une deuxieme fois, et, en reposant la 
coupe sur la table : 

- Ah ! morbleu ! cela fait du bien !... dit-il. Ce 

1 Le dindon fut importe plus tard en France par les disciples 
de Loyola, ce qui fait que, durant de longues annees, un jesuite 
fut le nom sous lequel on designa cette volaille. (Note de 
M. Zevaco). 
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vin d’Espagne vous rechauffe le coeur et, par ma 
foi ! j’en avais besoin. 

-En effet, dit Cervantes qui Eobservait avec 
une attention soutenue, vous etes pale comme un 
mort et paraissez emu... Je ne pense pourtant pas 
que ce soit le combat que vous venez de soutenir 
qui vous ait ainsi frappe... II y a certainement 
autre chose. 

Pardaillan tressaillit et regarda un instant 
Cervantes en face, sans repondre. Puis, haussant 
les epaules : 

- Asseyez-vous la, dit-il en s’asseyant lui- 
meme, et vous ici, don Cesar. 

Sans se faire autrement prier, Cervantes et don 
Cesar prirent place sur les sieges que leur 
indiquait le chevalier. S’adressant a don Cesar et 
faisant allusion a son intervention qui Eavait 
preserve du coup de poignard de Bussi: 

-Je vous fais mon compliment, dit-il. Vous 
n’aimez pas, a ce que je vois, laisser trainer 
longtemps une dette derriere vous. 

Le jeune homme rough de plaisir, plus encore 
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pour le ton et Fair affectueux dont ces paroles 
furent prononcees, que pour les paroles elles- 
memes. Et avec cette franchise et cette loyaute 
qui paraissaient etre le fond de son caractere, il 
repondit vivement: 

- Ma bonne etoile m’a fait arriver a point pour 
vous eviter un mauvais coup, monsieur, mais je 
ne suis pas quitte envers vous ; au contraire, me 
voici a nouveau votre debiteur. 

- Comment cela, monsieur ? 

- Eh ! monsieur, n’avez-vous pas pare pour 
moi plusieurs coups qui m’eussent 
indubitablement atteint... si vous n’aviez veille 
sur moi ! 

- Ah ! fit simplement Pardaillan, vous avez 
remarque cela ? 

- Necessairement, monsieur. 

- Ceci prouve que vous savez garder tout 
votre sang-froid dans faction, ce dont je vous 
felicite vivement... C’est une qualite precieuse 
qui vous rendra service dans favenir. 

Et changeant de sujet, brusquement: 
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-Maintenant, si vous m’en croyez, attaquons 
toutes ces victuailles qui doivent etre succulentes, 
si j’en juge par leur mine, fort appetissante, ma 
foi. Nous causerons en mangeant. 

Et les trois amis commencerent bravement le 
massacre des provisions accumulees devant eux. 

* 


Pendant que Pardaillan repare ses forces 
epuisees par un long jeune, les fatigues et les 
emotions d’une journee si bien remplie, il nous 
faut revenir pour un instant a un personnage dont 
les faits et les gestes solliciterent notre attention. 

Nous voulons parler de cet etrange mendiant 
qui, en reconnaissance d’une aumone royale que 
lui avait genereusement faite le chevalier de 
Pardaillan, n’avait rien trouve de mieux que de le 
menacer de son poignard, par derriere, et s’etait 
soudain evanoui pendant que Bussi-Leclerc le 
cherchait dans V ombre, avec P intention peu 
charitable, mais bien arretee, de lui infliger une 
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correction soignee. 

Le mendiant, qui d’ailleurs ne soupgonnait 
nullement la menace suspendue sur sa tete, s’etait 
tout simplement glisse entre les marchandises qui 
encombraient le quai, avait gagne une des 
nombreuses ruelles qui aboutissaient au 
Guadalquivir, et s’etait elance en courant dans la 
direction de 1’Alcazar. 

Arrive a une des portes du palais, le mendiant 
dit le mot de passe et montra une sorte de 
medaille. Aussitot, la sentinelle, sans paraitre 
autrement surprise, s’effaga respectueusement. 

Le mendiant, d’un pas delibere, s’engagea 
dans le dedale des cours et des couloirs, qu’il 
paraissait connaitre a fond, et parvint rapidement 
a la porte d’un appartement a laquelle il frappa 
d’une maniere speciale. Un grand escogriffe de 
laquais vint lui ouvrir aussitot, et sur quelques 
mots que le mendiant lui dit a l’oreille, il 
s’inclina avec deference, ouvrit une porte et 
s’effaga. 

Le mendiant penetra dans une chambre a 
coucher. Cette chambre etait celle du dogue de 
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Philippe II, don Inigo de Almaran, plus 
communement appele Barba-Roja, lequel, 
presentement, le bras droit entoure de bandes et 
de compresses, se promenait rageusement, en 
proferant d’horribles menaces a Padresse de ce 
Frangais, ce Pardaillan de malheur, qui lui avait 
presque demis un bras. 

Au bruit, Barba-Roja s’etait retourne. En 
voyant devant lui une espece de mendiant 
sordide, il fronga terriblement les sourcils, et deja 
s’appretait a foudroyer V impudent quemandeur, 
lorsque celui-ci, saisissant son epaisse barbe 
noire, arracha d’un tour de main ladite barbe qui 
lui couvrait le bas de la figure et la tignasse qui 
lui tombait jusqu’aux yeux. 

-Cristobal ! s’exclama Barba-Roja. Enfm, te 
voila ! 

Si Pardaillan se fut trouve la, il eut reconnu 
dans celui que Barba-Roja venait d’appeler 
Cristobal, le familier qu’il avait delicatement jete 
hors du patio le jour de son arrivee a Photellerie 
de la Tour. 

Qu’etait-ce done que ce Cristobal ? Le 
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moment nous parait venu de faire plus ample 
connaissance avec lui. 

Don Cristobal Centurion etait un pauvre diable 
de bachelier comme il y en avait tant a cette 
epoque en Espagne. Jeune, vigoureux, intelligent, 
instruit, il avait resolu de faire son chemin et 
d’arriver a une haute situation. C’etait plus facile 
a decider qu’a realiser. Surtout lorsqu’on ne se 
connait plus de pere ni de mere et qu’on a ete 
instruit et eleve que par la charite d’un vieux 
brave homme d’oncle, lui-meme pauvre cure de 
campagne, dans un royaume ou pretres et moines 
sont legion. 

Il commenga d’abord par se decharger de ces 
vains scrupules qui sont V apanage des sots et la 
pierre d’achoppement de tout ambitieux 
fermement resolu a reussir. L’operation se fit 
avec autant plus de facilite que les susdits 
scrupules, on peut le croire, n’encombraient pas 
precisement la conscience du jeune Cristobal 
Centurion. Devenu plus leger il n’en demeura pas 
moins ce qu’il etait avant, pauvre a faire pitie au 
Job de biblique memoire. Mais comme les efforts 
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louables qu’il avait faits pour delester sa 
conscience meritaient somme toute une 
recompense, le diable la lui donna en lui 
suggerant l’idee d’alleger son vieux cure d’oncle 
de quelques doublons que le brave homme avait 
parcimonieusement economises en se privant 
durant de longues annees, et qu’il avait 
precautionneusement enfouis dans une sure 
cachette, non pas si sure pourtant que le jeune 
drole ne la decouvrit apres de longues et patientes 
recherches. 

Comme tout bon Castilian, il se pretendait de 
famille noble, et sans doute l’etait-il, pourquoi 
pas ? Mais il est de fait qu’il eut ete fort empeche 
de produire ses parchemins si quelqu’un se fut 
avise de les lui demander. 

Muni de ce maigre pecule, subtilement 
emprunte a la prevoyance avunculaire, le 
bachelier Cristobal, devenu don Cristobal 
Centurion, se hata de gagner au large et se mit en 
quete de quelque puissant protecteur. Ceci etait 
dans les moeurs de l’epoque. Il y avait en ce 
temps un don Centurion que Philippe II venait de 
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creer marquis de Estepa. Don Cristobal Centurion 
se decouvrit incontinent une parente indeniable - 
du moins elle lui parut telle - avec ce riche 
seigneur. Cristobal s’en fut le trouver tout droit et 
reclama de lui V assistance que tout seigneur en 
faveur a la cour doit a un parent pauvre et obscur. 
Le marquis de Estepa etait un de ces egoi'stes 
comme il y en a malheureusement trop. II 
demeura intraitable. Et non seulement ce mauvais 
parent ne voulut rien entendre, mais encore il 
declara tout net a son infortune homonyme que 
s’il s’avisait encore de se reclamer d’une parente 
que lui, marquis de Estepa, s’obstinait a nier 
contre toute evidence, il ne se generait nullement 
de le faire batonner par ses gens a seule fin de lui 
montrer peremptoirement qu’un Centurion obscur 
et sans le sou ne saurait raisonnablement etre le 
parent d’un Centurion riche et marquis, et si la 
bastonnade ne suffisait a le convaincre, Dieu 
merci ! le marquis avait assez de pouvoir pour 
faire jeter dans quelque cul de basse-fosse 
Eimportun Cristobal. 

La menace des coups de baton produisit une 
impression penible sur don Cristobal Centurion. 
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La menace d’un internement qui risquait fort de 
durer autant que durerait sa vie lui dessilla les 
yeux, et il s’apergut alors qu’il s’etait trompe et 
qu’en effet le seigneur marquis n’etait pas de sa 
famille. II renonga done a reclamer une assistance 
qu’on avait le droit de lui refuser, puisque, en 
conscience, il n’y avait aucun droit. 

Durant quelques annees, il continua de vivre, 
ou, pour mieux dire, de mourir lentement de 
faim, du produit vague de non moins vagues 
besognes. 

Il se fit soldat et apprit a manier noblement 
une epee. Puis il se fit detrousseur de grands 
chemins et il apprit a manier non moins 
noblement le poignard. Ayant acquis des notions 
serieuses sur la maniere de se servir 
convenablement d’a peu pres toutes les armes en 
usage a fepoque, il mit genereusement ses talents 
a la disposition de ceux qui ne les possedaient 
point ou, les ayant, manquaient du courage 
necessaire a leur emploi, et moyennant une 
honnete retribution, il vous delivrait de quelque 
ennemi acharne ou vengeait une offense mortelle, 
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un honneur outrage. 

Comme il continuait a etudier par plaisir, 
comme il etait d’ailleurs merveilleusement doue, 
il etait devenu un vrai savant en philosophic, en 
theologie et en procedures de toutes sortes. Et 
pour varier ses occupations et en meme temps 
accroitre quelque peu ses maigres ressources, 
entre un coup de poignard et une arquebusade, il 
donnait une legon a celui-ci, passait une these 
pour le compte de celui-la, ecrivait un sermon 
pour le compte de tel predicateur, voire de tel 
eveque a court d’eloquence, ou encore redigeait 
les attendus de tel magistrat ou, indifferemment, 
les plaidoiries de tel avocat. 

C’etait en resume un specimen assez rare, 
meme a une epoque pourtant fertile en 
phenomenes de tous genres : moitie bravo et 
moitie pretre. 

Or, un jour, comme il cherchait dans ses 
souvenirs d’enfance - ce qu’il appelait : fouiller 
dans ses papiers de famille - il se rappela qu’une 
de ses arriere-cousines avait, autrefois, epouse le 
cousin de Tamere-cousin de don Inigo de 
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Almaran, personnage considerable, promu a 
l’honneur de veiller directement sur les jours de 
Sa Majeste Catholique et d’executer a la douce 
ceux que la haine du roi lui designait lorsqu’elle 
ne pouvait les atteindre ouvertement, au grand 
jour. 

Don Centurion se dit que ce coup-ci, sa 
parente etait claire, evidente, palpable, et que 
l’illustre Barba-Roja - qui, somme toute, faisait 
en haut de rechelle sociale, et pour le compte du 
roi, ce que, lui, Centurion faisait en bas, pour le 
compte de tout le monde - ne pouvait manquer 
de le comprendre et de le bien accueillir. 

II se trouva qu’en effet Barba-Roja comprit 
admirablement le parti qu’il pourrait tirer d’un 
sacripant instruit et vigoureux, decide a tout, 
capable de tenir tete au casuiste le plus subtil, 
capable d’en remontrer au legiste le plus madre, 
et, en meme temps, capable de diriger et executer 
adroitement un coup de main ou l’emploi de la 
force devenait necessaire. 

II lui apparut que pour 1’ execution de certaines 
expeditions mysterieuses qu’il entreprenait de 
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temps en temps, soit pour le compte du roi, soit 
pour son propre compte, cet homme qui lui 
tombait du ciel serait le lieutenant ideal qu’il 
n’aurait jamais ose esperer. Sans compter que ce 
second providentiel se doublerait d’un conseiller 
avise, capable de le diriger surement dans le 
taillis, inextricable pour lui, des affaires d’Etat, 
civiles, militaires ou religieuses - religieuses 
surtout - dans lequel il risquait a chaque instant 
de trebucher et de se casser les reins. 

Don Cristobal Centurion eut done cette bonne 
fortune de se voir bien accueilli. Sa parente fut 
reconnue sans discussion et son nouveau cousin 
le fit entrer d’emblee a la General Inquisicion 
suprema avec des appointements qui, pour si 
modestes qu’ils fussent, n’en parurent pas moins 
mirifiques au bravo habitue depuis longtemps a 
vivre de longs jours avec quelques reaux, Dieu 
sait combien peniblement gagnes ! 

Au moment ou nous le presentons au lecteur, 
don Centurion, fort bien vu de ses chefs, qui 
avaient pu apprecier ses divers merites, etait en 
passe de faire doucettement son chemin et il se 
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tatait pour savoir s’il resterait laique et se ferait 
resolument homme de guerre, ou s’il entrerait 
dans les ordres, ce qui pouvait lui permettre 
d’aspirer a tous les emplois, y compris celui de 
grand inquisiteur qu’il entrevoyait confusement 
dans ses reves, sans oser encore se l’avouer a lui- 
meme. 

Au fond, il penchait pour cette derniere 
solution, car s’il etait devenu homme d’action, 
par education premiere il avait garde une 
predilection marquee pour l’etude. Et ce bravo, 
qui maniait le poignard avec une maitrise 
incomparable, avait garde les manieres 
papelardes et onctueuses d’un homme d’eglise, 
habile a dissimuler, prompt a se courber 
humblement devant plus fort que lui, quitte a se 
redresser avec arrogance devant un plus faible, 
rancunier et haineux, mais capable de refouler sa 
haine durant des annees. 

Dans de telles conditions, dire que don 
Centurion etait tout devoue a Barba-Roja serait 
quelque peu exagerer. 

Une fois pour toutes il s’etait debarrasse de 
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tout sentiment encombrant, et la reconnaissance 
etait au nombre de ceux-la. Mais s’il n’avait 
aucune reconnaissance pour son bienfaiteur, il 
etait trop intelligent pour n’avoir pas compris que 
tant qu’il ne se sentirait pas assez fort pour voler 
de ses propres ailes, il lui faudrait s’appuyer sur 
quelqu’un de puissant. Ainsi compris, son 
devouement pour son cousin etait reel et profond 
puisque en travaillant pour son protecteur il 
travaillait pour lui-meme. 

Ah ! si quelqu’un de plus puissant s’etait 
offert a 1’employer, il n’eut pas hesite a lacher et 
au besoin a trahir odieusement le confiant Barba- 
Roja. Mais comme nul ne songeait encore a se 
l’attacher, il restait momentanement foncierement 
attache a son cousin. Tiens ! en se devouant 
aveuglement pour cette brute, n’etait-ce pas pour 
son propre avenir qu’il travaillait ? 

Tel etait l’homme qui venait d’entrer chez 
Barba-Roja au moment ou le molosse vaincu 
tournait autour de sa chambre comme un fauve en 
cage, gardant une sombre rancune de sa recente 
defaite, proferant des menaces terribles a 
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Eadresse de celui qui lui avait inflige cette double 
humiliation de le battre, lui, Barba-Roja, le fort 
des forts, devant qui chacun tremblait, et pour 
comble, de le battre sous les yeux du roi et des 
courtisans amuses. 

- Eh bien ? interrogea-t-il anxieusement. 

Centurion haussa dedaigneusement les epaules 
et repondit d’une voix qu’il s’efforgait de rendre 
calme, mais ou pergait, malgre lui, une sourde 
irritation et une rancune furieuse : 

- Eh bien, c’etait prevu ! Mgr le grand 
inquisiteur, pour des raisons que je ne saisis pas, 
a juge bon de le laisser echapper. 

-Sang du Christ!... Que la fievre maligne 
etrangle le damne pretre qui s’avise de jouer a la 
generosite !... Malheur de moi !... si cet homme 
vit, je reste deshonore, moi, et je perds la 
confiance du roi et je n’ai plus qu’a me retirer 
dans quelque cloitre et y crever de honte et de 
maceration !... II me faut une revanche, entends- 
tu, Cristobal ! une revanche eclatante... Sans quoi 
le roi va me chasser comme un chien qui a perdu 
ses crocs... 
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Ces paroles jeterent la consternation dans 
Tame du devoue Centurion. La disgrace du dogue 
de Philippe II entrainait sa deconfiture a lui. 
C’etait fecrasement fatal des vastes projets 
echafaudes par son ambition. II lui fallait done a 
tout prix s’employer de son mieux a eviter cette 
catastrophe a son cousin, puisque lui-meme 
devait en etre la premiere victime. Aussi fut-ce 
tres sincerement qu’il repondit non sans quelque 
melancolie : 

-J’entends bien, mon cousin. Mais vous 
exagerez quelque peu, a mon sens. Sa Majeste ne 
peut raisonnablement vous faire un crime d’avoir 
trouve votre maitre. A bien considerer les choses, 
j’estime que dans votre malheur vous avez encore 
du bonheur. 

- Comment cela ? 

- Sans doute. II aurait pu se faire que vous 
fussiez tombe sur un Espagnol desireux de vous 
supplanter aupres du roi, et vous eussiez ete 
irremissiblement perdu. Au lieu de cela, vous 
avez eu la bonne fortune de tomber sur un 
Frangais, et qui mieux est, sur un ennemi de Sa 
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Majeste. Vous voila bien tranquille : celui-la ne 
cherchera pas a prendre votre place... Vous 
restez, aux yeux du roi, comme aux yeux de tous, 
rhomme le plus fort de toutes les Espagnes. Des 
lors, pourquoi se priver de vos services ? Qui 
prendre pour vous remplacer ? On ne change pas 
un bon cheval pour un mauvais. Vous avez ete 
vaincu ? Soit. Les plus grands capitaines 
eprouvent parfois des revers... 

-Peut-etre as-tu raison, en effet, dit Barba- 
Roja qui avait ecoute attentivement. Mais, 
n’importe, il me faut une vengeance. 

- Oh ! pour cela, dit Centurion sous le sourcil 
duquel jaillit une lueur fauve, je suis de votre 
avis. Et si vous avez une dent contre le Frangais 
qui vous a mis a mal, j’en ai une aussi, et d’une 
belle longueur, je vous en reponds... 

- Enfin, V as-tu vu ? Ou est-il ? Que fait-il ? 

- II doit etre maintenant rentre a son hotel ou 
je suppose qu’il se restaure. Je Lai vu et je lui ai 
parle. A telles enseignes qu’il m’a fait 
l’aumone... II faut croire que le drole est meme 
fort riche car il m’a bien donne une pistole, par 
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ma foi! 

-Tu fas vu, gronda Barba-Roja, tu lui as 
parle et... 

-Je vous entends, mon cousin, dit Centurion 
avec un sourire livide. S’il a echappe, croyez bien 
que ce n’est pas le fait de ma volonte. II faut 
croire qu’une providence veille sur lui car, 
comme j’allais lui enfoncer le poignard que voici 
entre les deux epaules, il s’est retourne a point 
nomme et, diable ! nous connaissons tous deux la 
force redoutable du sire. Je n’ai pas demande 
mon reste, j’ai file vivement, et me voici. 

Et avec une explosion de joie sauvage, il 
reprit: 

- Nous le tenons, mon cousin ! Je cerne 
fauberge et je le prends mort ou vif, dusse-je 
demolir la bicoque pierre a pierre ou la bruler de 
la cave au grenier. 

-Bon ! grogna Barba-Roja tout joyeux, c’est 
cela, grille-le comme un pourceau !... Prends 
autant d’hommes qu’il en faudra et cours, je le 
voudrais deja voir les tripes au vent... Quel 
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malheur que le scelerat m’ait a moitie desarticule 
le bras !... Je n’aurais laisse a personne le soin de 
mener a bien cette affaire... Ma vengeance serait 
plus complete si je la pouvais exercer moi-meme, 
mais enfin il faut savoir se contenter de ce que 
Eon a. 

- Pour ce qui est de mener a bien la chose, dit 
Centurion avec une joie frenetique, vous pouvez 
vous en rapporter a moi. 

Et avec un grincement hideux : 

- La haine que vous portez au sire de 
Pardaillan est benigne comparee a celle que je lui 
porte, moi, et si vous lui voudriez voir les tripes 
au vent, je lui voudrais, moi, manger le coeur ! 

— II t’a fort mal accommode, toi aussi. 

Centurion hocha doucement la tete et, avec un 
calme sinistrement resolu : 

- Dieu aidant, j’espere lui rendre avec usure ce 
qu’il m’a fait, dit-il. Mais la question n’est pas 
la... S’il n’y avait eu qu’a agir, je n’aurais, certes, 
pas perdu de temps. II s’agit de savoir si je dois 
operer. 
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- Certainement ! fit violemment Barba-Roja. 
Je f en donne l’ordre formel. 

- Entendons-nous, mon cousin, dit Centurion 
avec un sourire narquois. Vous m’aviez donne 
l’ordre de rechercher et de vous amener cette 
petite Giralda, pour laquelle vous etes fern 
d’amour. Je vous ai obei comme je le devais, et 
ce n’est certes pas ma faute si je n’ai pas reussi. 
Qui pouvait prevoir qu’il se trouverait un homme 
assez audacieux pour resister aux ordres du Saint- 
Office ? Or, grace a V intervention de ce 
Pardaillan, qui ne respecte rien - que le Ciel le 
foudroie ! — j’ai echoue et j’ai ete desavoue par 
mes superieurs... mieux, j ’ai ete puni pour avoir 
agi sans ordres... L’ordre venait de vous, mon 
cousin, mais comme vous n’avez pas juge a 
propos de le proclamer et de me couvrir, pensant 
que vous aviez de bonnes raisons pour agir ainsi, 
je n’ai ecoute que mon devouement pour vous et 
je me suis tu, et j’ai accepte la punition sans 
murmurer. 

- En effet, dit Barba-Roja, plutot gene, j’avais 
des raisons toutes speciales pour ne pas me meler 
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a cette affaire. Mais je me souviendrai de ton 
devouement, et d’abord, comme il n’est pas juste 
que tu aies ete puni par ma faute, prends ceci. 

Ceci etait une bourse qui parut sans doute 
convenablement garnie au devoue Centurion, car 
il eut une grimace de jubilation et, tout en serrant 
precieusement la bourse sous ses loques de 
mendiant, il repondit: 

- Ce que j’en ai dit etait, comme on dit, pour 
parler, mon cousin, et non pour vous inciter a 
pareille munificence. 

-Je sais, fit majestueusement Barba-Roja. 
Mais ou voulais-tu en venir ? 

- A ceci, mon cousin : qui me dit qu’il ne 
m’arrivera pas avec ce Pardaillan ce qui m’est 
arrive avec la Giralda ? Que je reussisse, comme 
je fespere, ou que j’echoue, qui me dit que Mgr 
d’Espinosa ne se fachera pas ? Si mon action 
contrarie ses projets, e’en est fait de moi. Cette 
fois-ci je tate du cachot et dame... vous ne 
fignorez pas mon cousin, on sait bien quand on 
entre au cachot, on ne sait jamais quand on en 
sortira. 
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-Enfin, dit Barba-Roja impatiente, explique- 
toi clairement. Que veux-tu ? 

- Je veux, dit froidement Centurion, un ordre 
ecrit de votre main, a seule fin d’etre 
complement couvert au cas ou ce que je vais 
entreprendre ne serait pas du gout de Mgr le 
grand inquisiteur. 

-N’est-ce que cela ? Que ne le disais-tu plus 
tot! fit Barba-Roja en se dirigeant vers un 
cabinet d’ebene qui omait sa chambre. 

Mais apres avoir ouvert le meuble, il s’arreta 
et, considerant piteusement son bras en echarpe : 

- Au fait, dit-il, comment veux-tu que je m’y 
prenne pour ecrire avec mon bras malade ? 

- Ventre de veau ! murmura Centurion 
desappointe, c’est vrai, j’avais oublie le bras 
malade. Et pourtant, reprit-il avec cette froideur 
qui denotait une resolution bien arretee, pourtant 
je n’agirai pas sans un ordre ecrit. 

-Diable ! fit Barba-Roja perplexe, comment 
faire en ce cas ? 

Centurion parut reflechir un instant et: 
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-Ne pourriez-vous, dit-il, faire signer cet 
ordre au roi ? 

Barba-Roja haussa ses larges epaules. 

-Me vois-tu, fit-il du bout des levres, allant 
dire au roi: Sire, vous plairait-il de me signer 
1’ordre de meurtrir le sire de Pardaillan ? Je serais 
bien regu, par ma foi ! et c’est du coup que je 
pourrais faire mes paquets... s’il ne m’arrivait 
quelque chose de pire. 

- C’est vrai ! c’est vrai ! acquiesga Centurion 
en se pingant le lobe de l’oreille, geste machinal 
qu’il affectionnait quand il etait plonge dans de 
graves meditations. 

Et tout a coup, en coulant en dessous un coup 
d’oeil sur Barba-Roja : 

- II y aurait bien un moyen, fit-il. 

- Lequel ? fit vivement le colosse, qui etait de 
bonne foi. 

- Un blanc-seing !... dit Centurion d’un air tres 
detache, mais en etudiant toujours du coin de 
l’ceil Barba-Roja hesitant. 

- Oh ! fit-il, comme tu y vas ! Sais-tu que 
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ceux que j’ai ici portent la signature du roi ? 

- Je le sais... C’est justement ce qu’il faut. 

- Sais-tu qu’ils sont contresignes du grand 
inquisiteur ? 

- Cela n’en vaut que mieux. 

- Sais-tu qu’avec un de ces parchemins, 
convenablement rempli, on peut echapper a toute 
sanction, on peut exiger main forte de toutes les 
autorites civiles ou religieuses ? 

L’oeil de Centurion eut une lueur aussitot 
eteinte. 

- Mon cousin, fit-il froidement, je vous ferai 
remarquer que le temps passe et qu’en tardant 
davantage, nous courons le risque de trouver 
l’oiseau deniche. 

Barba-Roja eut un geste de fureur concentree 
et, toujours hesitant, il murmura : 

-Diable ! un blanc-seing... 

En disant ces mots, machinalement il fouillait 
Cristobal jusqu’au fond de Tame. 

Alors, le voyant ebranle, Centurion, de son air 
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le plus indifferent: 

- Au fait, vous avez peut-etre raison. Somme 
toute, je ne suis pas presse, moi. J’attendrai que 
vous soyez en etat de me signer l’ordre... II est 
vrai que pareille occasion ne se presentera peut- 
etre pas de sitot et que le sire de Pardaillan en 
profitera probablement pour tirer au large, mais je 
suis bien tranquille : je peux attendre patiemment 
l’heure de la vengeance. Et quant a vous, vous ne 
serez sans doute pas en peine pour si peu et vous 
saurez bien, je pense, reconquerir toute la faveur 
du roi... Apres tout, notre sire n’est pas aussi 
feroce que vous Eimaginez... 

Barba-Roja se decida brusquement. 

- Me jures-tu de ne pas faire un mauvais usage 
de ce parchemin ? dit-il. 

- Eh ! quel profit illicite voulez-vous qu’un 
pauvre diable comme moi puisse tirer de ce 
mechant carre de parchemin ? Si encore c’etait un 
bon sur le Tresor, je comprendrais... Mais 9a !... 

Barba-Roja ouvrit un tiroir secret du cabinet. 
II y prit un des blancs-seings dont il disposait 
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pour Fexecution des ordres secrets du roi et le 
tendit a Centurion en disant: 

- Tiens ! tu me rendras ceci apres F expedition. 

Centurion prit le parchemin d’un air tres 
detache, mais si Barba-Roja avait pu discerner 
Feclair de triomphe qui s’alluma soudain dans 
Foeil du familier, nul doute qu’il ne lui eut 
arrache a F instant le redoutable papier. 

Mais Barba-Roja ne discerna rien. II ne vit 
qu’une chose : c’est qu’il allait se venger de 
Pardaillan et retablir du coup son credit qu’il 
croyait ebranle. 

Centurion enfouit le precieux parchemin sous 
ses loques et se dirigeant vers la porte : 

-A bientot, mon cousin, dit-il. Je n’ai pas un 
instant a perdre et cependant il me faut aller 
changer ce costume. 

Deja Centurion avait ouvert la porte, lorsque 
Barba-Roja, avec une timidite etrange chez ce 
colosse, murmura : 

- Cristobal !... 

Centurion repoussa la porte et attendit. Mais 
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voyant que Barba-Roja, tres embarrasse, ne 
pouvait se resoudre a parler, il lui dit avec cette 
brusque familiarite qu’il ne se permettait que 
dans le tete-a-tete : 

-Les moments sont precieux, fhomme peut 
nous echapper. Voyons, videz votre sac une 
bonne fois, mais faites vite... 

- Cette jeune fille, fit le colosse en rougissant. 

-La Giralda?... Voila done ou le bat vous 
blesse, railla Centurion narquois. 

Sans relever la raillerie, Barba-Roja reprit : 

-Ne pourrais-tu... si foccasion se presente... 
faire d’une pierre deux coups ?... 

- Cela se peut faire, dit Centurion avec un 
mince sourire, si toutefois la jeune fille est a 
fauberge... car autrement, souvenez-vous que 
quiconque veut courir deux lievres a la fois risque 
fort de les manquer tous les deux. 

- Mais si elle est la ? insista Barba-Roja. 

- Si elle est la, je ferai de mon mieux et peut- 
etre serai-je plus heureux que V autre jour. 
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-Tu es un bon parent, Cristobal, fit Barba- 
Roja, dont le visage s’eclaira. 

Et avec un accent empreint d’une passion 
sauvage et violente : 

- Si tu reussis, si tu me livres cette jeune fille, 
demande-moi tout ce que tu voudras !... 

-Je n’aurai garde d’oublier la promesse, fit 
Centurion entre haut et bas. 

Et tout haut: 

-Je vais travailler de fagon a satisfaire a la 
fois votre haine et votre amour. 

Et sur ces mots il s’eclipsa. 
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XIX 


Le souper 


Centurion se hata de sortir du palais. II 
exultait, le brave Centurion, et en caressant sous 
ses haillons le blanc-seing qu’il venait d’arracher 
a la naivete de Barba-Roja, il repetait a chaque 
instant, comme s’il eut voulu se convaincre lui- 
meme d’une chose qui lui paraissait incroyable : 

-Riche ! Je suis riche !... Enfin ! je vais done 
pouvoir deployer mes ailes et montrer ce dont je 
suis capable ! 

Comme il traversait la place du Palais en 
faisant des reves merveilleux, ce qui ne 
l’empechait pourtant pas d’avoir l’oeil aux aguets, 
une ombre, surgie de derriere un pilier, se dressa 
soudain devant lui. Centurion s’arreta et demanda 
a voix basse : 
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- Eh bien ? L’homme ? 

-II a ete attaque par quatre gentilshommes, 
presque a la porte de Tauberge. II les a mis en 
fuite. 

- A lui tout seul ? demanda Centurion sur un 
ton d’incredulite. 

- II lui est venu du secours. 

-Qui? 

- El Torero. 

- Et maintenant ? 

- II vient de se mettre a table avec El Torero et 
un grand diable qu’il a appele Cervantes. 

- Bon ! je connais. 

- Ils en ont bien pour au moins une heure a 
s’empiffrer. 

- Tout va bien ! Retourne a ton poste, et s’il y 
a du nouveau, viens m’avertir a la maison des 
Cypres. 

L’ombre s’eclipsa instantanement. Centurion 
reprit sa course dans la nuit, en se frottant les 
mains avec une jubilation intense, et arriva 
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rapidement sur les berges du fleuve. 

A quelques dizaines de toises du Guadalquivir, 
dans un endroit desert, une maison solitaire, 
d’assez belle apparence, se dissimulait, 
prudemment tapie au centre de massifs de 
palmiers, d’orangers, de citronniers et de fleurs 
aux subtils parfums. Tout autour de cette 
premiere barriere de fleurs et de verdure, une 
double rangee de cypres geants dressaient leur 
impenetrable et sombre feuillage comme un 
rideau opaque oppose a Tindiscrete curiosite des 
passants egares dans ce lieu solitaire. Le rideau 
de cypres etait entoure lui-meme d’une muraille 
assez elevee qui gardait la mysterieuse demeure 
et la defendait contre toute intrusion 
intempestive. 

Centurion s’en fut droit a une porte batarde 
percee dans la muraille, du cote oppose au fleuve. 
II frappa d’une certaine fagon et la porte s’ouvrit 
aussitot. II traversa le jardin en homme qui 
connait son chemin, contourna la maison et, apres 
avoir franchi les marches d’un perron 
monumental, il penetra dans un vaste et 
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somptueux vestibule. 

Quatre laquais, revetus d’une livree de nuance 
discrete et tres sobre d’ornements, semblaient 
monter la garde dans ce vestibule ou le bachelier- 
bravo etait sans doute attendu, car sans qu’une 
parole fut prononcee, un des laquais souleva une 
lourde tenture de velours et l’introduisit dans un 
cabinet meuble avec un luxe d’une richesse 
inoui'e. 

Ce n’etait sans doute pas la premiere fois qu’il 
penetrait dans ce cabinet, car le familier jeta a 
peine un regard distrait sur les splendeurs qui 
l’environnaient. II etait reste campe au milieu de 
la piece, plonge dans des pensees couleur de rose, 
a en juger par le sourire qui errait sur ses levres 
minces. 

Une apparition blanche surgit soudain d’une 
merveilleuse portiere de brocart, soulevee par une 
main invisible et s’avanga d’un pas lent et 
majestueux. 

C’etait Fausta. 

Centurion se courba dans une reverence qui 
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ressemblait a un agenouillement et, se redressant 
a demi, attendit respectueusement d’etre autorise 
a parler. 

-Parlez, maitre Centurion, dit Fausta de sa 
voix harmonieuse et sans paraitre remarquer 
l’etrange costume du personnage. 

-Madame, dit Centurion toujours courbe, j’ai 
le blanc-seing. 

-Donnez, dit Fausta sans manifester la 
moindre emotion. 

Centurion tendit le parchemin que venait de 
lui confier Barba-Roja. 

Fausta le prit, l’etudia attend vement et 
demeura un long moment reveuse. Enfin, elle plia 
le parchemin, le mit dans son sein et, toujours 
impassible, de son pas lent et un peu theatral, elle 
alia s’asseoir devant une table et traga quelques 
lignes de sa fine ecriture sur un parchemin qu’elle 
tendit au familier en disant: 

- Quand vous voudrez, vous passerez a ma 
maison de la ville et, sur le vu de ce bon, mon 
intendant vous remettra les vingt mille livres 
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promises. 

Centurion saisit le bon d’une main fremissante 
et le parcourut d’un coup d’oeil. 

- Madame, fit-il d’une voix tremblante 
d’emotion, il y a erreur, sans doute... 

- Comment cela ? Ne vous ai-je pas promis 
vingt mille livres ? dit Fausta, tres calme. 

- Precisement, madame... et vous me remettez 
un bon de trente mille livres ! 

-Les dix milles livres en surplus sont pour 
recompenser la celerite avec laquelle vous avez 
execute mes ordres. 

Centurion se courba plus que jamais. 

- Madame, fit-il avec sincerite, vous etes 
vraiment souveraine par la generosite. 

Un fugitif sourire de mepris vint arquer les 
levres de Fausta. 

-Allez, maitre, dit-elle simplement, de son 
ton d’irresistible autorite. 

Centurion ne bougea pas. 

- Qu’est-ce ? fit Fausta sans impatience. 
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Parlez, maitre Centurion. 

-Madame, dit Centurion avec une joie 
manifeste, j’ai la joie de vous annoncer que je 
tiens le sire de Pardaillan. 

Fausta etait restee assise devant la table. En 
entendant ces mots elle se leva lentement et, 
dardant son regard lumineux sur le bravo presque 
prosterne, elle repeta, comme si elle n’eut pu 
croire ses oreilles : 

-Vous avez dit que vous tenez Pardaillan !... 
Vous ?... 

Rien ne saurait traduire ce qu’il y avait 
d’incredulite et de souverain mepris dans le ton 
de ces paroles. 

Cependant, avec une modeste assurance, 
Centurion reprit: 

- J’ai eu l’honneur de le dire, madame. 

Fausta fit deux pas dans la direction du sbire 
et, le fixant opiniatrement: 

- Expliquez-vous, dit-elle. 

- Voici, madame : le sire de Pardaillan est en 
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ce moment attable dans une hotellerie dont toutes 
les issues sont gardees par mes hommes. En 
sortant d’ici je prends avec moi dix braves lurons 
dont je reponds comme de moi-meme, nous 
envahissons l’hotellerie en question et nous 
cueillons l’homme... 

-L’homme !... Qui ga, l’homme ? interrompit 
Fausta, artiste trop raffmee pour ne pas etre 
furieusement choquee par ce qu’il y avait de 
deconcertant dans ce fait exorbitant: Pardaillan 
pris par cet espion double d’un bravo. 

Et Centurion, deconcerte par le ton violent de 
cette interruption, balbutia : 

-Mais... Pardaillan... 

- Dites : M. le chevalier de Pardaillan, gronda 
Fausta. 

- Ah ! fit Centurion de plus en plus eberlue. 
Soit! Nous arretons M. le chevalier de Pardaillan 
et nous vous l’amenons... a mo ins que vous ne 
preferiez que nous Eexpedions proprement ad 
patres... ce qui serait peut-etre preferable, ajouta- 
t-il avec une intonation haineuse. 
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Fausta reflechissait: 

«Je me disais aussi, qu’un ignoble sbire, 
qu’un bravo de bas etage reussisse a s’emparer 
d’un homme tel que Pardaillan, c’est au contraire 
au sens naturel des choses. » 

Et a voix haute, sans nulle raillerie : 

-Voila ce que vous appelez tenir 
Pardaillan ?... Vous vous ferez tuer, vous et vos 
dix braves. 

- Oh ! fit Centurion incredule, vous croyez, 
madame ? 

- J’en suis sure, dit froidement Fausta. 

-Qu’a cela ne tienne... je prendrai vingt 
hommes, trente, s’il le faut. 

-Et vous vous ferez battre... Vous ne 
connaissez pas le chevalier de Pardaillan. 

Centurion allait protester. Elle lui imposa 
silence d’un geste imperieux. Elle retourna a sa 
table et griffonna de nouveau quelques lignes. 
Quand elle eut termine : 

- Ceci, dit-elle, est un nouveau bon de vingt 
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mille livres... II est a vous si vous le voulez. 

-A moi !... s’exclama Centurion ebloui. Que 
faut-il faire ? 

- Je vais vous le dire, repondit Fausta. 

Alors, d’une voix calme et posee, elle donna 
ses instructions au bravo attentif. Quand elle eut 
termine, elle plia le bon, le mit dans son sein avec 
le blanc-seing et dit: 

- Si vous reussissez, ce bon est a vous. 

- C’est comme si je le tenais, fit Centurion, 
avec un sourire sinistre. 

- Allez, done. II n’y a plus un instant a perdre. 

-Madame!... fit Centurion avec une 

hesitation et un embarras soudains. 

- Qu’est-ce encore ? 

-Vous m’aviez promis que la petite 
bohemienne ne serait pas livree a don Almaran. 

- Eh bien ? fit Fausta en Fetudiant 

attentivement. 

- Eh bien, je desire savoir si cette promesse 
tient toujours. Excusez-moi, madame, reprit 


499 



Centurion avec une emotion etrange, je ne suis 
qu’un pauvre bachelier qui, sa vie durant, n’a fait 
que loger le diable dans sa bourse... C’est vous 
dire que les cinquante mille livres que je devrai a 
votre generosite represented pour moi une 
fortune considerable, inouie... Pourtant, cette 
fortune, je l’abandonnerais de grand coeur contre 
Passurance que jamais la Giralda ne sera livree a 
cette brute de Barba-Roja. 

- Tu Paimes done bien ? demanda Fausta de 
son air paisible. 

Sans repondre, Centurion joignit les mains en 
une extase muette. 

- Rassure-toi, dit lentement Fausta, jamais 
cette jeune fille ne sera par ma volonte, livree a 
ton parent. Et maintenant, va. 

Centurion se courba jusqu’a terre et s’elanga 
au dehors, ivre de joie. 

Fausta resta un long moment reveuse, 
combinant dans sa tete les derniers details du 
guet-apens qui devait enfin faire disparaitre de sa 
vie cet obstacle vivant qui la faisait trebucher 
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dans toutes ses entreprises et qui s’appelait 
Pardaillan. 

Ayant tout regie jusque dans les plus petits 
details, elle se leva et sortit du cabinet. Dans le 
corridor ou elle s’engagea, elle s’arreta devant 
une porte, poussa un judas invisible et regarda 
par la petite fente. 

Une jeune fille, blottie dans un large fauteuil, 
en une pose adorable de grace et de charme, 
paraissait sommeiller doucement, la tete penchee 
sur son epaule. 

Cette jeune fille, c’etait Giralda. 

- Elle dort, murmura Fausta, je la verrai tout a 
l’heure. 

Doucement elle repoussa le judas et poursuivit 
sa route. Parvenue au bout du corridor, elle ouvrit 
la derniere porte qu’elle trouva a main droite et 
entra. 

La piece dans laquelle elle venait de penetrer 
etait situee au rez-de-chaussee, un rez-de- 
chaussee sureleve comme un entresol. 

C’etait une espece de boudoir tres simple, 
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eclaire par une fenetre protegee par des volets de 
bois qui paraissaient en assez mauvais etat. 

Fausta frappa sur un timbre et donna un ordre 
au laquais qui se presenta aussitot. 

Celui-ci enleva tous les sieges qui garnissaient 
la piece et repoussa du cote oppose a la fenetre 
tous les meubles qui restaient en sorte que, 
lorsqu’il eut termine sa besogne, il ne resta plus 
comme meubles qu’une petite table, un coffre et 
un cabinet place dans une encoignure. En fait de 
siege, il ne resta qu’un large divan, sorte de lit de 
repos sur lequel s’amoncelaient des coussins de 
soie et de velours. Le divan etait place juste en 
face de la fenetre en sorte qu’apres cet 
agencement bizarre, une moitie de la piece se 
trouva meublee et F autre moitie, celle ou etait 
situee la fenetre, se trouva completement 
degarnie. 

Toutes choses etant ainsi disposees suivant 
son idee, Fausta sortit, precedee du laquais 
portant un candelabre garni de cires allumees. 

Le laquais, eclairant Fausta, parvint a une 
porte qu’il ouvrit et se trouva devant un escalier 
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de pierre qui aboutissait aux caves. Le laquais 
descendit et, apres maints detours, s’arreta devant 
une porte de fer, qu’il ouvrit. II posa son 
flambeau sur le seuil et se tint a l’ecart, tandis 
que Fausta penetrait dans un caveau, bas de 
plafond, sans aucune ouverture apparente autre 
que la porte, assez long, mais fort etroit, assez 
semblable comme forme a une baignoire de 
dimensions anormales. Les parois et le sol de ce 
caveau etaient recouverts de larges dalles de 
marbre blanc. 

A la lueur tremblotante de son flambeau, 
Fausta inspecta ce lieu qui n’avait rien de sinistre. 
Elle alia prendre une cire au flambeau, la leva en 
Fair et etudia minutieusement le plafond. Puis, 
satisfaite sans doute de son inspection, elle remit 
la cire en place, revint au milieu du caveau, 
fouilla dans son sein et en sortit une boite 
minuscule, dans laquelle elle prit une petite 
pastille. 

Sa pastille a la main, elle songea : 

« Ceci m’a ete vendu par Magni. Magni est un 
homme a Espinosa. II m’a trompee deja en me 
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donnant pour du poison ce qui n’etait qu’un 
narcotique 1 . N’en sera-t-il pas de meme avec 
cette pastille ?... Peu importe apres tout, mes 
precautions sont bien prises cette fois-ci... J’eusse 
voulu lui epargner une trop lente agonie, mais je 
n’ai plus le temps d’experimenter ceci. Allons... » 

Elle alia allumer le bout de la pastille a une 
des cires. Elle souffla legerement pour activer la 
combustion et vint la deposer a terre, au milieu 
du caveau. De minces volutes d’une fumee 
bleuatre et odoriferante s’echapperent de la petite 
pastille qui se consumait lentement. 

Fausta sortit alors. Le laquais s’approcha et 
ferma la porte a double tour. 

-Vous irez jeter cette cle dans le fleuve, a 
E instant, dit Fausta. Demain matin, a la premiere 
heure, vous ferez venir des magons et vous ferez 
murer solidement cette porte. 

Le laquais s’inclina en signe d’obeissance. 

Et en remontant l’escalier, Fausta songeait: 


1 Cf. plus haut, note Erreur : source de la reference non 
trouvee, chapitre II. 
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« Qu’il vienne seulement... et rien ne pourra le 
sauver. Meme pas moi... si j’en avais le desir. » 

Et tandis que le laquais s’en allait docilement 
jeter la cle dans le Guadalquivir proche, Fausta se 
dirigea vers la chambre ou dormait la Giralda, en 
murmurant: 

- Allons styler la petite bohemienne. 

Pendant que Fausta organise la mise en scene 
du guet-apens imagine par elle, pendant que 
Centurion precede a V execution de ce guet- 
apens, Pardaillan devise paisiblement avec ses 
amis. 

Fes premiers moments du souper furent plutot 
silencieux. Fe chevalier avait surtout besoin de 
reparer ses forces et, ma foi, il s’en acquittait en 
conscience. Forsque sa fringale fut un peu 
calmee, il demanda, entre deux bouchees, en 
s’adressant a don Cesar : 

- Comment se fait-il que vous vous soyez 
trouve a point nomme dans cette rue ? 

- C’est tres simple. M. de Cervantes et moi 
n’etions pas sans apprehensions au sujet de 


505 



l’entrevue que vous deviez avoir avec le roi. Sans 
nous etre concertes, nous nous trouvions ici vers 
midi, pensant vous y trouver. Ne vous voyant 
toujours pas revenir de P Alcazar, nous y allames, 
esperant sinon vous y rencontrer, du moins y 
avoir des nouvelles qui nous eussent rassures. 

- Ah ! fit Pardaillan en le regardant en face, 
vous vous etes inquietes de moi ?... Qu’eussiez- 
vous fait si je ne fusse pas revenu ? 

- Je ne sais pas, monsieur, dit naiVement don 
Cesar. Mais il est certain que nous ne fussions 
pas restes inactifs... Nous aurions cherche a 
penetrer dans le palais. 

-Nous serions entres, assura Cervantes. 

- Et alors ? demanda Pardaillan, dont les yeux 
petillaient de joyeuse malice. 

-Alors il aurait bien fallu qu’on nous dit ce 
que vous etiez devenu... et dans le cas ou on vous 
aurait arrete, nous aurions cherche a vous 
delivrer... Nous aurions plutot mis le feu au 
palais, n’est-ce pas, monsieur de Cervantes ? 

Cervantes opina gravement. 
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Pardaillan vida son verre d’un trait, ce qui etait 
maniere de se donner une contenance, et, avec cet 
air naif et narquois qu’il prenait dans ses 
moments de bonne humeur... ou d’emotion, il 
dit: 

-Mais, cher ami, j’eusse brule aussi, en ce 
cas. 

- Oh ! fit don Cesar tout saisi, c’est vrai !... Je 
n’y avais point pense. 

-Et puis, quelle idee bizarre!... venir me 
chercher au palais, c’est la plus insigne folie que 
vous eussiez pu faire. 

— Fallait-il done vous abandonner ? s’indigna 
le Torero. 

- Je ne dis pas... Mais penetrer au palais pour 
m’en tirer, diable !... grommela Pardaillan. 

Et, s’adressant a Cervantes, il reprit: 

-Dites-moi, mon cher, croyez-vous que je 
sois vivant ou mort ? 

Cervantes et don Cesar echangerent un regard 
furtif. 
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- Quelle question, fit Cervantes. 

-Repondez toujours, insista Pardaillan en 
souriant. 

- II me semble que vous etes bien vivant, que 
diable !... A preuve cette volaille que vous etes en 
train de massacrer. 

-Eh bien, c’est ce qui vous trompe, dit 
froidement Pardaillan. Je suis mort... ou plutotje 
suis le mort-vivant... A telle enseigne que, 
dument et proprement cloue entre quatre 
planches, j’ai assiste a mon propre office, ce 
matin, ensuite de quoi j’ai bel et bien ete 
descendu dans la fosse... Qu’avez-vous done, 
Juana, ma mignonne ? 

Cette question etait motivee par le bris d’un 
flacon plein d’un vin genereux que Juana venait 
de laisser choir sur les dalles du patio au moment 
ou le chevalier expliquait pourquoi et comment il 
etait le mort-vivant. 

- Oh! fit Juana, rouge sans doute de 
confusion pour sa maladresse, est-ce vrai ce que 
vous dites, monsieur le chevalier ? 
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- Quoi done ? mon enfant. 

- Que vous avez ete enterre vivant 
aujourd’hui ? 

- Aussi vrai, ma belle enfant, que vous allez 
etre obligee de remplacer le flacon que vous 
venez de briser... et c’est vraiment dommage car 
cet excellent liquide est fait pour nous abreuver et 
nous donner des forces et non pour laver les 
dalles de cette cour. 

-C’est horrible ! frissonna Juana, qui, sous 
l’oeil perspicace du chevalier, rougissait de plus 
en plus. 

Cervantes et don Cesar ne purent s’empecher 
de fremir, et tandis que Cervantes murmurait: 

- Affreux ! en effet. 

Don Cesar demandait anxieusement: 

- Et vous vous etes tire de la ? 

- Sans doute... puisque me voici. 

- C’est done cela que je vous ai vu si pale ? fit 
Cervantes. 

- Dame, ecoutez, cher ami, quand on est 
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mort... 

- Sainte mere de Dieu ! marmotta Juana, en se 
signant. 

- Ne tremblez done pas ainsi, petite Juana. Si 
je suis mort, je suis aussi vivant... puisque je suis 
mort-vivant... 

Devant cette explication effarante, donnee 
avec un air paisible, Juana jugea prudent de battre 
precipitamment en retraite et se refugia dans la 
cuisine sans plus attendre, pendant que 
Cervantes, emu autant qu’intrigue, disait: 

- Expliquez-vous, chevalier, je devine a votre 
air que vous venez d’echapper a quelque terrible 
aventure. 

- Eh, morbleu ! que voulez-vous que je vous 
dise de plus ?... Apres avoir passe par le caveau 
des morts-vivants ou j’ai ete mis en biere, un peu 
malgre moi, comme bien vous pensez, j’ai ete 
porte en terre, et voila !... Vous ne connaissez pas 
ce caveau des morts-vivants ?... C’est une 
invention de M. d’Espinosa, que Dieu veuille me 
garder vivant jusqu’au jour ou je lui aurai dit les 
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quelques mots que j’ai a lui dire... Mais ce sont la 
histoires de T autre monde... Versez-moi plutot a 
boire et dites-moi, don Cesar, comment vous etes 
intervenu si fort a propos pour faire devier le 
coup de poignard de Bussi-Leclerc. 

- Diable d’homme ! murmura Cervantes ; ce 
n’est que par bribes qu’on peut lui arracher la 
verite sur ses aventures. 

Don Cesar se contenta de repondre 
docilement: 

-C’est comme je vous l’ai dit, monsieur, 
qu’etant inquiet, je ne pouvais tenir en place. 
Tandis que M. de Cervantes cherchait une 
combinaison qui nous permit de vous arracher 
aux griffes de l’inquisiteur, j’etais alle me mettre 
sur la porte exterieure du patio. C’est de la que 
j’ai vu s’elancer l’homme et que, n’ayant pas le 
temps de l’arreter, j’ai crie pour vous avertir du 
danger. 

Pardaillan parut s’absorber un instant dans la 
degustation d’un flan savoureux. Tout a coup, 
redressant la tete : 
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-Mais, fit-il, je ne vois pas votre fiancee, la 
tant jolie Giralda. 

- La Giralda a dispam depuis hier, monsieur. 

Pardaillan posa bmsquement son verre qu’il 
allait porter a ses levres et dit en scmtant le 
visage souriant du jeune homme : 

-Ouais!... Vous dites cela d’un air bien 
paisible ! Pour un amoureux, ce calme me 
surprend, je Pavoue. 

- Ce n’est pas ce que vous croyez, monsieur, 
dit le Torero en continuant de son sourire. Vous 
savez, monsieur le chevalier, que la Giralda 
s’obstine a ne pas quitter l’Espagne. 

- Ce n’est pas ce qu’elle fait de mieux, fit 
Pardaillan, et m’est avis que vous devriez 
l’exhorter a fuir au plus tot. Croyez-moi, fair de 
ce pays est mauvais pour vous comme pour elle. 

- C’est ce que je me tue a lui dire, appuya 
Cervantes en haussant les epaules ; mais les 
jeunes gens n’en font toujours qu’a leur tete. 

- C’est que, dit gravement don Cesar, il ne 
s’agit pas la d’un simple caprice de jeune femme, 
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ainsi que vous paraissez le croire. La Giralda, 
comme moi, n’a jamais connu son pere ni sa 
mere. Or, depuis quelque temps, elle a appris que 
ses parents sont vivants et elle croit etre sur leurs 
traces. 

Et avec un accent poignant: 

-La douceur du foyer familial, le reconfort 
des caresses maternelles, apparaissent comme le 
supreme bonheur a ceux qui, comme nous, ne les 
ont jamais connus. Peut-etre ont-ils ete 
abandonnes volontairement, peut-etre ces parents 
qu’ils desirent ardemment connaitre sont-ils 
indignes et les repousseront haineusement... 
n’importe, ils cherchent quand meme, quitte a se 
meurtrir le coeur... La Giralda cherche... et 
comment aurais-je le coeur de Lempecher 
puisque, moi-meme, je chercherais, comme elle... 
si je ne savais, helas ! que ceux dont je ne connais 
meme pas le nom ne sont plus. 

- Diable ! fit Pardaillan, remue malgre lui, 
vous m’en direz tant... Mais pourquoi n’aidez- 
vous pas votre fiancee dans ses recherches ? 

-La Giralda est un peu sauvage, c’est une 
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bohemienne, vous le savez - ou du moins elle fut 
elevee par des Bohemiens. Elle a ses idees et ses 
manieres a elle ; elle ne dit que ce qu’elle veut 
bien dire... meme a moi... J’ai cru comprendre 
qu’elle a la conviction que ses recherches 
n’aboutiront pas si elle ne les fait elle-meme. 
Quant a sa disparition, si elle ne m’inquiete pas 
autrement, c’est que plusieurs fois deja elle a 
disparu ainsi. Je sais qu’elle suit une piste... 
Pourquoi l’entraver ? Demain peut-etre je la 
verrai revenir avec une deception de plus... et je 
m’efforcerai de la consoler. 

Pardaillan se souvint qu’Espinosa lui avait 
propose d’assassiner le Torero. II se demanda si 
cette disparition de la bohemienne ne cachait pas 
un piege a l’adresse du fils de don Carlos. 

-Etes-vous bien sur, dit-il, que la Giralda 
s’est absentee volontairement, et dans le but que 
vous venez d’indiquer ? Etes-vous sur qu’il ne lui 
est rien arrive de facheux ? 

-La Giralda m’a prevenu elle-meme. Son 
absence devait durer un jour ou deux. Mais, 
ajouta don Cesar avec un commencement 
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d’inquietude, que pensez-vous done ? 

-Rien, dit Pardaillan, puisque votre fiancee 
vous a prevenu elle-meme... Seulement, si 
demain matin vous ne favez pas revue, suivez 
mon conseil: venez me chercher sans perdre un 
instant et nous nous mettrons ensemble a sa 
recherche. 

- Vous m’effrayez, monsieur ! 

-Ne vous emotionnez pas outre mesure, dit 
Pardaillan avec son flegme habituel, et attendons 
a demain. 

Et changeant de sujet brusquement: 

-Est-il vrai que vous prendrez part a la 
corrida ? 

- Oui, monsieur, dit don Cesar, dans Eoeil de 
qui passa comme un eclair sombre. 

-Ne pourriez-vous vous abstenir d’y 
paraitre ? 

-Impossible, monsieur, fit le Torero sur un 
ton tranchant. 

Et comme pour s’excuser, il ajouta d’une voix 
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qui resonna avec d’etranges vibrations : 

-Le roi m’a fait le tres grand honneur de 
m’ordonner d’y paraitre... Sa Majeste a meme 
pousse l’insistance jusqu’a envoyer a differentes 
reprises me rappeler qu’elle comptait absolument 
me voir dans l’arene... Vous voyez bien que je ne 
saurais me derober. 

- Ah ! fit Pardaillan qui avait son idee. Est-il 
dans les usages de faire pareille demarche ? 

-Non pas, monsieur... Aussi bien fhonneur 
que me fait Sa Majeste n’en est que plus 
precieux, dit don Cesar, d’une voix mordante. 

Pardaillan le considera une seconde droit dans 
les yeux et regarda Cervantes qui hochait la tete 
d’un air pensif. Puis se penchant par-dessus la 
table, a voix basse : 

-Ecoutez, dit-il, voici plusieurs fois que je 
remarque en vous une etrange emotion quand 
vous parlez du roi... Jureriez-vous que vous 
n’avez pas un sentiment contre S. M. Philippe ? 

- Non ! fit nettement don Cesar, je ne ferai pas 
un tel serment... Je hais cet homme ! Je me suis 
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jure qu’il ne mourrait que de ma main... et vous 
voyez que je sais respecter un serment. 

Ceci fut dit d’une voix ardente, avec un accent 
auquel il n’y avait pas a se meprendre et avec une 
resolution farouche. 

-Fatalite ! murmura Cervantes en levant les 
mains au ciel, le grand-pere et le petit-fils se 
veulent la malemort. 

« Diable ! pensa Pardaillan, voici qui n’est pas 
fait pour arranger les choses ! » 

Et tout haut: 

-Et vous me dites, cela, a moi, que vous 
connaissez depuis quelques jours a peine !... 
J’admire votre confiance, si elle s’etend ainsi a 
tout le monde... seulement, s’il en est ainsi, je ne 
donnerais pas un maravedis de votre peau. 

-Ne croyez pas que je sois homme a conter 
mes affaires a tout venant, dit vivement le Torero. 
J’ai ete eleve dans une atmosphere de mystere et 
de trahison. A Page ou Ton vit insouciant et 
heureux, je n’ai connu que malheurs et 
catastrophes, et j’ai du errer dans les ganaderias 
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ou dans les sierras en me cachant comme un 
criminel, ayant pour compagnon et pour maitre 
un ganadero, que je croyais mon pere, et qui etait 
bien l’homme le plus taciturne et le plus 
soupgonneux que j’ai connu. J’ai done appris a 
me metier et a me taire. Je n’ai dit a personne, 
pas meme a M. de Cervantes, qui est un ami 
eprouve, ce que je viens de dire a vous que je 
connais depuis quelques jours a peine. 

Pardaillan prit son air de naivete aigue : 

- Pourquoi a moi ? dit-il. 

- Le sais-je ! fit don Cesar avec un abandon 
juvenile. Est-ce la loyaute qui eclate sur votre 
visage? Est-ce la bonte que j’ai lue dans vos 
yeux si railleurs pourtant ? Est-ce votre 
generosite ou votre eclatante bravoure ? II me 
semble que je vous connais depuis toujours. Un 
irresistible penchant m’ attire vers vous et 
j’eprouve ce sentiment fait de confiance, de 
respect et d’affection, tel que je n’en ai jamais 
eprouve pour personne, tel qu’on le doit 
eprouver, me semble-t-il, pour un grand frere... 
Excusez-moi, monsieur, je vous ennuie peut-etre, 
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mais c’est la premiere fois que je me sens assez 
de confiance pour parler ainsi a coeur ouvert. 

- Pauvre petit prince ! murmura Pardaillan 
attendri pendant que Cervantes disait gravement: 

-Les etres de bonte et de loyaute pure, tels 
que vous, don Cesar, sont des anormaux 
submerges par V immense troupeau de fauves a 
deux pieds qu’on appelle des hommes, lequel, les 
considerant comme des monstres, les traquent 
sans treve ni merci et les veut, a toute force, 
dechirer a belles dents. II est juste qu’un instinct 
mysterieux et sur guidant ces victimes de la 
ferocite humaine, elles se reconnaissent entre 
elles, du premier coup d’oeil, de sorte que les plus 
faibles se peuvent appuyer sur les plus forts. Ce 
qui fait que vous vous etes senti a votre aise et en 
confiance avec M. de Pardaillan, que vous 
connaissez a peine, c’est que vous avez reconnu 
en lui un monstre comme vous, et comme, par 
une de ces exceptions comme il ne s’en produit 
que de loin en loin, celui-la est une force capable 
de tenir tete a la meute dechainee, tout 
naturellement, sans savoir, par ce meme instinct, 
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vous ayez cherche a vous appuyer sur lui. 

- Ce que vous dites la, 6 poete, fit Pardaillan 
d’un air reveur, me parait assez juste. Seulement 
vous eussiez pu ajouter que vous-meme, vous 
faites partie de cette honorable societe de 
monstres destines a etre devores par le troupeau 
des fauves. Et, morbleu ! cette societe n’est pas si 
nombreuse que vous puissiez vous permettre de 
la diminuer d’un de ses membres qui a plus de 
valeur qu’il ne veut bien s’en accorder. Quant a 
vous, don Cesar, je vous dirai que si j’ai appris, 
moi aussi, a me mefier, je sais par experience 
combien il est penible de vivre toujours concentre 
en soi-meme. C’est pourquoi je vous dis : parlez 
mon enfant, dechargez votre coeur, vous en serez 
soulage... sans compter que peut-etre pourrons- 
nous vous venir en aide. Et d’abord, que savez- 
vous de votre famille ?... 

-Rien, monsieur... ou si peu. Je sais que mon 
pere et ma mere sont morts et tout me porte a 
croire qu’ils etaient d’illustre famille. 

- S’il en est ainsi, et c’est probable, dit 
Cervantes, ne regrettez pas trop cette famille. 
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L’adversite, voyez-vous, forme des caracteres de 
votre trempe et de la trempe du chevalier. Eleve 
au sein d’une famille riche, puissante, illustre, 
vous feriez probablement partie du troupeau de 
fauves dont nous parlions. Et cette famille que 
vous regrettez, pour une terre, pour un titre, pour 
un hochet, vous la combattriez peut-etre en 
ennemi acharne. Ce qui vous apparait comme un 
malheur, au fond est peut-etre un grand bonheur. 

-Peut-etre, monsieur, j’avoue que je me suis 
dit a moi-meme plus d’une fois ce que vous 
venez d’exprimer. Mais cela n’attenue ni mes 
regrets ni ma douleur. 

- Comment avez-vous appris la mort de vos 
parents ? demanda Pardaillan. Comment sont-ils 
morts ? Etes-vous bien sur qu’on ne vous a pas 
trompe, volontairement ou non, sur ce point ? 

Le Torero secoua tristement la tete : 

-Je tiens ces details du ganadero qui m’a 
eleve, et je suis bien sur qu’il ne m’a pas menti. 
Dans quel but, d’ailleurs ? II connaissait, dans 
tous ses details, l’histoire de ma famille, et s’il 
n’a jamais consenti a me reveler certaines choses, 
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comme le nom de mes parents, par exemple, c’est 
que, m’a-t-il souvent repete : « Le jour ou votre 
existence sera connue, si vous ignorez tout de 
votre famille on vous laissera peut-etre vivre. 
Mais si on soupgonne que vous connaissez votre 
nom, vous etes un homme mort ! » 

- Comment cet homme, qui disait que la 
divulgation du secret de votre naissance vous 
serait mortelle, a-t-il pu consentir a vous devoiler 
certains details qu’il eut ete plus humain de vous 
laisser ignorer ? 

- C’est que, dit gravement le Torero, il pensait 
que le premier devoir d’un fils est de venger la 
mort de ses parents. C’est pourquoi il m’a dit et 
repete que, peu de temps apres ma naissance, 
mon pere et ma mere sont morts de mort violente, 
assassines par Philippe, roi d’Espagne... Vous 
comprenez maintenant pourquoi j’ai dit et je 
repete que cet homme ne mourra que de ma main. 

-Je comprends en effet, dit Pardaillan, qui 
cherchait ce qu’il pourrait dire ou faire pour 
detourner le jeune homme de ce meurtre qui lui 
paraissait monstrueux. Mais prenez garde ! Qui 
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vous dit que le roi soit responsable ? Qui vous dit 
que, croyant venger les votres, vous ne 
commettrez pas vous-meme un crime plus 
monstrueux que Tassassinat que vous reprochez 
au roi ? 

Don Cesar considera un moment Pardaillan en 
face, comme s’il eut voulu penetrer le fond de sa 
pensee. Mais Pardaillan avait pris cette 
physionomie hermetique qui ne laissait rien 
paraitre de ses sentiments reels. Ne parvenant pas 
a dechiffrer la verite, le Torero eut un geste de 
colere et, d’une voix sourde, tremblante 
d’emotion contenue : 

- La pensee qu’un homme tel que vous peut 
me croire capable d’un acte monstrueux m’est 
insupportable, dit-il. Je vais done vous dire ce 
que je sais. Vous jugerez ensuite si j’ai le droit de 
venger les miens. 

Le jeune homme se recueillit une seconde et, 
tout d’une traite, il debita : 

-Mon pere a ete arrete sur l’ordre du roi, 
enferme dans un cachot, soumis a la torture et 
finalement mis a mort, sans jugement, par le seul 
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bon plaisir du roi, comme vous dites en France. 
Ma mere a ete enlevee, sequestree dans un 
couvent ou elle est morte, empoisonnee, quelques 
mois apres son enlevement... Mon pere et ma 
mere avaient a peu pres l’age que j’ai 
aujourd’hui. Moi-meme, encore au berceau, je ne 
dus la vie qu’a la compassion d’un serviteur, 
lequel m’emporta et me cacha si bien qu’il 
parvint a me soustraire a V implacable haine du 
royal bourreau de ma famille. Le bien de mes 
parents etait considerable. Le roi, d’assassin qu’il 
etait, se fit voleur et fit main-basse sur les 
richesses qui auraient du me revenir. 

Le fils de don Carlos s’interromp it un moment 
pour passer sa main sur son front moite. Et 
pendant que Pardaillan et Cervantes se 
regardaient consternes, il reprit d’une voix qui se 
faisait mordante et rude : 

- Quel crime mon pere avait-il done commis ? 
Etait-ce quelque ennemi declare de la politique 
du roi ? Etait-ce quelque fauteur de troubles et de 
revokes ? Etait-ce enfm quelque redoutable 
criminel complotant la mort de son roi ?... Rien 
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de tout cela... Mon pere avait une femme qu’il 
adorait et qui le lui rendait bien : ma mere. Or, le 
roi se prit d’une passion violente pour la femme 
de son sujet... Habitue a voir ses courtisans 
s’abaisser jusqu’aux plus viles complaisances, le 
roi crut qu’il en serait de meme cette fois-ci. II 
eut 1’impudence de faire connaitre sa volonte, 
pensant que le mari se trouverait honore de lui 
livrer sa femme... II arriva qu’il se heurta a une 
resistance que ni prieres, ni menaces ne purent 
faire flechir. C’est alors que la jalousie l’exaltant 
jusqu’au crime, le larron d’honneur, le bandit 
couronne, fit arreter celui qu’il considerait 
comme un rival heureux, le fit torturer par esprit 
de vengeance et fmalement mettre a mort, 
pensant que, le mari trepasse, la femme cederait... 
II arriva que cet odieux calcul fut dejoue par la 
fidelite de la femme a la memoire de son mari 
lachement assassine... Alors l’amour du roi se 
mua en haine furieuse. Ne pouvant vaincre la 
resistance de ma mere, il la fit empoisonner. Sa 
haine sauvage s’etendit jusqu’a l’enfant de ses 
malheureuses victimes, et j’eusse aussi ete 
assassine si, comme je vous l’ai dit, je n’avais ete 


525 



enleve et cache par un serviteur devoue. 

Don Cesar se tut et demeura un long moment 
reveur. Et Pardaillan, qui le considerait d’un air 
apitoye, pensait: 

« Pauvre diable !... Mais quel interet ce soi- 
disant serviteur devoue a-t-il pu avoir a faire cet 
invraisemblable recit qui, par certains cotes, frole 
si dangereusement Peffroyable verite ? » 

Don Cesar redressa sa tete fine et intelligente 
et dit: 

- Pensez-vous toujours que venger la mort des 
miens serait un crime monstrueux ? 
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XX 


La maison des Cypres 


Pardaillan cherchait comment il pourrait eviter 
de repondre a une question aussi scabreuse 
lorsqu’il fut tire d’embarras par Tarrivee d’un 
personnage qui vint sans fagon interrompre leur 
conversation. 

C’etait un petit bout d’homme qui paraissait 
douze ans a peine, noir comme une taupe, sec 
comme un sarment, Fair delure, l’ceil vif mais 
singulierement mobile. Guere plus haut que la 
table sur laquelle il posa ses petits poings, il se 
campa devant don Cesar et attendit dans une 
attitude pleine de fierte. 

- Eh bien ! El Chico (le petit) qu’y a-t-il ? 
demanda doucement le Torero. 

- C’est rapport a la Giralda, repondit le petit 
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homme avec un laconisme plutot ambigu. 

- Lui serait-il arrive quelque chose ? demanda 
vivement le Torero. 

- Enlevee !... 

- Enlevee ! repeterent les trois hommes d’une 
meme voix. 

Au meme instant, ils furent debout tous les 
trois, et comme don Cesar atterre par cette 
nouvelle inattendue, jetee aussi brutalement, 
restait muet de stupeur, Pardaillan, repoussant la 
table, dit: 

- Voyons, ne nous effarons pas et procedons 
avec methode. 

Et s’adressant a El Chico qui attendait toujours 
campe dans sa pose pleine de dignite : 

- Tu dis, petit, que la Giralda a ete enlevee ? 

- Oui, seigneur. 

- Quand ? 

- II y a deux heures environ. 

-Ou? 
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- Passe la Puerta de las Atarazanas. 

- Comment sais-tu cela, toi ? 

- Je l’ai vu, tiens ! 

- Raconte ce que tu as vu. 

- Voila, seigneur : je m’etais attarde hors les 
murs et je me hatais pour arriver avant la 
fermeture des portes, lorsque je vis, non loin 
devant moi une ombre qui se hatait aussi vers la 
ville : c’etait la Giralda. 

- Tu en es sur ? 

El Chico eut un sourire entendu : 

- Tiens ! dit-il, j’ai de bons yeux !... Et quand 
meme je ne Taurais pas reconnue, quelle autre 
que la Giralda eut appele El Torero a son 
secours ? Tiens !... 

- Elle m’a appele ? 

- Quand les hommes se sont jetes sur elle, elle 
a crie : « Cesar ! Cesar ! a moi ! » puis les 
hommes lui ont jete une cape sur la tete et Pont 
emportee. 

- Quels sont ces hommes ? Le sais-tu, petit ? 
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El Chico eut encore son sourire entendu et, 
avec ce laconisme qui faisait bouillir Pamoureux 
desespere : 

- Don Centurion, dit-il. 

- Centurion ! s’exclama don Cesar ; le damne 
ruffian mourra de ma main ! 

- Qu’est-ce que ce Centurion ? demanda 
Pardaillan qui ne perdait pas de vue un seul 
instant le petit homme, lequel, d’ailleurs, ne 
paraissait nullement s’en preoccuper. 

- Le familier que vous avez jete dehors V autre 
jour, dit Cervantes. 

- Le drole est done enrage ! 

- On sait trop pour le compte de qui opere le 
sacripant, murmura Cervantes. 

- Pour qui ? 

- Pour don Almaran, dit Barba-Roja. 

- Barba-Roja ?... Ce colosse qui ne quitte 
jamais le roi ? 

-Lui-meme !... Vous le connaissez, 
chevalier ? 
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- Un peu, fit Pardaillan avec un leger sourire. 

Et en lui-meme : « Du diable s’il n’y a pas de 
EEspinosa la-dessous !... Enfm je suis la, et, 
mordiable ! je veillerai sur ce petit prince pour 
lequelje me sens de faffection. » 

Pendant ces apartes, don Cesar continuait 
E interrogation du petit homme : 

- Et toi, Chico, qu’as-tu fait, quand tu as vu 
ces hommes enlever la Giralda ? 

- Je les ai suivis... de loin... Tiens ! on aime le 
Torero ! 

- Et tu sais ou ils Pont conduite ? 

- Tiens ! je ne serais pas venu vous chercher 
sans ga ! fit El Chico en levant les epaules. 

-Bravo, Chico !... Conduis-moi. 

Et sans plus attendre, don Cesar se dirigea vers 
la porte. 

- Un instant! fit Pardaillan, en se plagant 
devant lui. Nous avons le temps, que diable ! 

Et, voyant que le Torero, trepignant 
d’impatience, n’osait pas lui resister. 
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-Fiez-vous a moi, mon enfant, fit-il 
doucement, vous n’aurez pas a le regretter. 

-Chevalier, j’ai pleine confiance en vous, 
mais... voyez dans que etat je suis ! 

-Un peu de patience, done !... Si tout ce que 
ce petit bout d’homme vient de raconter est vrai, 
je reponds de tout... mais diantre ! il ne s’agit pas 
d’aller nous jeter tete baissee dans quelque 
traquenard. 

- Quoi, vous consentiriez ?... 

Pardaillan haussa dedaigneusement les 
epaules : 

- Ces amoureux sont tous stupides, dit-il a 
Cervantes, qui se contenta d’approuver d’un 
signe de tete. 

-Voyons, petit, reprit le chevalier en 
s’adressant a El Chico, tu as vu enlever la 
Giralda, tu as suivi les ravisseurs, tu sais ou ils 
Font conduite et tu es accouru le dire a don 
Cesar. 

- Oui, seigneur ! 

-Bien. Et, dis-moi, comment savais-tu que 
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don Cesar etait ici ? 

El Chico eut une hesitation imperceptible qui 
n’echappa pourtant pas a l’oeil perspicace du 
chevalier. 

- Tiens ! fit-il, je suis alle chez lui. On m’a 
dit: II doit etre a Thotellerie de la Tour. J’y suis 
venu, tiens ! 

Et comme s’il eut devine ce qui se passait dans 
T esprit du chevalier, il ajouta : 

- Si Votre Seigneurie affectionne don Cesar, 
qu’elle vienne avec lui. Et, se tournant vers 
Cervantes, muet: Vous aussi, seigneur... et tous 
vos amis... tant que vous en avez... Tiens ! a 
present qu’il a pris la Giralda, don Centurion ne 
la rendra pas sans montrer un peu les crocs... un 
bon chien ne lache pas son os sans le defendre, 
tiens ! II y aura bataille, il y aura des coups... et 
les coups ne font pas mon affaire. Moi, je peux 
vous conduire a la maison et puis apres, serviteur, 
je ne compte plus. Que voulez-vous que je fasse, 
pauvre de moi !... Je suis trop petit, tiens ! 

El Chico paraissait sincere et devait Tetre en 
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effet. C’est ce que se disait Pardaillan qui 
pensait: 

- Si c’etait un guet-apens on n’aurait 
evidemment pas la naivete de recommander a 
don Cesar de se faire accompagner. Tout au 
contraire, on chercherait a Tattirer seul. A mo ins 
que... 

Et s’adressant a El Chico : 

- Tu penses done qu’ils sont en nombre autour 
de la Giralda ? 

- Savoir ?... II y a d’abord les quatre qui Font 
enlevee... II y a don Centurion... Ceux-la, j’en 
suis sur. Je les ai vus entrer et ils ne sont pas 
ressortis... J’ai idee qu’il doit bien y en avoir 
quelques autres caches dans la maison... mais je 
ne peux pas affirmer ni preciser... Tiens ! vous 
pensez bien que je ne me suis pas risque a visiter 
le chenil ! 

- Allons ! decida soudain Pardaillan. 

Aussitot El Chico se dirigea vers la porte. 

Cervantes, sur un signe de Pardaillan, se plaga 
a la gauche du Torero, tandis que le chevalier se 
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plagait a sa droite. Pardaillan etait bien persuade 
que le guet-apens - en admettant qu’il y eut guet- 
apens - etait dirige contre don Cesar. Pas un 
instant la pensee ne Peffleura qu’il pouvait etre 
vise lui-meme. 

Cette pensee, Cervantes ne l’eut pas 
davantage. Dans ces conditions, leur unique 
preoccupation, a tous deux etait de veiller sur le 
fils de don Carlos, seul menace. 

Quant a don Cesar, il n’en cherchait pas si 
long. La Giralda etait en danger, il courait a son 
secours. Le reste n’existait pas pour lui. 

Le temps, si clair deux heures avant, s’etait 
couvert, et maintenant d’epais nuages masquaient 
complement la lune. La porte du patio franchie, 
ils se trouverent done dans la nuit noire. 

- Ou nous conduis-tu, El Chico ? demanda 
don Cesar. 

- A la maison des Cypres. 

-Bien, je connais !... Marche devant, nous te 
suivons. 

Sans faire la moindre observation, El Chico 
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prit la tete de la petite troupe et se mit a marcher 
d’un bon pas. 

Tout en marchant a cote d’El Torero, qu’il 
tenait amicalement par le bras, Pardaillan, Toeil 
aux aguets, Toreille tendue, lui demanda a voix 
basse : 

/V 

- Etes-vous sur de cet enfant ? 

- Quel enfant, monsieur ?... El Chico ? 

- Eh oui, morbleu ! 

-C’est que El Chico n’est pas un enfant. II a 
vingt ans, peut-etre meme plus. Malgre sa taille 
minuscule, c’est bel et bien un homme tres 
proportionne, comme vous avez pu le remarquer, 
et sans aucune difformite. C’est un nain, un job 
nain, mais c’est un homme, et diable ! n’allez pas 
lui dire qu’il n’est qu’un enfant, il est fort 
chatouilleux sur ce point et n’entend pas la 
plaisanterie. 

-Ah ! c’est un homme.... Tant pis, morbleu ! 
Je le preferais enfant... 

- Pourquoi ? 

-Pour rien... une idee a moi... Mais enfm, 
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homme ou enfant, qu’est-ce que ce nain ? D’ou le 
connaissez-vous ? Etes-vous sur de lui ? 

- Quant a vous dire qui est ce nain, je confesse 
que je n’en sais rien... ni lui non plus, ni 
personne... On l’appelle El Chico a cause de sa 
taille... D’ou je le connais ? Comme il est trop 
faible pour exercer un metier, que d’ailleurs nul 
ne s’est inquiete de lui en apprendre un, il traine 
par les rues de la ville et il vit, comme il peut, des 
aumones qu’on lui fait. Quand je le rencontre, je 
lui donne quelques reaux et il est heureux comme 
un roi. Un jour, j’ai pris sa defense contre une 
bande de mauvais droles qui le maltraitaient. 
Depuis, il m’a toujours temoigne une certaine 
affection. Est-il devoue ? Je crois que oui... je 
n’en jurerais pas cependant. 

-Enfin, murmura Pardaillan, allons toujours, 
nous verrons bien. 

Le reste du trajet s’accomplit en silence. Tant 
qu’il dura, Pardaillan se tint sur ses gardes et il 
fut plutot etonne de voir que nulle agression ne 
s’etait encore produite lorsque El Chico s’arreta 
enfin devant la porte batarde de la maison des 
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Cypres, en murmurant: 

- C’est la ! 

«Apres tout, songea Pardaillan, je me suis 
peut-etre trompe !... Je deviens trop mefiant, sur 
ma foi! » 

II y avait une borne cavaliere a cote de la 
porte. El Chico la designa aux trois hommes, et 
dans un souffle il murmura en montrant le mur : 

- C’est bien commode, tiens ! 

De Poeil, Pardaillan mesura la hauteur et 
sourit. 

L’escalade, avec un tel marchepied, ne serait 
qu’un jeu. 

El Chico continua : 

-Evitez les allees... a cause du sable qui fait 
du bruit, marchez sur le gazon. Avec un peu 
d’adresse, vous pouvez reussir sans qu’il y ait 
bataille ; ce serait preferable a cause que vous 
n’etes que trois, tiens !... Sur qu’ils dorment la- 
dedans... La Giralda, elle, ne doit pas dormir... 
Moi je vous attends ici, et s’il y a danger je vous 
previens en sifflant ainsi. 
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Et le petit homme fit entendre un leger 
hululement parfaitement imite. 

- Pourquoi ne viens-tu pas avec nous ? 
demanda Pardaillan, peut-etre par un reste de 
mefiance. 

El Chico eut un geste d’effroi. 

-Non, fit-il, vivement, je n’entrerai pas la. 
Tiens, que voulez-vous que je devienne, si vous 
vous battez ? Je vous ai conduit, le reste vous 
regarde, tiens. 

Don Cesar, qui avait hate de passer de Pautre 
cote du mur, tendit sa bourse en disant: 

-Prends ceci, El Chico. Mais je ne me tiens 
pas quitte pour si peu envers toi. Quoi qu’il 
arrive, desormais j’aurai soin de toi. 

El Chico eut une seconde d’hesitation, puis il 
prit la bourse en disant: 

-J’etais deja paye, seigneur... Mais il faut 
bien vivre, tiens ! 

-Pourquoi dis-tu que tu etais deja paye ? fit 
Pardaillan, qui avait cru demeler comme une 
bizarre intonation dans la reponse du petit 
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homme. 

Sur un ton tres naturel, celui-ci repondit: 

-J’ai dit que j’etais paye parce que je suis 
content d’avoir rendu service a don Cesar, tiens ! 

Laissant leur petit guide, les trois aventuriers, 
en se servant de la borne, eurent tot fait 
d’escalader le mur et se laisserent doucement 
tomber dans les jardins de la maison des Cypres. 

Don Cesar voulut s’elancer aussitot; mais 
Pardaillan le retint en disant: 

-Doucement, s’il vous plait. Ne nous 
exposons pas a un echec par trop de precipitation. 
C’est le moment d’agir avec prudence et surtout 
silencieusement. Je passe le premier en eclaireur ; 
vous, don Cesar, derriere moi; et vous, monsieur 
de Cervantes, vous fermerez la marche. Ne nous 
perdons pas de vue, et maintenant plus un mot. 

Dans l’ordre qu’il venait d’etablir, Pardaillan 
s’avanga prudemment, evitant les allees sablees 
comme l’avait judicieusement recommande El 
Chico, se dirigeant droit vers le cote de la maison 
qui lui faisait face. 
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Les portes et les fenetres etaient closes. Pas le 
plus petit filet de lumiere ne se voyait nulle part. 
De ce cote, tout semblait bien endormi. 

Pardaillan contourna la maison et atteignit le 
deuxieme cote, aussi sombre, aussi silencieux que 
le premier. II poussa plus loin et parvint au 
troisieme cote. 

De ce cote, a une fenetre du rez-de-chaussee 
situee dans Tangle de la maison, a travers des 
volets mal joints, un mince filet de lumiere 
filtrait. 

Pardaillan s’arreta. 

Jusque-la, tout paraissait marcher a souhait. II 
s’agissait maintenant d’atteindre la fenetre 
eclairee et de voir ce qui se passait a Tinterieur. 

Pardaillan designa la fenetre a ses deux 
compagnons et, sans mot dire reprit sa marche en 
avant, en redoublant de precautions. 

D’ailleurs tout paraissait les favoriser. Ils 
marchaient sur un epais gazon qui etouffait 
complement le bruit de leurs pas et ils 
cotoyaient de nombreux massifs, derriere lesquels 
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il leur serait facile de se dissimuler en cas 
d’alerte. 

Pardaillan contourna un massif qui se trouvait 
a quelques pas de la fenetre. Don Cesar et 
Cervantes suivirent a la file et ne remarquerent 
rien d’anormal. Ce massif une fois depasse, ils 
n’avaient plus qu’a franchir une petite pelouse 
qui s’etendait, presque jusque sous la fenetre. 

Derriere Cervantes, du sein de ce massif ou ils 
n’avaient rien remarque d’anormal, des ombres 
surgirent soudain, ramperent silencieusement et 
se redresserent tout a coup pour executer avec un 
ensemble parfait la manoeuvre que voici: 

Deux mains saisirent l’ecrivain au cou, par 
derriere, et etoufferent dans sa gorge le cri pret a 
jaillir. Une cape fut lestement jetee sur sa tete, 
vivement entortillee et serree a l’etouffer. Des 
poignes vigoureuses le saisirent aux bras et aux 
jambes, l’enleverent comme une plume avant 
qu’il eut pu se rendre compte de ce qui lui 
arrivait, et le porterent dans le massif. 

La capture s’etait operee avec une rapidite 
foudroyante, sans heurt, sans bruit, sans a-coup 
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d’aucune sorte, sans que ni le Torero, ni 
Pardaillan, plus eloignes, se fussent apergus de 
quoi que ce soit. 

Dans le massif une des ombres depouilla 
lestement Cervantes de son manteau. Elle s’en 
enveloppa soigneusement et, s’efforgant d’imiter 
Failure du prisonnier, s’en fut deliberement 
rejoindre le chevalier et don Cesar. 

Une voix breve prononga : 

- Qu’on le porte dehors, sans lui faire du mal. 

Et Cervantes, a moitie etrangle, se trouva porte 
hors de la maison en moins de temps certes qu’il 
n’en avait mis a penetrer. 

Pendant que Cervantes etait ainsi lestement 
enleve Pardaillan et don Cesar etaient parvenus 
sous la fenetre eclairee. 

Nous avons dit qu’elle etait situee au rez-de- 
chaussee. Mais c’etait un rez-de-chaussee assez 
eleve pour qu’un homme, meme de grande taille, 
ne put atteindre les volets et jeter un regard 
indiscret dans Tinterieur. 

Or, a droite et a gauche de la fenetre, il y avait 
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deux arbustes plantes dans deux grandes caisses. 
Et Pardaillan, qui avait passe sa journee a se 
debattre dans le filet d’Espinosa, Pardaillan qui 
avait pu se rendre compte a ses depens, de quelles 
precautions minutieuses l’inquisiteur savait 
s’entourer, Pardaillan ne put s’empecher de 
trouver bizarre que ces deux caisses se 
trouvassent precisement la, sous cette fenetre, la 
seule eclairee de la mysterieuse demeure. 

- On jurerait qu’on les a placees la pour nous 
faciliter la besogne, grommela-t-il. 

D’un coup d’oeil rapide, il etudia les volets et 
il pensa : 

« Bizarre ! ces volets ne tiennent pour ainsi 
dire pas. La lumiere filtre par quantite de fentes et 
de trous... Mordiable ! cette fenetre de rez-de- 
chaussee si mal defendue, dans une maison qui, 
partout ailleurs, parait gardee !... Voila qui ne me 
dit rien qui vaille !... » 

Mais tandis que Pardaillan observait et 
reflechissait, El Torero, impatient comme tous les 
amoureux, agissait. C’est-a-dire que sans se poser 
des points d’interrogation comme le faisait le 
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chevalier, il trainait une des deux caisses sous la 
fenetre, grimpait dessus sans s’inquieter de 
Earbuste qu’il pietinait, et, appliquant son oeil a 
une de ces nombreuses fentes qui paraissaient 
suspectes a Pardaillan, il regarda et, oubbant 
toute prudence, il s’exclama presque a haute 
voix : 

- Elle est la L. 

En entendant cette exclamation, Pardaillan j eta 
les yeux autour de lui. A ce moment l’homme qui 
s’etait enveloppe dans le manteau de Cervantes 
s’approchait avec precaution, tout comme aurait 
fait le romancier. Dans V ombre Pardaillan le prit 
pour Cervantes et n’apercevant rien de suspect, il 
s’elanga d’un bond a cote de don Cesar et regarda 
lui aussi, oubbant toutes ses apprehensions du 
coup. 

Sur un lit de repos, place juste en face la 
fenetre, la Giralda, etendue, paraissait 
profondement endormie. C’etait bien elle, il n’y 
avait pas le moindre doute, et Eamoureux n’aurait 
certes pu s’y tromper. 

Don Cesar et Pardaillan se regarderent et se 
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comprirent sans parler. 

S’arc-boutant sur leur caisse its saisirent les 
volets et tirerent de toutes leurs forces reunies. 

Les volets s’ouvrirent sans trop de peine et 
sans aucun bruit, ce qui, en V occurrence, etait le 
plus important. 

Debarrasses de cet obstacle, ils s’etablirent le 
mieux qu’ils purent sur le bord de la fenetre afm 
de Louvrir sans bruit, comme ils venaient 
d’ouvrir les volets. 

A ce moment une porte s’ouvrit dans la 
chambre. Un homme entra qui s’approcha de la 
Giralda et la contempla un moment avec une 
expression passionnee qui fit palir don Cesar. 
Puis, se baissant, fhomme saisit dans ses bras la 
jeune fille qui s’abandonna, les membres ballants, 
comme un corps prive de la vie. Charge de son 
precieux fardeau, qui ne paraissait pas peser bien 
lourd a ses bras robustes, fhomme se redressa et 
se dirigea vers la porte par ou il etait entre. 

- Vite ! rugit don Cesar en donnant de fepaule 
contre la fenetre, il femporte ! 
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Pardaillan tira son epee, appuya de son cote, 
de toutes ses forces contre la fenetre, qui s’ouvrit 
violemment, avec fracas, et Tepee a la main il 
sauta a Tinterieur de la piece. Au meme instant il 
entendit un cri terrible. 

Lorsqu’il sentit la fenetre ceder sous leurs 
efforts, don Cesar se ramassa pour bondir. Dans 
le meme moment, il se sentit saisir par les jambes 
et ramene en arriere. Alors il poussa le cri que 
Pardaillan entendit en sautant. 

Ramene violemment a terre, le Torero fut saisi 
en un clin d’oeil, reduit a Timpuissance, comme 
Tavait ete Cervantes, et comme lui porte hors la 
maison. 

Pardaillan, lui, avait saute. 

Lorsque ses pieds toucherent le sol, il sentit ce 
sol trembler et s’ecrouler sous lui, et il tomba 
dans le noir. 

Instinctivement il etendit les bras pour se 
raccrocher, et son epee, heurtant il ne savait quoi, 
lui echappa. Il tomba comme une masse, fort 
rudement. Heureusement la chute n’etait pas tres 
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profonde ; il ne se fit aucun mal, mais il se trouva 
dans l’obscurite la plus complete. 

- Ouf! dit-il, je ne m’attendais pas a cette 
chute ! 

Et avec cet air railleur qu’il avait en de 
certaines circonstances : 

- Ceci me parait une repetition des 
appartements si habilement machines du seigneur 
Espinosa. Mais diantre ! ce n’est plus de jeu, 
c’est trop dans la meme journee, et si chaque jour 
doit m’apporter une telle abondance d’emotion, 
la vie ne sera plus tenable !... Le tour est bien 
joue, par ma foi ! Il n’en reste pas moins acquis 
que je ne suis qu’un niais et ce qui m’arrive est 
bien fait pour moi. Une autre fois je serai plus 
perspicace... si toutefois je ne laisse pas ma 
carcasse dans un de ces pieges grossiers a tel 
point qu’un renardeau novice les eventerait de 
loin, tandis que moi je donne tete baissee dedans, 
et pourtant je devrais etre un fin renard... au 
moins par 1’age et l’experience. 

S’etant convenablement morigene et invective 
ainsi qu’il avait coutume de faire chaque fois 
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qu’il etait victime de quelque terrible 
mesaventure qu’il se reprochait - assez 
injustement, ce nous semble - de n’avoir pas su 
prevoir et eviter, il se leva, se secoua et se tata. 

-Bon, grogna-t-il, rien de casse. Si la tete 
manque toujours d’un peu de cervelle, le reste, du 
moins, est encore passable... Mon epee a du 
rebondir dans la chambre, la-haut. Heureusement, 
la dague me reste. C’est peu, mais enfin, le cas 
echeant, on tachera de se tirer d’affaire avec. 

Ayant ainsi pense, il porta la main au cote 
pour s’assurer que la dague y etait bien. 

Il constata que si le fourreau etait bien 
accroche au ceinturon, la lame, en revanche, avait 
disparu. 

- De mieux en mieux ! ragea-t-il. Si mon 
pauvre pere voyait pareille mesaventure, il ne 
manquerait pas de me complimenter. «C’est 
admirable, chevalier, me dirait-il, voici 
maintenant que tu te laisses desarmer a la douce 
et tu n’y vois que du feu !... » Mort de ma vie ! 
me voila bien loti ! 
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Tout en bougonnant, il fit a tatons le tour de 
son cachot. Ce fut vite fait. 

- Peste ! fit-il avec un claquement de langue 
significatif, ce n’est pas tres vaste ! Et pas un 
meuble, pas meme un peu de paille... Comment 
vais-je passer la nuit sur ces dalles ?... 
Heureusement, je suis moulu, je dormirai quand 
meme... Et ce plafond, que je touche avec la 
main !... Ceci ressemble, en plus grand et en 
pierre, au joli cercueil dans lequel m’enferma ce 
matin S. E. le cardinal d’Espinosa. Tiens ! qu’est- 
ce que ceci ? 

En marchant, il avait senti quelque chose 
glisser sous son pied, et il avait pergu comme un 
leger frolement sur la dalle. Il se baissa et chercha 
a tatons. 

-Tiens! tiens!... Un parchemin !... Mais 
diantre il fait noir comme dans un four, ici... Ceci 
me concerne-t-il ? Ceci a-t-il ete mis ici pour 
moi ?... Non, evidemment, sans quoi on m’eut 
donne de la lumiere afm que je puisse lire... Un 
parchemin egare, alors ? Peut-etre. Nous verrons 
plus tard, puisque aussi bien je ne peux faire 
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autrement... 

II mit le parchemin dans son pourpoint et se 
remit a discuter avec lui-meme. 

- Au fait, qui m’a mis en si facheuse posture ? 
Espinosa ?... Fausta ?... Bah ! apres tout, je suis 
pris, et que ce soit Fun ou l’autre, je sais trop 
bien que ce n’est pas precisement par amitie, ni 
par sollicitude qu’on m’a plonge - c’est le mot - 
dans ce lieu qui n’a rien de delicieux... Et 
maintenant, que va-t-on faire de moi ?... Je ne 
suis pas evidemment dans un cachot ordinaire... 
Alors, qu’est-ce ? 

II s’interromp it pour renifler fortement autour 
de lui: 

- Quel diable de parfum est-ce la ?... Ce n’est 
pourtant pas un boudoir pour jolie femme !... 
Ah! mordieu! j’y suis... Fausta!... Quelle 
femme autre que Fausta consentirait a descendre 
de plein gre dans pared tombeau ? D’autant plus 
que je ressens d’etranges sensations. Ma 
respiration s’oppresse... ma tete s’alourdit... je me 
sens engourdi... le sommeil me gagne... Fausta ! 
eh ! par Pilate ! la damnee Fausta a passe par 
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la!... 

Et avec un sourire narquois, deconcertant en 
semblable occurrence : 

-Apres avoir essaye de m’assassiner de tant 
de fagons differentes, je serais curieux de savoir 
ce qu’elle a bien pu imaginer cette fois-ci. 

Comme pour repondre a cette question 
mentale, un judas grand comme la main s’ouvrit 
a ce moment dans le haut de la voute. Un 
imperceptible rais de lumiere descendit par les 
fentes du judas et, en meme temps une voix, que 
Pardaillan reconnut aussitot, prononga ces 
paroles : 

- Pardaillan, tu vas mourir. 

- Pardieu ! fit Pardaillan, des V instant ou la 
douce Fausta m’adresse la parole, il ne saurait 
etre question que de mort. Voyons ce qu’elle me 
reserve. 

-Pardaillan, continua Fausta invisible, j’ai 
voulu te tuer par le fer et tu as echappe au fer, j’ai 
voulu te tuer par la noyade et tu as echappe a 
l’eau, j’ai voulu te tuer par le feu et tu as echappe 
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a l’incendie. Tu m’as demande : « A quel element 
aurez-vous recours ? » Je te reponds : « A Fair. » 
L’air que tu respires, Pardaillan, est sature de 
poison. Dans deux heures, tu ne seras plus qu’un 
cadavre. 

-Voila done 1’explication que je cherchais. 
Figurez-vous, madame, que j’etais intrigue par ce 
parfum que je sens autour de moi, et vous ne me 
croirez peut-etre pas, mais, ma parole, j’ai pense 
a vous. 

- Je te crois, Pardaillan, dit gravement la voix 
de Fausta. Qu’as-tu done pense ?... 

-J’ai pense, dit froidement Pardaillan, qu’il 
n’y avait qu’une femme au monde pour 
descendre volontairement dans une fosse comme 
celle-ci: vous, madame. J’ai pense que si Fausta 
etait descendue dans cette fosse, ce ne pouvait 
etre que pour y apporter la mort et la changer en 
un tombeau. Voila ce que j’ai pense, madame. 

- Tu as vu juste, Pardaillan, et tu vas mourir, 
tue par l’air que tu respires et que j’ai, moi, 
empoisonne. 
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II y avait on ne sait quoi de fantastique dans 
cette conversation macabre entre deux etres qui 
ne se voyaient pas, qui se parlaient a travers 
l’epaisseur d’un plafond, dont Fun etait, pour 
ainsi dire, deja dans la tombe et qui, sur un ton 
paisible et comme detache, se disaient des choses 
effray antes. 

Cependant Pardaillan repondait: 

-Mourir ! mourir ! c’est bientot dit, madame. 
Mais, voyez-vous, j’ai les poumons solidement 
attaches, et je crois, Dieu me damne ! que je suis 
homme a resister a tous les poisons dont vous 
avez eu F attention de saturer Fair a mon 
intention. J’en suis bien fache pour vous, 
madame, dont la marotte est de me vouloir occire 
a tout prix, par n’importe quel moyen et du diable 
si je sais pourquoi, par exemple ? 

-Parce que je t’aime, Pardaillan, dit la voix 
morne de Fausta. 

- Eh ! morbleu ! ce serait une raison pour me 
laisser vivre au contraire ! Du mo ins, j’ai toujours 
vu les gens qui aiment sincerement tenir a la vie 
de l’etre aime plus qu’a leur propre vie. Quoi 
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qu’il en soit, madame, je crois que j’echapperai a 
votre poison comme j’ai echappe a la noyade et 
au feu. 

-C’est possible, Pardaillan, mais si tu 
echappes au poison, tu restes condamne quand 
meme. 

- Expliquez-moi un peu cela, madame... si 
toutefois ce n’est pas etre trop curieux. 

- Tu mourras par la faim et par la soif. 

- Diable ! c’est assez hideux cela, madame, et, 
voyez ma naivete, j’aurais eu honte de vous 
croire capable d’une pareille monstruosite... 
Comme on se trompe !... 

-Je sais, Pardaillan, c’est une mort lente et 
horrible. Aussi ai-je voulu te l’eviter, et c’est 
pourquoi j’ai eu recours au poison. Prie Dieu que 
ce poison agisse sur toi, c’est la seule chance qui 
te reste d’echapper au supplice de la faim. 

-Bon ! goguenarda le chevalier, je reconnais 
la votre habituelle circonspection. Vous avez si 
grand-peur de me manquer que vous vous etes dit 
que deux precautions valent mieux qu’une. 
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- C’est vrai, Pardaillan. Aussi ai-je pris non 
pas deux mais toutes les precautions possibles. 
Vois-tu cette porte de fer qui ferme ta tombe ? 

- Je ne la vois pas, madame, parbleu ! Je n’ai 
pas des yeux de hibou pour voir dans la nuit. 
Mais si je ne la vois pas, je l’ai reconnue avec 
mes doigts. 

- Cette porte, dont la cle a ete jetee dans le 
fleuve, dans quelques heures sera muree... Le 
mecanisme actionnant le plafond par ou tu es 
descendu sera detruit, la chambre ou je suis aura 
ses portes et sa fenetre murees... Alors tu seras 
isole du monde, alors tu seras mure vivant, nul ne 
soupgonnera que tu es la, nul ne pourra t’ entendre 
si tu appelles, nul ne pourra penetrer jusqu’a toi, 
meme pas moi... Comprends-tu, Pardaillan, que 
tu es bien condamne et que rien au monde ne peut 
te sauver, maintenant ? 

- Bah ! vous avez beau entasser les obstacles, 
j’echapperai au poison, je ne mourrai pas de faim 
et je sortirai d’ici vivant... Le seul avantage que 
vous retirerez de cette nouvelle marque 
d’affection qu’il vous a plu de me donner... car 
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c’est pour me temoigner votre amour, n’est-ce 
pas, que vous voulez a toute force me retrancher 
du nombre des vivants ?... 

-Oui, Pardaillan, c’est parce que je t’aime 
qu’il faut que tu meures, rala la voix de Fausta. 

-Je disais bien, railla Pardaillan, et que la 
peste m’etrangle si je comprends rien a cette 
maniere d’affectionner les gens... Je disais done 
que le seul avantage que vous retirerez de cette 
nouvelle marque d’amour sera d’allonger un peu 
plus le compte que nous aurons a regler un jour... 
et que nous reglerons en effet, ou j’y perdrai mon 
nom de Pardaillan. 

Ces derniers mots furent dits sur un ton qui ne 
laissait aucun doute sur les intentions du 
chevalier, intentions peu bienveillantes, on le 
congoit aisement. 

Fausta, comedienne geniale par certains cotes, 
etait, par certains autres, ardemment sincere et 
convaincue. C’etait en quelque sorte une 
illuminee. La foi vibrante qu’elle avait eue en son 
oeuvre s’etait, sous le choc des revers repetes, peu 
a peu effacee. Elle persistait pourtant, mais c’etait 
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maintenant Porgueil qui la guidait; c’etait cet 
esprit de domination qu’elle tenait du sang des 
Borgia, dont elle etait issue, qui presidait a toutes 
ses decisions. 

Precipitee du haut des cimes inaccessibles ou 
sa foi Pavait elevee et longtemps maintenue, elle 
s’etait relevee meurtrie, desemparee, etonnee 
d’un etonnement prodigieux de se voir ramenee 
brutalement a terre elle qui se proclamait « la 
Vierge», elle qui s incerement se croyait 
l’Envoye et l’Elue de Dieu. 

Et qui Pavait ainsi abattue ? Pardaillan. 

Des lors, la superstition s’empara d’elle, 
Peffroi entra dans ce coeur jusque-la indompte, et 
superstition et terreur unies exercerent sur elle 
leur action dissolvante. 

Longtemps elle avait cru qu’en tuant 
Pardaillan elle tuerait du meme coup ces 
sentiments nouveaux qui la choquaient et ne 
pouvaient pas ne pas la choquer, car elle etait trop 
veritablement artiste raffmee, eprise de toute 
beaute, d’ou qu’elle jaillit, fut-ce Phorreur. 
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Pardaillan avait resiste a tous ses coups. 
Comme le phenix de la legende, cet homme 
reapparaissait alors qu’elle se croyait certaine de 
I’avoir tue, bien defmitivement tue. Et chaque 
fois qu’il reapparaissait ainsi, c’etait pour 
aneantir irremediablement ses combinaisons les 
plus savantes, longuement et patiemment 
echafaudees. 

Sa stupeur avait fait place a la terreur. Et la 
superstition s’en melant, elle n’etait pas eloignee 
de croire que cet homme etait invincible, plus 
qu’invincible : immortel. De la a croire que 
Pardaillan etait son mauvais genie contre lequel 
elle s’epuiserait vainement, de la a croire que 
Pardaillan echapperait fatalement a toutes ses 
embuches jusqu’au jour ou elle succomberait 
sous ses coups, il n’y avait qu’un pas qui fut vite 
franchi. 

Fausta poursuivait la lutte aprement, 
obstinement. Mais elle n’avait plus foi en elle, 
mais le doute etait entre en elle et elle n’etait pas 
eloignee de croire que rien ne lui servirait de rien, 
qu’elle aurait beau faire, Pardaillan, 1’infernal 
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Pardaillan, toujours ressuscite, sortirait une 
derniere fois de la tombe ou elle croirait 1’ avoir 
cloue pour la frapper mortellement. 

On congoit aisement, dans de telles conditions, 
l’effet que durent faire les paroles de Pardaillan, 
affirmant avec une paisible assurance qu’il 
echapperait au poison et au supplice de la faim. 

Ce n’etait nullement une gasconnade de sa 
part, comme on pourrait le croire. Par une suite 
d’impressions opposees a celles de Fausta, 
voyant qu’il echappait toujours, comme par 
miracle, a ses tentatives d’assassinat les mieux 
ourdies, il en etait arrive, lui, a croire sincerement 
que dans ce tragique et long duel, il devait, lui, 
Pardaillan, avoir le dessus sur sa terrible et 
opiniatre adversaire. 

Des lors, et si precaire que fut la situation a 
laquelle Fausta l’acculait, il devait 
necessairement croire qu’il en sortirait au 
moment voulu, puis qu’il devait fmalement avoir 
le dessus. 

Lorsque Pardaillan eut affirme qu’il sortirait 
vivant de son actuel tombeau, Fausta fremit et 
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commenga a se demander avec angoisse si elle 
avait bien pris toutes les precautions necessaires, 
si quelque moyen de fuite inconnu n’avait pas 
echappe a son minutieux examen des lieux. Ce 
fut done d’une voix mal assuree qu’elle 
demanda : 

- Tu crois done, Pardaillan, que tu echapperas 
cette fois-ci comme les autres ? 

- Parbleu ? assura Pardaillan. 

- Pourquoi ? haleta Fausta. 

Alors, d’une voix mordante qui la glaga : 

-Parce que, je vous l’ai dit, nous avons un 
compte terrible a regler... Parce que je vois enfin 
que vous n’etes pas un etre humain, mais un 
monstre de perversite et de malfaisance, et que 
vous epargner, comme je l’ai fait jusqu’a ce jour, 
serait plus que de la folie, serait un crime... Parce 
que vous avez lasse ma patience et que je suis 
resolu enfin a vous ecraser... Parce qu’il est ecrit, 
je le vois, que Pardaillan domptera Fausta et la 
reduira a l’impuissance... Vous voyez bien que 
vous ne sauriez me tuer comme vous le 
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souhaitez, et que je dois sortir d’ici vivant. Or, 
maintenant que j’ai reconnu que vous n’etes pas 
une femme, mais un monstre suscite par l’enfer, 
je vous le dis en toute loyaute : gardez-vous, 
madame, gardez-vous bien, car, aussi vrai que je 
vous le dis, le jour ou cette main s’appesantira sur 
Fausta, e’en sera fait d’elle, elle expiera tous ses 
crimes et le monde sera delivre d’un tel fleau. 

Tant que Pardaillan s’etait contente 
d’expliquer pourquoi il se sentait sur d’echapper 
a ses coups, Fausta avait ecoute en fremissant, 
d’autant plus que, sous Fobsession de la 
superstition, pendant qu’il parlait, dans son 
cerveau affole, elle se repetait: 

- Oui, il se sauvera comme il le dit, c’est ecrit, 
c’est ineluctable... Fausta ne saurait atteindre 
Pardaillan, puisque Pardaillan doit tuer Fausta !... 

Mais lorsque Pardaillan, justement exaspere et 
s’animant au fur et a mesure, assura qu’un jour 
prochain viendrait ou il aurait sa revanche et lui 
ferait expier ses crimes, le caractere indomptable 
de cette femme extraordinaire reprit le dessus. 

La menace d’un tel homme, qui ne menagait 
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que tres rarement et jamais en vain, cette menace, 
qui eut, a juste raison, affole l’esprit le plus ferme 
et le plus courageux, loin de l’abattre ou de 
1’effrayer, ne fit que retremper sa nature 
exceptionnellement combative. 

Elle retrouva a V instant sa lucidite et son sang¬ 
froid. Ce fut d’une voix tres calme qu’elle 
repondit: 

- Soyez tranquille, chevalier, je me garderai 
bien et je ferai en sorte que votre main ne 
s’appesantisse plus jamais sur personne. 

-Voire, grommela Pardaillan, je ne saurais 
trop vous y engager... Mais, excusez-moi, 
madame, si j’en use sans fagon avec vous... je ne 
sais si c’est le poison que vous m’avez 
liberalement dispense, mais il est de fait que je 
tombe de sommeil. Brisons done cet interessant 
entretien et souffrez que je me couche sur ces 
dalles qui n’ont rien de moelleux, et dont il faut 
bien que je me contente, puisque Votre Saintete 
n’a pas daigne octroyer meme une humble botte 
de paille au condamne a mort que je suis, ce qui 
eut ete tout de meme moins inhumain, soit dit 


563 



sans reproche... Sur ce, bonsoir !... 

Et Pardaillan qui, sous V influence des 
miasmes deleteres emanes de la pastille 
empoisonnee, sentait effectivement ses forces 
Eabandonner et tout tourner dans sa tete 
endolorie, Pardaillan s’enroula dans son manteau 
et s’etendit du mieux qu’il put sur les dalles 
froides. 

- Adieu, Pardaillan, dit doucement Fausta. 

-Non, pas adieu, par tous les diables ! railla 
une derniere fois Pardaillan, a moitie endormi, 
pas adieu, mais au revoir... Diantre ! nous 
sommes gens de revue... nous avons a regler... 

Les derniers mots expirerent sur ses levres et il 
demeura immobile, raide comme un cadavre, 
endormi... mort, peut-etre. 
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XXI 


Centurion dompte 


Fausta attendit encore un moment, ecoutant 
attentivement, n’entendant rien... que les 
palpitations de son coeur qui battait a coups 
redoubles. 

Elle appela Pardaillan, elle lui parla. Aucune 
reponse ne parvint a son oreille tendue. 

Alors elle se redressa, sortit lentement et, 
confiante sans doute en ses precautions, dedaigna 
de fermer la porte derriere elle. 

Elle vint s’asseoir dans ce cabinet ou nous 
Eavons vue en conversation avec Centurion. La, 
immobile dans son fauteuil, elle medita 
longtemps. Dans sa tete, avec Fobstination d’une 
obsession, cette question accessoire se posait 
avec tenacite : 
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«Magni m’a-t-il trompee ? Est-ce un 
narcotique ou un poison ? » 

Cette question aboutissait fatalement a la 
principale, a la seule qui comptat pour elle : 

« Est-il mort ou simplement endormi ? » 

Haletante, souffrant vraiment une torture 
physique devant l’effroyable geste accompli, elle 
en tirait logiquement toutes les conclusions, avec 
une lucidite que ni la douleur reelle, ni l’angoisse 
de Eincertitude ne parvenaient a obscurcir. 

« Mort, tout est dit... Delivree de cet amour 
que Dieu m’imposa comme une epreuve, mon 
ame victorieuse redevient invulnerable. Je puis 
reprendre ma mission avec confiance, sure de 
triompher desormais, le seul obstacle qui 
entravait ma route ayant ete supprime par ma 
volonte. 

« Endormi seulement tout est a refaire peut- 
etre !... Qui peut jamais savoir, avec 
Pardaillan ?... Si je pouvais penetrer jusqu’a lui... 
un coup de poignard pendant qu’il dort et tout 
serait fini... Funeste idee que j’ai eue de faire 


566 



jeter la clef du caveau !... Mes precautions se 
retournent contre moi... J’etais si sure de mon 
fait... Fassurance de cet homme indomptable a 
jete le trouble et F indecision dans mon esprit. Et 
maintenant il me faudra attendre durant des jours 
et des jours, et tandis qu’il agonisera peut-etre 
dans sa tombe, moi, j’agoniserai aussi 
d’incertitude, d’angoisse et de crainte, oui de 
crainte, jusqu’au jour ou j’aurai enfin la certitude 
qu’il n’est plus et ce sera long... mortellement 
long. » 

Longtemps encore elle resta ainsi a mediter et 
a combiner. 

Enfin, ayant pris sans doute des resolutions 
fermes, elle frappa sur un timbre. 

A cet appel un homme parut qui se courba 
avec obsequiosite. 

Cet homme c’etait le familier, le lieutenant et 
le pseudo-cousin de Barba-Roja, c’etait don 
Centurion. 

-Maitre Centurion, dit Fausta, sur un ton de 
souveraine, je confesse qu’on ne m’avait pas 
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trompee sur votre compte. Entre des mains 
habiles et puissantes, vous pourrez etre un 
auxiliaire precieux. Vous vous etes tire a votre 
honneur des diverses missions que je vous avais 
confiees, a seule fin de vous mettre a l’epreuve. 
Vous avez, j’en conviens, intelligemment et 
diligemment execute mes ordres. Je consens a 
vous prendre defmitivement a mon service. 

- Ah ! madame, fit Centurion au comble de la 
joie, croyez que mon zele et mon devouement... 

- Point de protestations superflues, interrompit 
Fausta hautaine. La princesse Fausta paye 
royalement, c’est pour qu’on la serve avec zele et 
devouement. L’interet, vous le savez, vous qui 
etes un subtil casuiste, est le plus sur garant de la 
fidelite humaine. Votre interet me repond et de 
votre zele et de votre devouement... Pour la 
fidelite, nous en parlerons tout a l’heure. 
L’essentiel, pour le moment, est que vous soyez 
bien penetre de cette verite, savoir : que vous ne 
trouverez jamais un maitre tel que moi. 

- C’est vrai, madame, avoua humblement 
Centurion, c’est pourquoi je considerais comme 
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un grand bonheur et un honneur insigne d’entrer 
au service de la puissante princesse que vous 
etes. 

Fausta approuva gravement de la tete et reprit, 
tres calme : 

- Vous etes, maitre Centurion, pauvre, obscur 
et meprise de tous - surtout de ceux qui vous 
emploient. Vous etes instruit, vous etes 
intelligent, denue de scrupules, et cependant, 
malgre votre superiorite intellectuelle, 
incontestable, vous resterez ce que vous etes : 
l’homme des viles besognes, un compose bizarre 
et monstrueux de bravo, d’espion, de pretre, de 
spadassin, de tout ce que Y on voudra de bas et de 
mauvais. On vous emploie sous ces formes 
diverses, mais, quels que soient les services que 
vous rendez, vous n’avez pas d’espoir de vous 
elever au-dessus de cette basse condition. On a 
tout interet a vous laisser dans F ombre. 

- Helas ! madame, ce que vous me dites sans 
fard ni management n’est que trop vrai, dit 
Centurion, sans qu’il fut possible de demeler, sur 
son visage impassible, s’il s’etait senti touche par 
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ces paroles d’une impitoyable verite. 

Fausta Fetudia une seconde avec une ardente 
curiosite, et avec un sourire elle reprit: 

-Voila ce que vous etes et ce que vous 
resterez, parce que vos actuelles fonctions basses 
et infamantes, jointes a votre passe qui n’est pas 
sans reproches, vous empecheront toujours de 
sortir du cloaque ou vous croupissez. Enfin parce 
que, malgre que vous ayez pris le « don », votre 
noblesse est plus que douteuse et que, hors 
FEglise, pour aspirer aux emplois eleves, il faut 
etre ne. Est-ce vrai ? 

- Malheureusement, madame. 

- Cependant, malgre tous ces empechements, 
vous avez de vastes ambitions. 

Fausta s’arreta une seconde, tenant Centurion 
anxieux sous son clair regard. Puis elle laissa 
tomber : 

-Ces ambitions, je puis les realiser... au-dela 
de ce que vous avez reve. Et seule, je puis cela, 
parce que seule, ayant la puissance, j’ai en outre 
assez d’independance d’esprit pour ne pas me 
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laisser arreter par des prejuges. 

-Madame, balbutia Centurion agenouille, si 
vous faites ce que vous dites, je serai votre 
esclave ! 

- Je le ferai, dit Fausta resolument. Tu auras 
tes lettres de noblesse en bonne et due forme et 
d’une authenticity indiscutable ; je t’eleverai au- 
dessus de ceux qui t’ecrasent de leur mepris 
aujourd’hui. Et quant a ta fortune, ce que tu as 
deja regu de moi n’est rien compare a ce que je te 
donnerai. Mais, tu Fas dit, tu seras mon esclave. 

-Parlez... ordonnez... haleta Centurion, jamais 
chien fidele ne vous sera aussi devoue que je le 
suis. 

Fausta etait a demi allongee dans un fauteuil 
monumental. Ses pieds, chausses de mules de 
satin blanc, croises Fun sur Fautre, etaient poses 
sur un coussin de soie brochee, place lui-meme 
sur un large tabouret de tapisserie, haut comme 
une marche. Ainsi poses, ses pieds croises 
depassaient le bord du coussin. Centurion s’etait 
prosterne, et comme pour bien marquer qu’elle 
etait pour lui une divinite, pour prouver qu’il 
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entendait rester, au pied de la lettre, le chien 
soumis dont il avait parle, il franchit en rampant 
la distance qui le separait de Fausta et posa 
devotement ses levres sur la pointe du soulier. 

Il y avait certes, dans ce geste imprevu, une 
intention d’hommage religieux comme on en 
avait rendu souvent a Fausta alors qu’elle pouvait 
se croire papesse. 

Mais Centurion avait exagere le geste qui avait 
on ne sait quoi de vil et de repugnant dans sa 
bassesse outree. 

Cependant Fausta avait sans doute un plan 
bien arrete a l’egard de Centurion car, et bien 
qu’elle eut un geste de repulsion, elle ne retira 
pas son pied. Au contraire, elle le pencha sur lui 
et, posant sa main blanche et fine sur la tete du 
bravo prosterne, elle le maintint un inappreciable 
instant les levres collees sur la semelle, puis 
retirant son pied, brusquement, elle le lui posa sur 
la tete, appuyant fortement dessus, sans 
management, et le tenant ainsi ecrase dans cette 
pose plus qu’humiliee, elle dit de sa voix chaude 
et douce comme une caresse : 
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-J’accepte ton hommage. Sois fidele et 
soumis comme un chien fidele et je te serai bon 
maitre. 

Ayant dit elle retira son pied. 

Centurion redressa son front courbe mais resta 
agenouille. 

- Debout! dit-elle, d’une voix soudain 
changee. 

Et sur un ton de souveraine autorite : 

- S’il est juste que vous vous humiliez devant 
moi qui suis votre maitre, il est juste aussi que 
vous appreniez a vous redresser et a regarder les 
plus grands, car bientot vous serez leur egal ! 

Centurion se releva, ivre de joie et d’orgueil. II 
exultait, le sacripant ! Enfm, il allait done pouvoir 
donner sa mesure, maintenant qu’il avait enfm 
trouve le maitre puissant de ses reves. Il allait 
enfm etre quelqu’un avec qui Ton compte. Il 
allait done dominer a son tour. Ah ! certes, il lui 
serait fidele, a celle qui le tirait du neant pour 
faire de lui un homme redoutable et puissant. 

Et, comme si elle eut devine ce qui se passait 
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dans sa tete, Fausta reprit d’une voix calme, mais 
ou pergait cependant une sourde menace : 

- Oui, il faudra m’etre fidele, c’est ton 
interet... D’ailleurs, n’oublie pas que j’en sais 
assez sur ton compte pour faire tomber ta tete 
rien qu’en levant un doigt. 

Et comme il palissait sous la menace, qu’il 
savait on ne peut plus serieuse, elle ajouta : 

- On ne me trahit pas, moi, maitre Centurion, 
ne perdez jamais ceci de vue. 

Centurion la regarda en face, et d’une voix 
basse, ardente : 

- Madame, dit-il, vous avez le droit de douter 
de ma fidelite, puisque j’ai trahi pour vous. Je 
vous jure cependant que je suis sincere en vous 
disant que je vous appartiens corps et ame et que 
vous pouvez disposer de moi comme vous 
l’entendrez. A defaut de cette sincerite, vous 
l’avez dit vous-meme, mon interet vous repond 
de moi. Je sais trop en effet que nul au monde ne 
fera pour moi ce que vous avez resolu de faire... 
je trahirais Dieu lui-meme, madame, avant que de 
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trahir la princesse Fausta, parce que la trahir 
serait me trahir moi-meme, et je ne suis pas mon 
propre ennemi a ce point. 

-Bien, dit gravement Fausta, vous parlez un 
langage que je comprends. Passons maintenant a 
nos affaires. Voici le bon de vingt mille livres 
promis pour la capture du sire de Pardaillan. 
Voici de plus un bon de dix mille livres pour 
recompenser les braves qui vous ont aide. 

Centurion, fremissant, saisit les deux bons et 
les fit disparaitre vivement en songeant a part 
lui: 

« Dix mille livres pour ces droles !... Halte-la, 
madame Fausta, ceci c’est du gaspillage... Avec 
mille livres, ils seront contents comme des rois, et 
je realiserai, moi, un honnete benefice de neuf 
mille livres. » 

Malheureusement pour lui, Centurion ne 
connaissait pas encore bien Fausta. Elle se 
chargea incontinent de lui prouver que s’il avait 
cherche en elle un maitre, ce maitre enfm trouve 
avait une poigne robuste, et qu’il lui faudrait 
marcher droit avec lui s’il ne voulait pas se faire 
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casser a gages. 

En effet, Fausta, comme si elle avait lu a livre 
ouvert dans sa pensee, lui dit, sans manifester ni 
colere ni mecontentement: 

- II faudra perdre ces habitudes de 
prevarication. La part que je vous fais est assez 
belle pour que vous laissiez a chacun, sans 
regrets ni envie, ce que je lui alloue. La princesse 
Fausta n’admet a son service que des gens sur la 
probite desquels elle puisse absolument compter. 
Si vous tenez a rester a mon service, il faudra 
devenir scrupuleusement honnete. Si ces raisons 
ne vous ont pas suffisamment convaincu, dites- 
vous qu’un maitre tel que moi a Loeil a tout et 
partout. Sachez qu’une heure apres que vous 
aurez fait votre distribution, je saurai exactement 
quelle somme vous aurez remise a chacun, et si 
vous avez soustrait seulement un denier, je vous 
briserai impitoyablement. 

Honteux, Centurion rougit, ce dont il fut bien 
etonne lui-meme, et se courbant : 

-Vous etes bien, je le vois, celle que Dieu a 
envoyee, puisqu’il vous a donne le pouvoir de 
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lire dans les consciences. Desormais, madame, je 
vous le jure, je n’aurai plus de telles idees. 

-Bien vous ferez, dit froidement Fausta, qui 
reprit: 

- Faites entrer cet enfant, ce nain. 

Centurion sortit et revint presque aussitot, 
accompagne d’El Chico. 

Nous ne saurions dire si le petit homme fut 
ebloui par les richesses entassees dans la piece, ni 
s’il fut impressionne par la beaute et la majeste 
de la grande dame devant qui on venait de 
Fintroduire. Tout ce que nous pouvons dire, c’est 
qu’il se montra indifferent, en apparence. II se 
campa devant Fausta, dans cette attitude fiere, qui 
ne manquait pas d’une certaine grace sauvage et 
qui lui etait particuliere, et respectueux sans 
humilite, il attendit, dresse sur ses ergots, ne 
perdant pas une ligne de sa petite taille. 

Fausta le fouilla un instant de son ceil d’aigle, 
et voilant Feclat du regard, adoucissant sa voix si 
douce et si harmonieuse : 

- C’est vous, dit-elle, qui avez conduit ici le 
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Frangais et ses amis ? 

El Chico, on Fa peut-etre remarque, n’etait pas 
tres bavard et il n’avait, cela va sans dire, que de 
tres vagues notions d’etiquette, si tant est qu’il 
connut la signification de ce mot. 

II se contenta de repondre d’un signe de tete 
affirmatif. 

Fausta possedait au plus haut point Fart de 
composer ses manieres suivant le caractere et la 
situation de ceux qu’elle avait interet a menager 
ou qu’elle voulait s’attacher. Avec Centurion elle 
venait de se montrer male, hautaine, dominatrice, 
parlant et agissant en souveraine puissante et 
redoutee. Avec le nain, la souveraine disparut, la 
grande dame s’effaga. Ses manieres se firent plus 
simples, plus familieres, tres douces, presque 
affectueuses et ce fut en souriant avec indulgence 
qu’elle accueillit le semblant de reponse du petit 
homme. Ce fut en souriant encore qu’elle dit 
negligemment: 

- Ce Torero, don Cesar, vous a fait du bien. A 
defaut d’affection, vous deviez avoir pour lui de 
la reconnaissance. Pourtant vous avez consenti a 
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l’attirer ici. Pourquoi ? 

El Chico eut un sourire ruse. 

- Je savais bien qu’on en voulait seulement au 
Frangais, dit-il. Tiens ! on a des oreilles et des 
yeux. On ecoute, on regarde... On est petit, c’est 
vrai, on n’est pas un sot. 

-De sorte que vous avez compris que vos 
deux compatriotes ne couraient aucun danger ?... 
Si cependant la vie de don Cesar eut ete menacee, 
eussiez-vous agi comme vous l’avez fait ? 
Repondez franchement. 

Le petit homme hesita un moment avant de 
repondre. Ses traits se contracterent 
douloureusement. II ferma les yeux et crispa ses 
petits poings. Un combat violent paraissait se 
livrer en lui, dont Fausta suivait curieusement 
toutes les phases. 

Enfin, il poussa un gros soupir et repondit 
d’une voix sourde : 

-Non. 

- Alors, dit Fausta, vous auriez perdu les deux 
mille livres qu’on vous a promises en mon nom. 
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El Chico avait sans doute defmitivement 
resolu la question qu’il venait de debattre dans 
son esprit, car il repondit, cette fois sans 
hesitation et resolument: 

- Tant pis ! 

Fausta sourit. 

- Allons, dit-elle, je vois que vous savez etre 
reconnaissant. Et le Frangais ? 

A cette question, l’oeil du petit homme eut une 
lueur aussitot eteinte, et vivement il dit: 

- Je ne le connais pas. Tiens, ce n’est pas un 
ami comme don Cesar. 

Fausta crut demeler une intonation bizarre 
dans ces paroles. 

- C’est pourtant un ami de ce Torero que vous 
affectionnez au point de lui sacrifier deux mille 
livres ! dit-elle. Savez-vous qu’en frappant ceux 
qu’ils aiment, on atteint parfois plus cruellement 
les gens que si on les frappait eux-memes ? 

Fausta posait la question sans paraitre y 
attacher d’importance, mais elle fixait son oeil 
doux sur le nain et Tetudiait attentivement. 
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Celui-ci tressaillit et parut visiblement etonne 
de ces paroles. Evidemment il n’avait pas pense 
qu’en aidant a meurtrir Pardaillan il pouvait, du 
meme coup, faire beaucoup de mal a ceux qui 
aimaient le chevalier. Mais approfondir de telles 
idees etait au-dessus du jugement d’El Chico. Il 
secoua done les epaules et grommela quelques 
paroles confuses que Fausta ne parvint pas a 
saisir. 

Voyant qu’elle n’en tirerait rien, elle fit un 
geste comme pour 1’engager a patienter un 
moment et, a voix basse, donna un ordre a 
Centurion qui s’eclipsa aussitot. 

- On va vous apporter la somme promise, dit- 
elle en revenant au petit homme. C’est une 
somme considerable pour vous. 

Les yeux du nain etincelerent, ses traits 
s’ilhiminerent mais il ne repondit rien. 

A 

A ce moment Centurion revint et deposa 
devant Fausta un petit sac sur lequel les yeux 
d’El Chico se porterent aussitot pour ne plus le 
perdre de vue. 
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- II y a dans ce sac, reprit doucement Fausta, 
non pas deux mille livres, mais cinq mille... 
Prenez, c’est a vous. 

A Fenonce de cette somme, qui lui paraissait 
exorbitante, El Chico ouvrit des yeux enormes. 
Sa joie et sa stupeur furent telles qu’il demeura 
cloue sur place, balbutiant d’une voix etranglee 
d’emotion : 

- Cinq mille livres !... 

- Oui! fit de la tete Fausta qui souriait. 

- Pour moi ? 

- Pour vous. Prenez. 

Ce disant, elle poussait le sac vers le petit 
homme qui, retrouvant soudain le mouvement, 
s’en saisit brusquement et le pressa de ses deux 
mains contre sa poitrine, comme s’il eut craint 
qu’on ne voulut le lui arracher, en repetant 
machinalement, n’en pouvant croire ses yeux ni 
ses oreilles : 

- Cinq mille livres ! 

- Elies y sont, dit Fausta, qui paraissait 
s’amuser de la joie folle du nain. Vous pouvez 
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verifier. 

Vivement El Chico porta la main au cordon 
qui fermait le sac, visiblement anxieux de verifier 
a f instant meme si on ne se jouait pas de lui. 
Mais il n’acheva pas son geste. Ses yeux se 
fixerent angoisses sur Fausta. Et il la vit si douce, 
si bienveillante qu’il se rasserena. Il secoua la 
tete d’un air farouche, comme pour dire qu’il ne 
ferait pas a la dame si bonne et si genereuse 
f injure de verifier, et tout a coup il se mit a rire. 
Mais son rire avait quelque chose d’effarant. On 
eut dit plutot des sanglots convulsifs, et des 
larmes coulaient lentement sur ses joues 
bronzees; ses yeux, perdus dans le vague, 
semblaient poursuivre quelque mysterieuse 
chimere, et il begayait doucement, sur un ton 
plaintif: 

- Riche ! Je suis riche !... autant que le roi !... 

Si Fausta fut etonnee de cette etrange 
manifestation de joie, elle n’en laissa rien 
paraitre. Elle demeura grave, avec une pointe 
d’attendrissement, peut-etre factice, mais si 
naturel, si admirablement joue, que de plus 
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experimentes que le nain s’y seraient laisses 
prendre. Et de sa voix douce, de son air le plus 
bienveillant, elle dit: 

-Vous voila riche, en effet. Vous allez 
pouvoir... epouser celle que vous aimez. 

A ces mots, El Chico tressaillit violemment. II 
rougit et palit tour a tour, et fixa sur Fausta, des 
yeux effares ou se lisait comme une vague 
terreur. Et Fausta, qui n’avait parle, comme on 
dit, que pour parler, au hasard, sans intention 
precise, ayant neglige de se documenter, ainsi 
qu’elle avait coutume de faire, sur ce personnage 
qu’elle avait juge sans doute sans importance, 
Fausta nota soigneusement cette emotion violente 
du petit homme. 

Et comme il secouait la tete negativement, 
avec une expression de douleur manifeste : 

-Pourquoi non? dit-elle gravement. Vous 
etes un homme par Page et par le coeur. Vous 
voila riche. Pourquoi ne songeriez-vous pas a 
vous etablir, a vous creer un interieur ? Vous etes 
petit, c’est vrai, mais vous n’etes pas contrefait. 
Vous etes admirablement conforme dans votre 
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petitesse, on peut meme dire que vous etes beau. 
Ne dites pas non. Vous aimez, je le vois, 
pourquoi ne seriez-vous pas aime aussi ?... 
Croyez-moi, vous pouvez etre heureux comme 
tout le monde. 

El Chico ouvrait de grands yeux ravis et, en 
ecoutant cette princesse qui lui parlait si 
doucement, sans nulle raillerie, d’un air 
convaincu, il « buvait du lait», pour employer 
une expression populaire imagee. 

Mais sans doute le bonheur qu’on lui faisait 
entrevoir lui parut irrealisable, car il secoua 
douloureusement la tete et Fausta n’insista pas. 

-Allez, dit-elle doucement, et souvenez-vous 
que si vous avez besoin d’une aide, soit aupres de 
celle que vous aimez, soit aupres de sa famille, 
vous me trouverez prete a intervenir en votre 
faveur. Je suis puissante, tres puissante, je 
pourrais peut-etre arranger vos affaires, ne 
Eoubliez pas le cas echeant. Allez maintenant. 

El Chico, tres emu, ne trouva pas un mot de 
remerciement. Titubant, comme s’il etait ivre, il 
se dirigea vers la porte oubliant de s’incliner 
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devant la grande dame et, comme il allait franchir 
le seuil, il se retourna brusquement, se precipita 
sur Fausta, saisit sa main qui pendait 
nonchalamment appuyee au bras de son fauteuil 
et y deposa un baiser vibrant. Puis, se redressant 
aussi vivement qu’il etait accouru, sans dire un 
mot, il sortit en courant. 

Fausta n’avait pas fait un mouvement, pas 
prononce une parole. 

De meme qu’elle s’etait pretee 
complaisamment a Fhommage religieux et 
servile de Centurion, exagerant la rudesse du 
geste et de Fattitude jusqu’a une outrance qui 
pourrait nous paraitre excessive, mais qui 
pourtant etait dans les moeurs de l’epoque, de 
meme elle accueillit Fhommage reconnaissant du 
nain sans un geste, avec cette douceur 
bienveillante qu’elle avait prise des Finstant ou 
elle s’etait trouvee en contact avec le petit 
homme et qu’elle avait gardee avec cet art 
consomme qui faisait d’elle une incomparable 
comedienne. 

Lorsque El Chico fut sorti, elle songea : 
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« Voila un petit bout d’homme qui maintenant 
se fera hacher pour moi. Mais quelle est la femme 
dont il s’est epris, et pourquoi ai-je cm demeler 
comme de la haine dans sa maniere de parler de 
Pardaillan ? II faudra savoir ; ce nain me sera 
peut-etre utile. Nous verrons. » 

Ecartant momentanement le nain de son esprit, 
elle se leva, alia soulever une tenture et, avant de 
disparaitre, s’adressant a Centurion, qui attendait, 
immobile et muet: 

-Faites ce qui est convenu, dit-elle, et venez 
me rejoindre aussitot dans l’oratoire. 

Sans attendre de reponse, certaine que ses 
ordres seraient executes, elle laissa tomber la 
portiere et dispamt. 

Elle s’engagea dans le corridor et s’arreta 
devant cette porte ou nous l’avons deja vue 
s’arreter. Elle poussa le judas et regarda. 

La Giralda, sous V empire de quelque 
narcotique, dormait paisiblement, etendue sur un 
large lit de repos. 

« Dans dix minutes elle se reveillera », pensa 


587 



Fausta qui repoussa le judas et poursuivit son 
chemin. 

Elle parvint a la piece qu’elle avait designee a 
Centurion et y penetra en laissant la porte grande 
ouverte derriere elle. Cet oratoire etait plutot petit 
et meuble tres simplement. Elle s’assit et attendit 
quelques minutes au bout desquelles Centurion 
parut dans l’encadrement de la porte et, sans 
entrer, dit: 

- C’est fait, madame. II serait prudent de nous 
retirer au plus tot. II est a presumer qu’ils vont 
visiter la maison. 

Fausta fit un geste qui signifiait qu’elle avait 
le temps et reprit sa meditation sans plus 
s’occuper de Centurion qui attendit sans bouger 
de sa place. 

A quoi songeait-elle ? Quels plans nouveaux 
s’elaboraient dans sa tete ? Quelques minutes, qui 
parurent plutot longues a Centurion immobile, 
s’ecoulerent ainsi. Enfm Fausta se leva et fit 
signe a Centurion d’entrer. 

- Madame, repeta le bravo en faisant quelques 
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pas, il est temps de nous retirer. 

- Poussez la porte, sans la fermer, commanda 
Fausta d’un air paisible. 

Sans murmurer, visiblement intrigue, 
Centurion obeit. Quand il se retourna, apres avoir 
pousse la porte, il apergut une etroite ouverture, 
pratiquee dans Pepaisseur de la muraille, que la 
porte grande ouverte jusque-la lui avait masquee. 

- Une porte secrete, murmura-t-il; je 
comprends maintenant. 

-Prenez ce flambeau, dit Fausta, et eclairez- 
moi. 

Centurion prit le flambeau et se dirigea vers 
Fouverture. Un etroit escalier aboutissait au ras 
du sol. Il se mit a descendre, eclairant la marche 
de Fausta qui referma la porte secrete derriere 
elle sans que le bravo, qui pourtant la guignait du 
coin de l’oeil, parvint a saisir le secret de cette 
fermeture. 

Apres avoir franchi une vingtaine de marches, 
ils se trouverent dans une galerie souterraine 
assez large pour permettre a deux personnes de 
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passer de front, assez elevee pour qu’un homme, 
meme de haute taille, put marcher sans etre 
oblige de baisser la tete. Le sol de ce souterrain 
etait tapisse d’un sable tres fin, doux a la marche, 
etouffant le bruit des pas mieux que n’eut pu le 
faire le tapis le plus epais et le plus moelleux. 

Apres avoir parcouru un assez long espace, 
Centurion rencontra une galerie transversale. II 
s’arreta devant le mur de cette galerie et 
demanda : 

- Faut-il tourner a droite ou a gauche ? 

- Restez ou vous etes, repondit Fausta. 

A son tour, elle s’approcha du mur, et sans 
chercher, sans hesitation, elle saisit une pierre qui 
se detacha d’autant plus aisement que cette 
pretendue pierre etait tout simplement une 
planche assez habilement peinte et maquillee 
pour qu’elle put se confondre avec les vraies 
pierres qui Fentouraient. 

La planche enlevee demasqua une petite 
excavation. 

Fausta passa son bras dans le trou et actionna 
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un ressort cache. Aussitot un declic se fit 
entendre et, a quelques pas, une ouverture 
apparut dans le mur. 

-Passez, dit Fausta en montrant du doigt 
F ouverture. 

Centurion, son flambeau a la main, passa, 
toujours suivi de Fausta. 

Ils se trouverent alors dans une grotte 
artificielle assez vaste. Le sol de cette grotte, 
comme les galeries qu’ils venaient de parcourir, 
etait tapisse de sable fin. De la voute assez elevee 
pendaient plusieurs lampes. Sur une fagon 
d’estrade basse, trois fauteuils etaient disposes 
devant une grande table. D’enormes banquettes 
en chene massif etaient placees au pied de 
Festrade, a droite et a gauche de la table, de telle 
fagon qu’un espace assez large etait ainsi 
amenage devant Festrade. 

Ainsi disposee et meublee, cette grotte 
ressemblait assez a une salle de reunion publique 
dans laquelle une cinquantaine de personnes 
auraient pu prendre place et s’asseoir sans trop de 
gene. 
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Centurion connaissait-il cette salle de reunion 
clandestine ? Savait-il a quoi servait cette retraite 
souterraine et ce qui se tramait la-dedans ? 

On aurait pu le croire, car des 1’instant ou il 
avait penetre dans la grotte, une singuliere 
inquietude s’etait emparee de lui. En 
reconnaissant tout a fait des lieux qui sans doute 
lui etaient familiers, son inquietude s’etait 
changee en epouvante. II etait devenu livide, un 
tremblement convulsif s’etait empare de lui et 
faisait danser d’une maniere fantastique le 
flambeau qu’il tenait dans sa main crispee. II 
regardait avec des yeux hagards Fausta qui ne 
paraissait pourtant pas remarquer son trouble et 
disait tranquillement: 

-Allumez done ces lampes, ce flambeau ne 
nous eclaire pas suffisamment. 

Heureux de cacher son trouble, Centurion se 
hata d’obeir et, les lampes allumees, il posa 
machinalement son flambeau sur la table et passa 
sa main sur son front, ou perlait la sueur de 
l’angoisse. 

Toutes les lampes etant allumees, Fausta fit 
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signe au bravo de la suivre. Elle sortit de la 
grotte, le conduisit a E excavation qu’elle avait 
laissee ouverte, et: 

- Regardez, dit-elle imperieusement. 

Centurion se pencha et regarda. Alors il sentit 
ses cheveux se herisser sur sa tete. 

Que voyait-il done de si extraordinaire ? 

Rien que de tres simple : une infinite de petits 
trous etaient menages dans le fond de 
f excavation. Par ces petits trous, on pouvait voir 
jusqu’aux moindres recoins de la grotte, mais 
plus particulierement festrade qui se trouvait 
precisement en face des trous. 

On voit qu’il n’y avait la rien de bien 
terrifiant, et pourtant, lorsqu’il se redressa, 
Centurion flageolait sur ses jambes et paraissait 
sur le point de s’evanouir. 

Fausta, toujours impassible, ne paraissait 
toujours rien remarquer de ce trouble qui 
maintenant tournait a l’affolement. Elle rentra 
dans la grotte, suivie de Centurion hebete, en 
proie a une terreur mysterieuse qui aneantissait 
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ses facultes au point qu’il ne s’apergut meme pas 
que Fausta, actionnant un deuxieme ressort 
cache, avait ferme la porte par ou ils venaient de 
penetrer. 

-Par ces trous, dit Fausta tranquillement, non 
seulement on peut tout voir, comme vous avez pu 
vous en rendre compte, mais encore on entend 
tout ce qui se dit ici. Par cette excavation, j’ai pu 
assister, invisible, aux deux derniers 
conciliabules qui ont ete tenus dans cette salle... 
Ai-je besoin d’ajouter que je sais tout ? 

Centurion s’ecroula a genoux, la figure dans le 
sable, et rala : 

- Grace ! madame ! 

Fausta laissa tomber sur la loque humaine 
affalee a ses pieds un regard empreint d’un 
souverain mepris, et le poussant rudement du 
bout du pied : 

- Debout! gronda-t-elle, debout done ! 
Pensez-vous que je vous aie pris a mon service 
pour vous livrer a F Inquisition ! 

D’un bond, Centurion se releva. Apres avoir 
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manque defaillir de peur, il pensait maintenant 
s’evanouir de joie. 

- Vous ne voulez done pas me livrer ? 
balbutia-t-il. 

Fausta leva les epaules. 

-La terreur vous rend fou, mon maitre, dit- 
elle froidement. 

Et sur un ton menagant: 

- Prenez garde ! je ne garderais pas un lache a 
mon service. 

Centurion poussa un rauque soupir de 
soulagement et, se redressant: 

- Par le Christ vivant ! je ne suis pas un lache, 
madame, et vous le savez bien ! Mais, misere ! 
j’ai cru sincerement que vous alliez me livrer. 

Et avec un frisson d’epouvante, il ajouta : 

- J’appartiens a Elnquisition et je sais trop 
quels supplices effroyables sont reserves a ceux 
qui la trahissent. Je vous jure que sans etre un 
lache on peut trembler a revocation de ces 
supplices. Ce qui m’attendait, madame, est 
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tellement au-dessus de ce que 1’imagination peut 
concevoir que je n’eusse pas hesite a me 
poignarder devant vous pour me soustraire au 
sort affreux qui eut ete le mien. 

Fausta le considera un instant. II avait 
reconquis tout son sang-froid et il etait 
evidemment sincere. 

- Soit, dit-elle d’un ton radouci, je te pardonne 
d’avoir tremble devant le supplice. Je te pardonne 
aussi d’avoir essay e de me cacher des choses que 
j’avais interet a connaitre. Mais que ce soit la 
derniere fois ! Le service de la princesse Fausta 
doit passer avant tout, meme avant celui de ton 
roi, avant celui de FInquisition. Tu n’as pas a 
apprecier la valeur des evenements auxquels tu 
peux etre mele. Tu as des rapports a me faire sur 
tout ce que tu vois, ce que tu entends, ce que tu 
fais, ce que tu dis et meme ce que tu penses... II 
m’appartient de voir le parti a tirer de tes 
rapports. Tu es a moi pour trahir a mon profit 
ceux qui f utilisent, mais ne tente pas de me trahir 
moi-meme, tu te briseras les reins. Entends-tu ? 

-J’ entends, madame, dit humblement 
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Centurion, et j’obeirai, je le jure. Aussi bien je ne 
suis pas de force avec vous, je le confesse 
humblement. 

- Bien! opina Fausta. A quelle heure, la 
reunion ? 

- Dans deux heures, madame. 

-Nous avons le temps, dit Fausta qui se 
dirigea vers l’estrade et s’assit dans un fauteuil. 

Centurion la suivit et se plaga devant elle, au 
pied de l’estrade. 

-Avant toutes choses, reprit Fausta en 
regardant le bravo jusqu’au fond des yeux, les 
hommes qui se reunissent ici savent qu’il existe 
quelque part un fils de don Carlos, dont ils 
desirent faire leur chef. Malgre les recherches les 
plus minutieuses, ils n’ont pu parvenir a 
decouvrir sous quel nom se cache ce malheureux 
prince. Ce nom, j’en jurerais, tu le connais, toi. 

- C’est vrai, madame, dit Centurion 
defmitivement dompte. 

L’oeil noir de Fausta eut une lueur, aussitot 
eteinte. 
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- Ce nom ? fit-elle d’une voix calme. 

-Don Cesar, connu dans toute l’Andalousie 
sous le nom d’El Torero, repondit Centurion sans 
hesiter. 

Sans doute Fausta etait bien loin de s’attendre 
a ce nom. Sans doute aussi, la revelation de ce 
nom contrariait serieusement des plans 
soigneusement elabores. Sans doute enfin 
Centurion ne comptait pas plus a ses yeux que le 
chien soumis qu’il avait jure d’etre pour elle, car 
a Tenonce de ce nom, prise d’une fureur 
soudaine, Fausta s’exclama : 

-Tu as bien dit don Cesar... l’amant de la 
Giralda !... 

- Fui-meme, fit Centurion etonne de son 
agitation. 

Pale de rage, Fausta se dressa toute droite et 
gronda : 

-Ah ! miserable ! C’est maintenant que je les 
ai laisses aller, lui et la bohemienne, que tu me 
previens ?... Je devrais !... 

Debout sur l’estrade, une main appuyee sur la 
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table, I’autre tendue dans un geste de menace, 
prise d’un acces de colere effrayant chez cette 
femme toujours si maitresse d’elle-meme, Fausta 
foudroyait du regard le malheureux Centurion 
terrifie qui, ne comprenant rien a cette fureur 
subite, se demandait si elle n’allait pas le 
poignarder a Pinstant meme ou le livrer au 
bourreau pour le punir d’il ne savait quelle faute. 

-Madame, begaya-t-il, je ne savais pas... 
Vous ne m’aviez pas interroge. 

Par un effort de volonte admirable, Fausta se 
calma subitement. Ses traits se rasserenerent et 
reprirent leur expression habituelle de calme et de 
force. Elle s’assit lentement et, le coude sur la 
table, le menton dans la paume de la main, les 
yeux perdus dans le vague, elle reflechit 
longuement, paraissant avoir oublie la presence 
de Centurion qui, muet, retenant son souffle, 
respecta sa meditation. 

Enfin elle releva la tete, et tres calme : 

-Vous ne pouviez pas savoir, en effet, dit- 
elle. Maintenant, racontez-moi tout. 
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XXII 


Le nain a l \oeuvre 


Nous sommes oblige de revenir 
momentanement a Pun de nos personnages dont 
les faits et gestes prennent une importance qui 
sollicite notre attention d’autant plus vivement 
que peut-etre, par ces faits et gestes, arriverons- 
nous a dechiffrer le caractere plutot enigmatique 
jusqu’ici de ce modeste personnage. 

Voici done le nain El Chico - car c’est de lui 
que nous voulons parler - promu au rang de 
protagoniste. 

Pourquoi pas ? Pourquoi un pauvre bougre de 
nain n’aurait-il pas droit a son chapitre ? 
Pourquoi n’aurait-il pas droit aux honneurs 
reserves aux grands premiers roles ? 

Celui-ci est une reduction d’homme - 
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gracieuse, il est vrai, et nous avons entendu 
Fausta, qui doit s’y connaitre, lui dire qu’il est 
beau dans sa petitesse. II est sinon delicat, car il a 
ete eleve a la dure, du moins faible comme un 
enfant qu’il est par la taille. Il est place tout au 
bas de l’echelle sociale, puisqu’il n’est qu’un 
pauvre diable de bout d’homme, sans pere ni 
mere, eleve on ne sait comment ni par qui, venu 
on ne sait d’ou, gitant on ne sait dans quel trou, 
vivant Dieu sait comme ! de la charite publique, 
ne reculant pas devant certaines besognes louches 
pour assurer sa pitance, et pourtant, malgre tout, 
ne manquant pas d’une vague dignite, d’une 
inconsciente fierte. 

S’il en est ainsi et non autrement, ce n’est pas 
notre faute et nous n’y pouvons rien. Nous avons 
entrepris de raconter une histoire ; nous le faisons 
avec cette impartialite qui nous a toujours guide 
dans nos precedents ouvrages. Pour le reste, nous 
laissons au lecteur le soin de dispenser a son gre 
le blame ou l’eloge ; nous le laissons maitre 
absolu de ses sympathies ou de ses antipathies. 

Done El Chico sortit en courant du cabinet de 
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Fausta. II etait, on s’en souvient peut-etre, fou de 
joie - ou de douleur, car on n’aurait pu, en 
conscience, affirmer lequel de ces deux 
sentiments dominait en lui. En sorte que nous 
serions porte a croire qu’il y avait en lui autant de 
joie que de douleur. 

Toujours courant il se rendit au fond du jardin, 
du cote du fleuve. II paraissait d’ailleurs 
connaitre admirablement ce jardin et, a travers le 
labyrinthe des allees et des bosquets, dans la nuit 
accrue de V ombre opaque des arbres en quantite 
considerable, il se dirigeait sans hesitation, allant 
avec une surete remarquable, une souplesse de 
felin qui lui faisaient eviter tout bruit susceptible 
de trahir sa presence. 

Arrive a la ceinture de cypres il grimpa sur un 
de ces arbres avec une dexterite qui denotait une 
grande habitude de ce genre d’exercice et 
s’engagea dans le cone de verdure sombre ou sa 
petite taille seule pouvait lui permettre de 
penetrer et de se dissimuler. Sans doute il avait la 
quelque cachette connue de lui seul et des 
oiseaux habitants de ce lieu car il se debarrassa 


602 



du sac d’or qu’il devait a la munificence de 
Fausta, apres quoi il se laissa glisser a terre. 

Sans se presser maintenant, Fair grave et 
meditatif, il longea V enceinte de verdure et 
s’arreta de nouveau devant un jeune cypres que le 
hasard avait sorti de Falignement et fait pousser 
tout pres du mur. Cet arbre, place la, c’etait une 
echelle naturelle toute trouvee pour franchir 
Fobstacle eleve. 

En effet, El Chico grimpa la jusqu’a ce qu’il 
fut arrive a dominer le mur. Alors il imprima un 
leger balancement au tronc frele de l’arbuste et, 
avec l’adresse et la souplesse d’un chat, il sauta 
sur la crete du mur. Il se suspendit par les mains 
et se laissa tomber doucement hors de la 
propriete. 

Il s’eloigna du mur et alia s’asseoir dans 
l’herbe qui poussait haute et drue, a moitie 
roussie par V ardent soleil d’Espagne, et dans 
laquelle il disparut completement. Les coudes 
appuyes sur les genoux ramenes au corps, la tete 
dans ses mains, il resta longtemps ainsi, 
immobile. 
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Peut-etre pensait-il a des choses que lui seul 
savait. Peut-etre obeissait-il a des instructions 
regues dans la maison des Cypres. Peut-etre 
enfin, et plus simplement, s’etait-il endormi. 

Les vibrations lointaines d’un bronze religieux 
laissant tomber dans la nuit douze coups 
solennellement espaces le tirerent de sa torpeur. 

C’etait a peu pres vers ce meme moment que 
Fausta, precedee de Centurion, s’engageait dans 
les sous-sols de sa mysterieuse maison de 
campagne. 

El Chico se leva, s’ebroua et dit tout haut: 

- Tiens ! il est temps !... Allons ! 

Et il se mit en route a pas lents, faisant le tour 
de la propriete, ne cherchant nullement a se 
cacher. On eut meme dit qu’il souhaitait attirer 
Eattention sur lui, car il faisait le plus de bruit 
qu’il pouvait. 

Et tout a coup il entendit des gemissements 
etouffes et il vit comme deux masses informes 
deposees au pied du mur et qui s’agitaient 
eperdument en des soubresauts qui avaient on ne 
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sait quoi de fantastique. 

El Chico ne parut nullement effraye. II eut 
meme un de ces sourires ruses qui illuminaient 
parfois sa physionomie si extraordinairement 
mobile, et allongeant le pas, il s’approcha de ces 
deux masses. II reconnut alors qu’il se trouvait en 
presence de deux corps humains etroitement 
roules dans des capes et congrument ficeles des 
pieds a la tete. 

Sans perdre un instant il se pencha sur le 
premier de ces corps et se mit a trancher les liens 
qui l’enserraient, a le debarrasser des plis de la 
cape qui Tetouffait. 

- El senor Torero ! s’exclama El Chico, 
lorsque le visage de la victime fut enfin degage. 

Et le visage du petit homme exprimait une 
surprise si evidente, V intonation etait si naturelle, 
si sincere, que le plus mefiant s’y fut laisse 
prendre. 

Mais le Torero avait sans doute autre chose a 
faire, car sans perdre le temps de remercier son 
sauveur - ou pretendu tel - il s’ecria : 
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- Vite ! aide-moi ! 

Et sans plus attendre, il se rua a son tour sur 
son compagnon d’infortune qu’avec l’aide d’El 
Chico, complaisant, il eut tot fait de degager. 

-Le seigneur Cervantes ! s’ecria le nain avec 
un ebahissement croissant. 

C’etait en effet Cervantes qui se mit 
peniblement sur son seant et, d’une voix enrouee, 
s’ecria : 

-Mort de tous les diables ! j’etouffais la- 
dedans ! Merci, don Cesar. 

- Venez, s’ecria le Torero, bouleverse, il n’y a 
pas un instant a perdre !... s’il n’est pas trop tard 
deja ! 

C’etait plus facile a dire qu’a faire. L’ecrivain 
avait ete fort malmene et don Cesar, non sans 
angoisse, vit bien qu’il fallait, de toute necessite, 
lui laisser le temps de se remettre. Cervantes, 
d’ailleurs, ne se fit pas faute de le dire car il 
bredouilla : 

-Une minute!... Que diable ! mon cher, 
laisse-moi respirer un peu... On m’a a moitie 
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etrangle. 

Ce n’etait que trop vrai. Le Torero ne pouvait 
abandonner son ami dans cet etat. II en prit 
stoiquement son parti mais, comme chaque 
minute qui s’ecoulait diminuait les chances qui 
lui restaient d’arriver a temps pour aider 
Pardaillan et delivrer la Giralda, il fit la seule 
chose qu’il avait a faire, c’est-a-dire qu’aide d’El 
Chico et de Cervantes lui-meme, il se mit a 
frictionner energiquement son ami. 

Celui-ci cependant, tout en s’aidant lui-meme 
le mieux qu’il pouvait, ne perdait pas la tete pour 
cela et, reconnaissant le nain : 

- Que fais-tu la, toi ? dit-il en frongant le 
sourcil. Ne devais-tu pas guetter du cote de la 
porte ? 

Le petit homme, sans interrompre ses 
frictions, repondit: 

-Tiens ! j’ai vu que vous ne reveniez pas... 
j’etais inquiet, j’ai voulu savoir. J’ai fait le tour 
de la maison... heureusement pour vous, car sans 
moi... 
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Et du coin de l’oeil il montrait les cordes et les 
capes restees a terre. 

El Chico etait sans doute un comedien de 
premiere force, car Cervantes, qui ne le perdait 
pas de vue, ne put rien demeler de suspect dans 
son attitude, pas plus que dans ses paroles. Ce 
qu’il disait n’avait, d’ailleurs, rien que de tres 
naturel. 

D’un air plutot piteux, raventurier ecrivain 
soupira : 

-II est de fait que sans toi j’etranglerais 
encore sous ce maudit baillon, et Dieu sait quand 
et comment nous nous serions tires de la. 

Enfin il se mit debout et fit quelques pas. 

-Allons, dit-il avec satisfaction, rien n’est 
casse, et je crois que me voila assez solide pour 
vous suivre, don Cesar. 

- Venez done ! s’ecria le Torero qui bouillait 
d’impatience. 

Et il s’elanga enfin, expliquant tout en 
marchant ce qui lui etait arrive au moment ou il 
allait bondir avec Pardaillan a la poursuite du 
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ravisseur de la Giralda. 

-En sorte, dit Cervantes, que le chevalier a 
attaque seul ? S’ils ne sont pas trop nombreux 
contre lui, il y a des chances pour qu’il s’en tire. 

- Helas ! soupira le Torero. 

Tout en s’expliquant, ils etaient revenus a la 
porte batarde. Cervantes monta sur la borne, et en 
un clin d’oeil le Torero fut sur le mur. Cervantes 
allait le suivre, lorsque ses yeux tomberent sur le 
nain qui les avait suivis et assistait a Tescalade. II 
sauta a terre, prit El Chico dans ses bras et le 
passa a don Cesar qui le fit glisser de Tautre cote 
du mur. Ceci fait, il saisit la main que lui tendait 
le Torero et se hissa sur le mur en grommelant: 

- J’aime mieux T avoir avec nous. Je serai plus 
tranquille. 

Le nain pourtant n’avait oppose aucune 
resistance, et Cervantes vit avec satisfaction qu’il 
les attendait bien tranquillement au pied du mur 
et qu’il ne paraissait avoir aucune velleite de 
fuite. 

Les deux amis sauterent ensemble et 
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s’elancerent en courant, accompagnes du nain 
qui, decidement, paraissait de bonne foi et anime 
des meilleures intentions, ce qui chassa tout a fait 
les soupgons qui persistaient dans T esprit du 
romancier. 

II ne s’agissait plus cette fois de ruser et de 
s’attarder a des precautions, utiles peut-etre, mais 
qui leur eussent fait perdre un temps precieux. Ils 
n’en avaient que trop perdu deja. 

Ils avaient mis Tepee a la main, et Toeil aux 
aguets ils couraient droit devant eux. 

Le hasard fit qu’ils aboutirent au perron. 

Nous disons le hasard. En realite, ils y furent 
conduits par le nain qui avait fmi par les 
preceder. Ils le suivirent machinalement, sans se 
rendre compte peut-etre. 

En quelques bonds ils franchirent les marches 
et furent devant la porte. Ils s’arreterent un 
moment, hesitants. A tout hasard le Torero porta 
la main au loquet. La porte s’ouvrit. 

Ils entrerent. 

Une lampe d’argent, suspendue au plafond, 
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eclairait d’une lueur tamisee les splendeurs du 
vestibule. 

- Oh ! diable ! murmura Cervantes emerveille, 
a en juger par le vestibule, c’est ici la demeure 
d’un prince, pour le moins. 

Don Cesar, lui, ne s’attarda pas a admirer ces 
merveilles. Une portiere etait devant lui. II la 
souleva et passa resolument. 

Ils se trouverent tous les trois dans ce cabinet 
ou Fausta, peu d’instants plus tot, avait remis au 
nain la somme de cinq mille livres qu’il etait alle 
cacher dans un cypres. 

Comme le vestibule, ce cabinet etait eclaire. 
Seulement, ici, c’etait un flambeau d’argent 
massif garni de cires roses qui distribuait une 
lumiere discrete et parfumee. 

- Pour le coup, songea Cervantes, nous 
sommes dans une petite maison du roi !... II va 
nous tomber dessus une nuee d’hommes d’armes 
deguises en laquais. 

La reflexion de Cervantes etait motivee 
precisement par ces lumieres. 
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En effet, a moins de supposer qu’ils etaient 
attendus et qu’on avait voulu leur faciliter la 
besogne - ce qui eut ete une pure folie - il fallait 
bien admettre que ce merveilleux palais etait 
actuellement habite. Or le proprietaire d’une 
aussi somptueuse demeure, s’il n’etait pas le roi 
en personne, ne pouvait etre qu’un grand 
personnage, entoure de nombreux domestiques, 
voire de gardes et de gens d’armes. De plus, il 
etait evident que ce personnage n’etait pas encore 
couche, sans quoi les lumieres eussent ete 
eteintes. Lui, ou quelqu’un de ses gens, pouvait 
done apparaitre d’un instant a l’autre, et alors il 
etait a presumer que les coups pleuvraient drus 
comme grele sur les indiscrets visiteurs. Enfin si, 
comme la somptuosite royale de la demeure 
permettait de le supposer, le proprietaire n’etait 
autre que le roi lui-meme, la situation des intrus 
devenait terrible car, en admettant qu’ils pussent 
se tirer sains et saufs de la lutte, ils 
n’echapperaient pas a la rancune du roi, et une 
arrestation discrete, suivie d’une execution non 
moins discrete, operee a la douce, les corrigerait a 
tout jamais du peche de curiosite. Le roi, plus que 
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le commun des mortels, n’aimait pas a etre 
derange dans ses bonnes fortunes. 

Tout en se faisant ces reflexions judicieuses 
quoique peu encourageantes, Cervantes ne lachait 
pas d’une semelle le fils de don Carlos. Tous 
deux se rendaient parfaitement compte du danger 
couru. Ils n’en etaient pas mo ins resolus a 
1’affronter jusqu’au bout. 

En ce qui concerne don Cesar, la delivrance de 
la Giralda - qui lui paraissait plus que 
compromise - passait au second plan. Pardaillan, 
qu’il croyait aux prises avec les gens du 
ravisseur, s’etait expose par amitie pour lui. La 
pensee qui dominait en lui etait done de retrouver 
le chevalier, d’accourir a son secours, s’il en etait 
temps encore. Quant a abandonner celui qui 
s’etait genereusement expose pour lui, il est a 
peine besoin de dire que cette pensee indigne ne 
Teffleura meme pas. 

Pour Cervantes, c’etait plus simple encore. II 
avait accompagne ses amis, il devait les suivre 
jusqu’au bout, dussent-ils y laisser leur peau, 
tous. 
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Ils allaient done, avec prudence, mais 
parfaitement resolus. 

Du cabinet, ils passerent dans le couloir. 

Ce couloir, assez vaste, comme nous avons pu 
le voir en suivant Fausta, etait, comme le 
vestibule et le cabinet, eclaire par des lampes 
suspendues au plafond de distance en distance. 

Et toujours la solitude. Toujours le silence. 
C’etait a se demander si cette opulente demeure 
etait habitee. 

Le Torero, qui marchait en tete, ouvrit 
resolument la premiere porte qu’il rencontra. 

- Giralda ! cria-t-il dans un transport de joie. 

Et il se rua a Tinterieur de la piece, suivi de 
Cervantes et du nain. 

La Giralda, nous T avons dit, sous V empire 
d’un narcotique, dormait profondement. 

Don Cesar la prit dans ses bras, inquiet deja de 
voir qu’elle ne repondait pas a son appel. 

- Giralda ! balbutia-t-il angoisse, reveille-toi ! 
Reponds-moi ! 
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En disant ces mots, il lachait le buste, 
s’agenouillait devant la jeune fille et lui saisissait 
les deux mains. Le buste, n’etant plus soutenu, 
s’abandonna mollement sur les coussins. 

-Morte ! sanglota l’amoureux livide. Ils me 
Font tuee !... 

-Non pas, corps du Christ ! s’ecria vivement 
Cervantes. Elle n’est qu’endormie. Voyez comme 
le sein se souleve regulierement. 

- C’est vrai ! s’ecria don Cesar, passant du 
desespoir le plus affreux a la joie la plus vive. 
Elle vit! 

A ce moment, la Giralda soupira et commenga 
a s’agiter. Presque aussitot elle ouvrit les yeux. 
Elle ne parut nullement etonnee de voir le Torero 
a ses pieds et elle lui sourit. 

Elle dit tres doucement: 

- Mon cher seigneur ! 

Et sa voix ressemblait au gazouillis d’un 
oiseau. 

II repondit: 
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- Mon coeur ! 

Et sa voix avait des inflexions d’une tendresse 
infinie. 

Ils ne s’en dirent pas plus long et cela leur 
suffit. 

Ils se prirent les mains et, oubliant le reste de 
la terre, ils se parlerent des yeux en se souriant, 
extasies. Et c’etait un tableau d’une fraicheur et 
d’une grace exquises. 

Avec son eclatant costume : melange de soie, 
de velours, de satin, de tresses, de galons, de 
houppettes multicolores, avec son opulente 
chevelure, aux meches indisciplinees retombant 
en desordre sur le front, la raie cavalierement 
jetee sur le cote, la tache pourpre d’une fleur de 
grenadier au-dessus de l’oreille, avec ses grands 
yeux ingenus, son teint eblouissant, son sourire 
gracieux decouvrant l’ecrin perle de sa bouche ; 
avec son air a la fois candide et mutin, et dans sa 
pose chastement abandonnee, la Giralda surtout 
etait adorable. 

II est probable qu’ils seraient restes 
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indefmiment a se parler le langage muet des 
amoureux, si Cervantes n’avait ete la. II n’etait 
pas amoureux, lui, et apres avoir, en artiste qu’il 
etait, accorde un coup d’oeil admiratif au couple 
ravissant qu’il avait sous les yeux, il revint vite 
au sentiment de la realite qui n’avait pas cesse 
d’etre menagante. Sans se soucier autrement de 
troubler l’extase des jeunes gens, il s’ecria done, 
sans fagon : 

- Et M. de Pardaillan ! Il ne faudrait pourtant 
pas l’oublier ! 

Ramene brutalement a terre par cette 
exclamation, le prince se redressa aussitot, 
honteux d’avoir oublie un moment l’ami sous la 
caresse des yeux de l’amante. 

- Ou est done M. de Pardaillan ? dit-il a son 
tour. 

Cette question s’adressait a la Giralda, qui 
ouvrit de grands yeux etonnes. 

- M. de Pardaillan, dit-elle, mais je ne l’ai pas 
vu ! 

- Comment ! s’ecria le Torero trouble. Ce 
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n’est done pas lui qui vous a delivree ? 

-Mais, mon cher seigneur, fit la Giralda de 
plus en plus etonnee, je n’avais pas a etre 
delivree !... J’etais parfaitement libre. 

Cette fois ce fut au tour de don Cesar et de 
Cervantes d’etre stupefaits. 

- Vous etiez libre ! Mais alors, comment se 
fait-il que je vous ai trouvee ici, endormie ? 

- Je vous attendais. 

- Vous saviez done que je devais venir ? 

- Sans doute ! 

La Giralda, le Torero et Cervantes etaient 
plonges dans un etonnement qui allait sans cesse 
grandissant. II etait evident qu’ils ne 
comprenaient rien a la situation. Les questions du 
Torero paraissaient incomprehensibles a la 
Giralda, et les reponses de celle-ci ne faisaient 
qu’embrouiller les choses au lieu de les elucider. 
Ils etaient debout tous les trois et se regardaient 
mutuellement avec des yeux effares. 

Seul le nain, spectateur muet de cette scene, 
gardait un calme inalterable. II paraissait, 
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d’ailleurs, se desinteresser completement de ce 
qui se passait autour de lui, et, les yeux perdus 
dans le vague, il pensait a des choses que lui seul 
savait. 

Cependant Torero s’exclamait: 

- Ah ! par exemple ! ceci est trop fort ! Qui 
vous avait dit que je viendrais ici ? 

- La princesse. 

- Quelle princesse ? 

- Je ne sais pas, dit nai'vement la Giralda. Elle 
ne m’a pas dit son nom. Je sais qu’elle est aussi 
bonne que belle. Je sais qu’elle m’avait promis de 
vous aviser du moment ou vous pourriez venir 
me chercher sans danger. Je sais qu’elle a tenu 
parole... puisque vous voila. C’est tout ce que je 
sais. 

- Voila qui est etrange ! murmura don Cesar 
d’un air reveur. 

- Oui, plutot! dit Cervantes. Mais il me 
semble, don Cesar, que le mieux serait de vous 
mettre incontinent a la recherche du chevalier. 
Nous pourrons aussi bien interroger la Giralda en 
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fouillant la maison. 

- Pardieu ! vous avez raison. Nous perdons un 
temps precieux. Mais emmener Giralda avec 
nous ne me parait guere prudent, surtout s’il faut 
en decoudre. La laisser seule ici ne me semble 
guere plus prudent. Qui sait ce qui peut advenir 
quand nous serons occupes a visiter la maison ! 

- Mais, seigneur, fit la Giralda tres 
simplement, pourquoi fouiller cette maison ? II 
n’y a plus personne ici. 

- Comment savez-vous cela, Giralda ? 

- C’est la princesse qui me fa dit. N’avez- 
vous pas trouve toutes les portes ouvertes ? 
N’avez-vous pas trouve les pieces eclairees ? 

- C’est vrai, corps du Christ ! dit Cervantes. 

- Et cette fameuse princesse, ou est-elle pour 
l’heure ? reprit doucement le Torero. 

-Elle est retournee a sa maison de la ville, 
escortee de ses gens... Du moins me Ta-t-elle 
assure. 

El Torero interrogea Cervantes du regard. 
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- Visitons toujours la maison, trancha celui-ci. 

Don Cesar considera la jeune fille avec un 
reste d’incertitude. 

- Je vous assure, cher seigneur, dit la Giralda 
avec assurance, que je peux aller sans crainte 
avec vous. II n’y a plus personne ici. La princesse 
La assure et j’ai bien vu a son air que cette 
femme ne connait pas le mensonge. 

- Allons ! decida brusquement El Torero. 

Sans mot dire El Chico prit un flambeau 
allume sur une petite table et se disposa a eclairer 
la petite troupe. 

La visite commenga. D’abord avec prudence, 
ensuite plus ouvertement, sans nulle precaution, 
au fur et a mesure qu’ils s’apercevaient que la 
maison mysterieuse etait en effet vide de tout 
habitant. 

Des caves, ou ils descendirent, au grenier, ils 
ne trouverent pas une porte fermee a cle. Ils 
penetrerent partout, fouillerent tout. 

Nulle part ils ne trouverent la trace de 
Pardaillan. 
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Le chevalier ayant saute seul dans cette sorte 
de boudoir d’ou ils avaient vu un homme 
emporter la Giralda endormie, don Cesar revenait 
obstinement a cette piece, pensant, avec raison, 
que la il trouverait 1’explication de cette 
inquietante disparition. Ils etaient done encore un 
coup reunis tous les quatre dans cette piece, 
deplagant les quelques meubles que Fausta y 
avait laisses, sondant les murs et le plancher, ne 
laissant pas un pouce inexplore. 

Et toujours rien. 

Et cependant, sans qu’ils s’en doutassent, la, 
sous leurs pieds, celui qu’ils cherchaient avec tant 
d’acharnement, Pardaillan, dormait, peut-etre, de 
l’etemel sommeil. 

Les deux amis, et Giralda mise au courant, 
s’enervaient a ces recherches infructueuses, et 
avec l’enervement, l’inquietude allait croissant. 

Seul le nain les suivait passivement, avec une 
indifference absolue. II aurait pu se retirer depuis 
longtemps s’il avait voulu. Cervantes, qui avait 
conserve quelques soupgons a son egard, revenu 
de ses presomptions, ne le surveillait plus et, tout 
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comme Giralda et don Cesar, paraissait avoir 
oublie sa presence. Cependant le petit homme 
restait. Malgre son indifference apparente, on eut 
dit qu’un interet puissant Pobligeait a rester. 
Parfois, lorsque le nom de Pardaillan etait 
prononce, une lueur s’allumait dans l’oeil du petit 
homme, un rictus sarcastique plissait ses levres. 
Celui qui l’eut observe a ce moment eut jure qu’il 
etait heureux de la mesaventure du chevalier. 

Devant le resultat negatif de leurs recherches, 
Cervantes et don Cesar deciderent 
d’accompagner la Giralda chez elle, de rentrer 
chacun chez soi et de revenir au grand jour 
s’informer aupres de la mysterieuse princesse qui 
sans doute serait de retour dans sa somptueuse 
maison de campagne. 

Ceci bien decide, ils traverserent le jardin et 
parvinrent a la porte que Giralda assurait devoir 
etre ouverte. En effet, elle n’etait pas fermee a cle 
et les verrous n’etaient pas pousses. 

- C’etait bien la peine d’escalader le mur, 
remarqua Cervantes, nous n’avions qu’a entrer 
tranquillement. 
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- Encore eut-il fallu savoir, repondit El 
Torero. 

- C’est juste ! Mais quand je pense aux 
richesses accumulees la-dedans et laissees a la 
portee du premier malandrin venu qui n’aurait 
qu’a pousser une de ces portes, je ne puis 
m’empecher de dire qu’il faut que la grande dame 
a qui appartient cette royale demeure doit etre 
superbement insouciante ou fabuleusement riche. 

Et, sous T empire de cette pensee, le brave 
Cervantes s’evertuait a fermer de son mieux la 
porte du jardin. 

Ils se mirent en route, encadrant la Giralda, 
precedes du nain qui marchait en eclaireur. 

Au bout de quelques pas El Chico s’arreta 
brusquement et, se campant dans sa pose 
accoutumee devant la Giralda et ses deux 
cavaliers : 

-Le Frangais !... II est peut-etre rentre a 
Tauberge, tiens ! dit-il avec cette brievete de 
langage qui lui etait particuliere. 

Don Cesar et Cervantes echangerent un coup 
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d’oeil. 

- Au fait, dit le romancier, c’est possible apres 
tout. 

Don Cesar secoua la tete d’un air de doute et 
dit: 

-Je ne le crois pas... N’importe, allons a 
Tauberge de la Tour. 

L’oeil du nain eut une lueur de contentement. 
Et sans aj outer une parole, changeant de 
direction, il prit le chemin de Thotellerie du 
chevalier. 

Cependant El Torero marchait sombre et 
silencieux a cote de la Giralda qui, remarquant 
bientot cet air morose et chagrin, demanda avec 
une tendre inquietude : 

- Qu’avez-vous, Cesar ? Se peut-il que la 
disparition de M. de Pardaillan vous affecte a ce 
point ? Le chevalier, croyez-moi, est homme a 
sortir sain et sauf des pires situations. La ou 
d’autres, et des plus intrepides, periraient 
infailliblement, il sortira indemne et vainqueur. II 
est si fort! si bon ! si courageux ! 
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Ceci etait dit sur un ton d’admiration naive et 
de confiance absolue qui, en toute autre 
circonstance et s’il se fut agi de tout autre que 
Pardaillan, n’eut pas manque de piquer la jalousie 
du jeune homme. 

Mais il faut croire que El Torero avait d’autres 
pensees en tete, car il repondit doucement : 

-Non, Giralda! J’ai recherche M. de 
Pardaillan et je le chercherai jusqu’a ce que je 
sache ce qu’il est devenu, parce que, en-dehors de 
Taffection fraternelle que je lui porte, Thonneur 
me le commande imperieusement. Mais je sais 
bien qu’il saura se tirer d’affaire sans notre 
assistance. 

- C’est certain, appuya, avec conviction, 
Cervantes qui ne perdait pas un mot de Tentretien 
des deux amoureux. Pardaillan est de ces etres 
privilegies qui pretent, sans marchander, l’appui 
de leur bras a quiconque fait appel a eux. Mais 
lorsque par aventure ils se trouvent eux-memes 
dans Tembarras, ils se demenent si bien que, 
lorsqu’on accourt a leur secours, ils ont deja 
accompli toute la besogne. On arrive toujours 


626 



trop tard. II est ecrit que ces gens-la rendent 
service a tout venant sans qu’on puisse leur 
rendre une partie, si faible soit-elle, du bien qu’ils 
ont fait. 

Et c’etait admirable la confiance et 
Eadmiration que ces trois etres de pure loyaute 
manifestaient a l’egard de Pardaillan qu’ils 
connaissaient depuis quelques jours a peine. 

Voyant que don Cesar, apres avoir approuve 
les paroles de Cervantes d’un air convaincu, 
retombait dans son morne abattement, la Giralda 
reprit: 

-Alors, mon doux seigneur, qu’est-ce done 
qui vous rend soudain si chagrin ? 

- Giralda, fit El Torero en s’arretant, qu’est-ce 
done cette histoire d’enlevement qu’El Chico est 
venu nous raconter ? 

- C’est la verite pure, dit la Giralda qui 
cherchait a demeler ou il voulait en venir. 

- Vous avez ete enlevee ? Reellement ? 

- Oui, Cesar. 

- Par Centurion ? 
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- Par Centurion. 

-Mais Centurion, dans ces sortes d’affaires, 
n’agit pas pour son propre compte. 

- Je vous entends, Cesar. Centurion est le bras 
droit de don Almaran. 

Ayant prononce ce nom, elle pergut le 
fremissement de son amant qui la tenait par le 
bras. Elle rougit cependant qu’un sourire 
malicieux vint effleurer ses levres. Elle venait de 
comprendre ce qui se passait dans Pesprit du 
jeune homme. 

Simplement don Cesar etait jaloux. 

Cervantes devait avoir compris aussi, car il 
marmotta : 

- Amour ! jalousie !... Folie ! 

Cependant El Torero, apres un instant de 
silence, reprenait d’une voix qui tremblait : 

- Comment se fait-il que, vous sachant au 
pouvoir de ce monstre que vous pretendiez 
abhorrer, je vous ai vue si calme et si tranquille, 
ne cherchant meme pas a vous sauver, ce qui 
vous eut ete pourtant tres facile. 
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Giralda aurait pu repondre que pour fuir 
comme le disait son amant, il aurait fallu qu’elle 
n’eut pas ete endormie par un narcotique assez 
puissant pour que lui-meme l’eut erne morte un 
moment. Elle se contenta de repondre en 
souriant: 

- C’est que cette fois Centurion n’agissait pas 
pour le compte de celui que vous savez. 

-Ah ! fit El Torero plus inquiet encore, pour 
qui done alors. 

- Pour la princesse, dit Giralda en riant. 

- La princesse !... Je ne comprends plus. 

-Vous allez comprendre, dit la Giralda 
soudain serieuse. Ecoutez-moi, Cesar. Vous 
savez que j’etais partie a la recherche de mes 
parents ? 

- Eh bien ? demanda El Torero, oubliant sa 
jalousie pour ne penser qu’a la consoler. Vous 
avez ete encore degue ? 

-Non, Cesar, cette fois je sais, dit tristement 
la Giralda. 

- Vous connaissez votre famille ? Vous savez 
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qui est votre pere, qui est votre mere ? 

-Je sais que mon pere et ma mere ne sont 
plus, sanglota la jeune fille. 

-Helas ! c’etait a prevoir, dit El Torero en la 
prenant tendrement dans ses bras. Et ce pere, 
cette mere, etaient-ce des gens de qualite, comme 
vous le pensiez ? 

-Non, Cesar, dit tres simplement la Giralda, 
mon pere et ma mere etaient des gens du peuple. 
Des pauvres gens, tres pauvres, puisqu’ils durent 
m’abandonner ne pouvant me nourrir. Votre 
fiancee, Cesar, n’est meme pas fille de petite 
noblesse. C’est une fille du peuple devenue 
bohemienne. 

Don Cesar la serra plus fortement dans ses 
bras. 

- Pauvre Giralda ! dit-il avec une tendresse 
infmie. Je vous aimerai davantage, puisqu’il en 
est ainsi. Je serai tout pour vous, comme vous 
etes tout pour moi. 

La Giralda releva son gracieux visage et, a 
travers ses larmes, elle eut un sourire a l’adresse 
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de celui qui lui parlait si tendrement et de 
I’amour duquel elle etait sure comme de son 
propre amour. 

El Torero reprit: 

- Etes-vous bien sure cette fois-ci, Giralda ? 
Vous avez ete si souvent leurree. 

- II n’y a pas de doute, cette fois-ci. On m’a 
donne des preuves. 

Elle resta un moment reveuse puis, essuyant 
ses larmes, elle reprit en souriant avec une pointe 
de scepticisme : 

- Ce que je gagne dans cette affaire, c’est de 
savoir que j’ai ete baptisee, autrefois, avant d’etre 
la bohemienne que je suis devenue. Vous voyez 
que Tavantage n’est pas bien grand. 

La Giralda etait a moitie pai'enne. C’est ce qui 
explique qu’elle parlait de son bapteme avec une 
telle desinvolture. 

Don Cesar, lui, avait ete eleve, comme il etait 
d’usage, en fervent pratiquant. Et bien qu’avec 
l’age, le raisonnement, les lectures et la 
frequentation de savants et de lettres, ses 
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sentiments religieux se fussent attenues au point 
de devenir quantite negligeable, il ne lui etait 
cependant pas possible de se soustraire 
completement aux idees de l’epoque. II repondit 
done gravement: 

-Ne dites pas cela, Giralda. C’est beaucoup 
au contraire. Vous echappez de ce fait a la 
menace d’heresie suspendue sur votre tete. Vous 
n’avez plus a craindre rhorrible supplice dont 
vous etiez sans cesse menacee. Mais ne m’avez- 
vous pas dit que vous avez ete enlevee sur l’ordre 
de cette princesse inconnue ? 

-Pas tout a fait. Quand je me suis vue aux 
mains de Centurion et de ses hommes, je fus prise 
d’un desespoir affreux. C’est que je pensai qu’on 
allait me livrer a Phorrible Barba-Roja. Jugez de 
ma surprise et de ma joie lorsque je me vis en 
presence d’une grande dame que je n’avais 
jamais vue, laquelle, avec des paroles de douceur, 
me rassura, me jura que je ne courais aucun 
danger et, mieux, que j’etais libre de me retirer a 
l’instant si je le desirais. 

- Vous etes restee pourtant ! Pourquoi ? 
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Pourquoi cette princesse vous a-t-elle fait 
enlever ? De quoi se mele-t-elle et qu’avez-vous 
a faire avec elle ? Elle vous connaissait done ? 
D’ou ? Comment ? 

Don Cesar avait egrene le chapelet de ses 
questions avec une nervosite croissante. La 
Giralda, qui devinait ses pensees jalouses et qu’il 
souffrait, repondit avec une grande douceur : 

- Que de questions, monseigneur ! Oui, la 
princesse me connaissait. D’ou ? Comment ? 
Celle qu’on a appelee la Giralda, un peu parce 
qu’elle a vecu ses premieres annees a l’ombre de 
la tour de ce nom, un peu a cause de la facilite 
avec laquelle elle tournait longtemps en dans ant 
sur les places publiques, celle-la n’est-elle pas 
connue de tout Seville ? 

- C’est vrai, murmura don Cesar, depite. 

- A proprement parler, la princesse ne m’a pas 
fait enlever. Elle m’a plutot delivree. Void : vous 
savez que Centurion me guettait depuis 
longtemps. Sans 1’intervention de M. de 
Pardaillan, il m’aurait meme arretee tout 
recemment. Or, je ne sais pourquoi ni comment - 
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car on ne me l’a pas dit - il se trouve que 
Centurion est employe aussi par la princesse et 
qu’il est sous sa dependance beaucoup plus qu’il 
n’est sous celle de Barba-Roja. Centurion a du 
dire a la princesse qu’il avait ordre de m’enlever 
et celle-ci lui a, a son tour, donne 1’ordre de me 
conduire directement a elle. Ce qu’il a ete 
contraint de faire. 

- Pourquoi ? Pourquoi cette princesse que 
vous ne connaissiez pas s’interesse-t-elle ainsi a 
vous ? 

- Pur hasard ! La princesse m’a vue. Elle a ete 
frappee - c’est elle qui parle - de la grace de mes 
danses et s’est informee de moi, sans que j’en aie 
jamais rien su. Riche et puissante comme elle est, 
elle a eu tot fait de decouvrir en quelques jours ce 
que je n’avais pu trouver en des annees de 
recherches. Interessee, elle a desire me connaitre 
de pres ; elle a profite de la premiere occasion qui 
s’est presentee a elle, avec d’autant plus 
d’empressement et de joie que, ce faisant, elle me 
tirait d’un grand danger. 

-En sorte, dit El Torero en hochant la tete, 
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que je lui suis redevable d’un grand service. 

- Plus que vous ne croyez, Cesar, dit 
gravement la Giralda. Enfin, pourquoi je suis 
restee quand j’etais libre de me retirer ? Parce 
que la princesse m’a affirme qu’il y avait danger 
de mort, pour quelqu’un que vous connaissez, a 
me rencontrer pendant une periode de deux fois 
vingt-quatre heures. Parce que j’aime ce 
quelqu’un plus que ma propre vie et que des 
P instant ou ma presence pouvait lui etre mortelle 
je me serais plutot ensevelie vive. Parce que la 
princesse enfin m’avait assure que lorsque tout 
danger serait conjure, ce quelqu’un serait avise 
par ses soins et viendrait me chercher lui-meme. 
Faut-il aussi vous nommer ce quelqu’un, don 
Cesar ? ajouta la Giralda avec un sourire 
malicieux. 

Autant El Torero s’etait montre inquiet, autant 
il etait maintenant radieux. 

Aussi accabla-t-il sa fiancee de remerciements 
et de protestations qui la firent rougir de plaisir. 

Mais son humeur jalouse dissipee par les 
franches explications de la Giralda, ses transports 
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un peu calmes, les paroles de sa fiancee ne 
laisserent pas que de l’etonner grandement, et il 
s’ecria : 

- Cette princesse me connait done aussi ? En 
quoi le pauvre diable que je suis peut-il 
l’interesser ? Et quel danger pouvait bien me 
menacer ? Savez-vous que tout cela est fort 
etrange ? 

- Pas tant que vous le supposez. Je vous ai dit 
que la princesse est aussi bonne que belle : ce 
serait une raison suffisante pour expliquer 
l’interet qu’elle vous porte. Mais il y a mieux : 
elle sait qui vous etes, elle connait votre famille. 

- Elle sait qui je suis ? Elle connait le nom de 
mon pere ? 

- Oui, Cesar, dit la Giralda, gravement. 

- Elle vous a dit ce nom ? 

- Non ! Ceci elle ne le dira qu’a vous. 

-Elle vous a dit qu’elle me revelerait le 
mystere de ma naissance ? demanda El Torero, 
fremissant d’espoir. 

- Oui, seigneur, quand il vous plaira de le lui 
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demander. 

-Ah ! s’ecria El Torero, il me tarde d’etre a 
demain pour aller voir cette princesse et 
l’interroger. Oh ! savoir ! savoir enfin qui je suis 
et ce qu’etaient les miens ! reprit-il avec 
exaltation. 

Pendant que les deux amoureux echangeaient 
leurs confidences sans preter attention a lui, 
Cervantes se disait: 

« Ouais ! Qu’est-ce que cette princesse qui 
connait tant de gens et possede tant de secrets ? 
Et de quoi se mele-t-elle d’aller reveler qui il est 
a ce malheureux prince ? Elle ne se doute done 
pas qu’une pareille revelation le condamne 
surement a mort ! Comment empecher cette 
inconnue de parler ? » 

Cependant ils arriverent a Tauberge de La 
Tour sans qu’il leur fut survenu rien de facheux. 

Il etait environ une heure et demie du matin. 
L’auberge, par consequent, etait silencieuse et 
obscure. Tous ses habitants etaient certainement 
plonges dans un sommeil reparateur. 
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El Chico, qui paraissait en proie a une morne 
tristesse, frappa a la porte exterieure du patio 
d’une maniere speciale, connue seulement 
d’intimes de la maison. 

Contrairement a son attente, comme s’ils 
eussent ete attendus, la porte s’ouvrit aussitot et 
la petite Juana, la jolie fille de l’hotelier Manuel, 
montra dans l’encadrement son fin visage a la 
fois inquiet et curieux. 

En apercevant la jeune fille, El Chico devint 
tres pale. II faut croire pourtant que le petit 
homme savait se maitriser avec une energie 
extraordinaire chez un etre aussi debile ; il faut 
croire qu’il savait dissimuler soigneusement ses 
impressions et ses sentiments, car, a part la teinte 
terreuse qui se repandit brusquement sur son 
visage bronze, rien, dans son attitude, ne trahit 
Eemotion intense qui s’etait emparee de lui. 

II redressa fierement sa petite taille et adressa 
a la jeune fille ce sourire amical qu’on a pour les 
amis de longue date. Evidemment, Juana et El 
Chico se connaissaient depuis leur enfance. 

Cependant, malgre sa fierte native, un 
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observateur attentif eut demele dans 1’attitude du 
nain, surtout dans le sourire comme resigne, dans 
1’expression tendre, comme voilee d’angoisse, 
cette pointe d’admiration a la fois humble et 
ardente que Ton a pour les etres consideres 
comme d’une essence superieure. Bref, dans les 
moments ou il ne se croyait pas observe, El Chico 
avait devant la jeune fille V attitude d’un devot 
fervent adorant la Vierge. 

Par contre, les manieres de Juana, quoique tres 
franches, tres cordiales, avaient un air a la fois 
superieur et protecteur, apparent malgre sa 
discretion. Un indifferent eut pense que la jolie 
Andalouse, fille d’un notable bourgeois dont les 
affaires etaient prosperes, savait garder la 
distance qui la separait de ce mendiant. Un plus 
attentif eut aisement decouvert dans ces manieres 
une affection reelle, quasi maternelle. 

De fait, Juana avait un peu de ces manieres 
brusques, tendres, quoique grondeuses, 
empreintes d’une coquetterie enfantine, telles que 
les ont les petites filles jouant a la petite maman 
avec leur poupee preferee. 
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Oui, c’etait bien cela. Le nain devait etre pour 
elle comme un jouet vivant que 1’enfant aime de 
tout son coeur tout en le maltraitant, sans 
mechancete d’ailleurs, dans un instinctif besoin 
de jouer au petit maitre, au petit tyran. L’enfant 
est-il las de son jouet ? II le jette 
dedaigneusement dans un coin, sans se soucier de 
le briser, et ne le regarde plus. Eprouve-t-il le 
besoin de reprendre son jouet et s’apergoit-il que, 
dans son geste brutal, il l’a casse quelque part ? II 
pleure s incerement, il prend le jouet dans ses 
petits bras, il le berce, il le caline, il le console, 
lui parlant avec douceur, s’efforgant de reparer le 
mal qu’il a fait involontairement. 

Telles etaient a peu pres les manieres de Juana 
a l’egard du nain. 

Le plus etonnant c’est que celui-ci, dont la 
susceptibilite etait grande pourtant, acceptait 
franchement ces manieres. Non pas avec la 
passivite d’un jouet, mais avec un plaisir reel 
quoique dissimule. Il trouvait cela tres naturel. Et, 
de la part de Juana, rien ne Eoffensait, rien ne le 
fachait, rien ne le rebutait. C’etait Juana. Tout lui 
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etait permis, a elle. Ses rebuffades et ses vivacites 
d’enfant espiegle et gatee, assuree a son 
despotique pouvoir, lui paraissaient douces, et en 
tout cas, preferables a son indifference, Juana 
etait le maitre, dans le sens absolu du mot. Lui, 
n’etait que l’esclave acceptant avec joie les bons 
et les mauvais traitements. 

Etait-ce la l’effet d’une habitude contractee 
des l’enfance ? Peut-etre. 

En tout cas, il faut convenir que cette 
adoration et cette admiration etaient parfaitement 
justifiees. 

Juana avait seize ans. C’ etait le type de 
EAndalouse dans toute sa purete. Elle etait petite, 
mignonne, fluette, et ses mouvements vifs et 
enjoues etaient empreints d’une grace mutine qui 
n’etait pas sans une elegance naturelle 
remarquable. Elle avait le teint chaud de 
EAndalouse, des yeux noirs superbes, tour a tour 
langoureux et ardents, la bouche petite, aux 
levres pourpres un peu sensuelles. Elle avait les 
attaches d’une finesse aristocratique et ses mains 
fines et blanches, entretenues avec un soin jaloux, 
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eussent fait envie a plus d’une dame de la 
noblesse. 

Elle etait meticuleusement propre et sa mise, 
fort au-dessus de sa condition, denotait une 
coquetterie raffmee que 1’indulgent orgueil 
paternel, loin de chercher a la moderer, se plaisait 
a exciter, car le brave Manuel, qui sans doute 
faisait des affaires d’or, ne reculait devant aucune 
depense pour satisfaire les caprices de cette 
enfant gatee. 

Aussi Juana etait-elle toujours paree comme 
une madone et d’ailleurs portait avec une aisance 
pleine de charme 1’ elegant costume de 
l’Andalouse. 

Seulement tandis que ce costume etait 
habituellement, pour les filles de sa condition, de 
drap ou de toile, Juana portait casaque de velours, 
corsage de soie claire, moulant avantageusement 
une taille fine et souple, basquine de soie assortie 
au corsage, laissant a decouvert un mollet 
nerveux laissant ressortir la finesse de la cheville, 
la petitesse d’un pied d’enfant mince et cambre, 
chausse de satin et dont elle se montrait tres fiere, 
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comme toute vraie Andalouse. Au lieu de 
l’echarpe, elle portait un riche tablier surcharge 
de tresses, de galons, de noeuds et de houppettes, 
comme le reste du costume d’ailleurs. 

Ainsi paree, elle surveillait les serviteurs de 
son pere et il fallait etre un bien grand seigneur - 
comme ce Frangais - ou un bon vieil ami - 
comme M. de Cervantes - pour qu’elle 
condescendit a servir elle-meme et de ses 
blanches mains. Encore estimait-elle que tout 
l’honneur etait pour ceux qu’elle servait et peut- 
etre n’avait-elle pas tort. 

On congoit que dans ces conditions Cervantes 
n’eut pas manque de s’etonner de trouver cette 
sorte de petite reine veillant elle-meme au lieu et 
a la place d’une humble maritorne. Mais 
Cervantes etait trop preoccupe pour s’arreter a 
d’aussi futiles details. 

Juana s’effaga pour laisser entrer les nocturnes 
visiteurs et, bien qu’elle parut troublee et 
inquiete, elle repondit au sourire d’El Chico par 
un sourire de satisfaction visible souligne d’un 
geste bienveillant et amical avec cet air de petite 
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souveraine qu’elle avait, malgre elle, avec lui. 

Et cela suffit pour amener sur les joues du 
petit homme un peu de cette rougeur qui avait 
dispam soudain a la vue de la jeune fille. Cela 
suffit pour illuminer son regard d’une joie 
interieure qu’il ne chercha pas a cacher, certain 
qu’il etait que ses compagnons avaient bien 
d’autres soucis en tete que de V observer lui, El 
Chico. 

Lorsque Cervantes, qui fermait la marche, eut 
penetre dans le patio, Juana eut une seconde 
d’hesitation et, avant de repousser la porte, elle se 
pencha et regarda au dehors, dans la nuit claire et 
constellee de milliards de feux qui constituaient, 
a peu pres, tout le luminaire que le gouvernement 
de la Sainte Inquisition octroyait a ses sujets. 
Sans doute pour se reserver entierement aux 
autodafes. 

Elle paraissait etrangement emue, la petite 
Juana. 

On eut dit vraiment qu’elle attendait 
quelqu’un, qu’elle s’inquietait et s’affligeait de 
ne pas voir apparaitre. Quand il fut bien avere 
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qu’il n’y avait plus personne, elle eut un soupir 
qui ressemblait a un sanglot, poussa tristement les 
verrous et introduisit le groupe dans la cuisine, 
qui, par sa disposition interieure, pouvait etre 
eclairee sans avoir a redouter les penalties 
encourues par 1’infraction aux edits de police tres 
rigoureux, lesquels interdisaient d’avoir de la 
lumiere passe le couvre-feu. 

Pendant que la servante, encore a moitie 
endormie, s’activait en marmottant de sourdes 
imprecations contre les coureurs de nuit qui 
venaient troubler le sommeil de bons chretiens a 
une heure aussi avancee, alors qu’ils eussent du 
etre depuis longtemps dans leurs lits, les draps 
tires jusqu’au menton, Juana la suivait d’un 
regard machinal. Mais elle ne la voyait meme 
pas. Elle etait bien trop emue, la petite Juana. Elle 
etait tres pale. Ses jobs yeux, si gais d’habitude, 
etaient comme embues de larmes refoulees. Une 
question lui brulait les levres, qu’elle n’osait 
formuler et personne ne remarqua l’etrange 
emotion de la jeune fille. 

Personne, hormis la duegne, precisement, qui 
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se hata de machonner des reflexions empreintes 
d’acrimonie, non exemptes pourtant d’affection 
bourrue, a Tadresse des jeunes maitresses qui se 
melent de passer les nuits a s’abimer les yeux 
inutilement alors que, Dieu merci ! il y a de 
dignes matrones, dures a la fatigue, et honnetes et 
attachees a leurs maitres, pour s’acquitter en 
conscience de devoirs d’hospitalite qui ne sont 
pas le fait de mains blanches de petite dame. 

Personne, hormis Chico, qui ne la perdait pas 
de vue et qui, a mesure, voyait toute sa joie 
s’envoler et la regardait avec ses bons yeux de 
chien fidele, pret a tout pour ramener le sourire 
sur les levres du maitre. 

Pour etre juste, il faut dire qu’en revanche la 
petite Juana ne voyait ni la servante, ni le Chico, 
ni personne. Elle paraissait suivre un reve 
interieur plutot douloureux. 

Et de ce reve, une question vint la tirer 
brusquement. 

- M. de Pardaillan est-il rentre ? demanda le 
Torero. 
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La petite Juana tressaillit violemment, et c’est 
a peine si elle put balbutier d’une voix etranglee : 

- Non, seigneur Cesar. 

- J’en etais sur! murmura le Torero en 
regardant Cervantes d’un air consterne. 

La petite Juana put faire un gros effort, et pale 
comme une cire elle demanda : 

- Le sire de Pardaillan etait avec vous 
pourtant. J’espere qu’il ne lui est rien arrive de 
facheux ? 

-Nous Tesperons aussi, petite Juana, mais 
nous ne le saurons vraiment que demain, dit 
Cervantes d’un air tres preoccupe. 

Juana chancela. Elle fut tombee si elle n’avait 
rencontre une table a laquelle elle se cramponna. 
Et personne ne remarqua cette defaillance 
soudaine. 

Personne, hormis la servante, qui clama : 
-Vous tombez de fatigue, notre demoiselle ! 

A 

Etes-vous done devenue le bourreau de votre 
corps que vous ne voulez pas aller vous coucher, 
cette nuit ? 
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El Chico avait vu, lui aussi. II ne dit rien, lui, 
mais il s’approcha vivement comme s’il eut 
voulu lui preter Tappui de sa faiblesse. 

Sans rien remarquer, Cervantes reprit: 

-Mon enfant, faites-nous preparer des lits. 
Nous acheverons la nuit ici, et demain, ajouta-t-il 
en se tournant vers don Cesar et la Giralda, nous 
reprendrons nos recherches. 

Le Torero approuva d’un signe de tete. 

Juana, heureuse peut-etre d’echapper a une 
contrainte penible, suivit la servante malgre ses 
protestations energiques, lesquelles eurent le sort 
reserve a toutes les protestations : celui de ne pas 
etre entendues. 

Cervantes, apres un geste amical a Tadresse de 
Chico, se hata de regagner la chambre qui lui 
etait destinee. 

Le Torero ne voulut pas le suivre avant de 
Tavoir chaudement remercie et de Tavoir assure 
encore une fois qu’il se chargeait desormais de 
pourvoir a ses besoins. La Giralda joignit ses 
protestations a celles de son fiance. Le petit 
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homme accueillit ces marques d’amitie avec cet 
air fier et detache qui lui etait particular. Mais 
I’eclat de son regard montrait clairement qu’il 
etait content de cette amitie. 
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XXIII 


El Chico et Juana 


Demeure seul dans la cuisine de l’auberge, 
Chico grimpa sur un escabeau, prealablement 
traine aupres de l’atre mourant. 

II etait triste, le nain, car il E avait vue, « elle », 
bien triste et agitee. 

La tete dans ses mains, il se mit a songer a des 
choses de son passe si court encore. Et ce passe, 
comme son present, comme sans doute son avenir 
aussi, se resumait en un seul mot: Juana. 

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, 
Juana avait toujours vu le nain place entre ses 
petites mains, comme un jouet. Le petit n’avait 
pas de famille, et si quelqu’un s’occupait parfois 
de lui, c’etait pour le corriger a grand renfort de 
taloches. Sollicitude dont il se fut fort bien passe. 
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Malgre son espieglerie, Juana avait le coeur bon. 
Sans comprendre, sans savoir, elle avait ete 
touchee de cet abandon. Et toute jeune, guidee 
par cet instinct de maternite qui sommeille dans 
le coeur de chaque fillette, elle avait pris 
l’habitude de veiller elle-meme a ce qu’il fut 
convenablement nourri et loge. Petit a petit, elle 
s’etait accoutumee a jouer ainsi a la petite 
maman. Et comme son pere donnait Eexemple de 
la soumission a ses caprices, comme elle etait tres 
caline, elle savait se faire obeir sans peine. De la 
venaient les petits airs protecteurs qu’elle avait 
gardes avec le Chico. 

Lui, de son cote, s’etait habitue a la voir 
commander et comme tous, a la maison, lui 
obeissaient sans discuter, il avait fait comme tout 
le monde. D’ailleurs, au cas ou il eut eu des 
velleites de revoke - ce a quoi il ne pensait guere, 
car son servage lui etait trop doux - la morale, 
representee en l’espece par les legons et 
objurgations du propre pere de son petit tyran, le 
digne Manuel, la morale done lui avait appris que 
celui qui donne est de beaucoup superieur a celui 
qui regoit. En consequence, celui-ci ne saurait 
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trop s’humilier et se courber devant celui-la. 
S’humilier, en general, ne rentrait pas tres 
aisement dans l’entendement du Chico, qui avait 
des idees a lui, des idees qui, a ce que pretendait 
la meme sainte morale, le conduiraient, un jour 
ou Fautre, droit au bucher, seule fin promise a un 
petit gargon qui, bien que baptise, ne savait bien 
concevoir que des idees a faire fremir le dernier 
des heretiques. Neanmoins, vis-a-vis de Juana, il 
voulait bien baisser la tete. Et il avait pris ce pli. 
II Favait meme si bien pris qu’il devait le garder 
toute sa vie et que discuter un ordre, un desir de 
Juana lui apparaissait comme une chose 
monstrueuse, impossible. Ce meme petit gargon, 
diabolique peut-etre, enrage assurement, qui avait 
la pretention de ne reconnaitre ni maitre ni 
autorite, apres avoir facilement accepte Fautorite 
de Juana, Favait si bien reconnue pour son 
unique maitre, que parvenu a Fage d’homme il 
Fappelait encore frequemment : «Petite 

maitresse », ce dont la jeune fille se montrait 
meme tres fiere. 

Les enfants avaient grandi. Juana etait 
de venue une jolie jeune fille. 
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Chico etait devenu un homme... mais il etait 
reste enfant par la taille. 

Juana avait d’abord ete prodigieusement 
surprise de voir que peu a peu elle etait aussi 
grande, puis plus grande que son compagnon, qui 
avait quatre ans bien sonnes de plus qu’elle. Elle 
en avait ete ravie. Sa poupee restait toujours une 
petite poupee. Ce serait charmant pour elle. Avec 
la raison, ce sentiment ego'iste avait fait place a la 
pitie. D’autant que le Chico se montrait tres 
mortifie et tres chagrin de rester toujours tout 
petit, alors que tous grandissaient autour de lui. 
Et Juana s’etait bien promis de ne jamais 
abandonner ce petit. Que deviendrait-il sans elle ? 

Ce qui n’avait ete d’abord que l’effet de 
l’habitude d’une part, de l’exemple et des legons 
de morale recitees a perte de vue d’autre part - la 
soumission et l’obeissance passive de Chico 
s’accrurent encore, s’il etait possible, par suite 
d’un sentiment nouveau que lui-meme n’arrivait 
pas sans doute a bien demeler : 1’ amour. Mais 
Eamour dans ce qu’il a de plus pur ; V amour 
absolu, surhumain ; V amour fait de sacrifice et 
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d’abnegation. Et il ne pouvait en etre autrement. 
Durant des annees et des annees, Juana avait ete 
pour lui une sorte de petit Dieu devant lequel il 
etait en adoration perpetuelle. Pour elle, rien 
n’etait trop beau, ni trop fin, ni trop riche. Il se 
serait couche dans le ruisseau et lui aurait fait 
avec joie un tapis de son corps a seule fin d’eviter 
a ses petits pieds la souillure du pave. Toutes ses 
pensees convergeaient vers un but unique : faire 
plaisir a Juana, satisfaire les caprices de Juana, 
dut-il en souffrir lui-meme, dut son coeur en 
saigner. Quand elle etait la, il n’avait plus ni 
volonte, ni raisonnement, ni sensations. C’etait 
elle qui pensait, parlait, eprouvait pour eux deux. 
Lui ne vivait que par elle et ne savait qu’admirer 
et approuver aveuglement ce qu’elle avait decide. 

Cet amour etait reste pur de toute pensee 
charnelle. Il avait beau dire qu’il etait un homme, 
il savait bien, tiens ! que ce n’etait pas. Cette 
pensee d’un mariage possible entre une femme, 
une vraie femme, et lui, bout d’homme, ne l’avait 
meme pas effleure. Est-ce que c’etait possible, 
voyons ? Il avait fallu que cette grande dame lui 
en parlat pour eveiller en lui de telles idees. 
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Encore, surement la belle dame s’etait moquee de 
lui ! Certainement elle avait voulu rire, voir ce 
qu’il dirait et ce qu’il ferait, lui, Chico. 
Heureusement, il n’avait rien dit. II avait compris. 
S’il etait petit, il etait malin aussi, tiens ! 

Juana etait arrivee sur ses treize ans. Un beau 
jour, paree comme une dame, elle etait descendue 
dans la salle. Non pour mettre la main a la 
besogne, fi done ! mais pour suppleer la 
maitresse de maison, morte depuis longtemps et 
remplacee - si toutefois une mere peut etre 
remplacee - par Eexcellente matrone que nous 
avons vu precisement bougonner la jeune fille, 
laquelle matrone repondait au nom de Barbara, 
autrement dit, en frangais, Barbe. 

Done Juana s’etait mise a surveiller le 
personnel, peu nombreux d’abord, a faire 
marcher la maison avec une maitrise telle que nul 
ne se fut avise de lui resister. En meme temps elle 
savait si adroitement contenter le client, pas 
toujours facile pourtant, elle savait si bien se 
retourner avec tant de tact, distribuer sourires et 
louanges avec tant d’adresse, que 9’avait ete une 
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vraie benediction et qu’en peu de temps l’auberge 
de la Tour etait devenue une des mieux 
achalandees de tout Seville, ou pourtant les 
bonnes auberges ne manquaient pas. 

Alors la morale etait de nouveau intervenue, 
toujours representee par le digne Manuel, lequel 
avait fait remarquer qu’il serait scandaleux que 
Juana, son unique heritiere, se meurtrit a la 
besogne alors que ce paresseux de Chico, qui 
allait bien sur ses dix-sept ans, se gobergerait 
tranquillement, n’ayant d’autre souci que de 
bayer aux comedies du matin au soir, sous le 
fallacieux pretexte qu’il etait trop petit. 

La meme morale avait ajoute que lorsqu’on est 
pauvre et qu’on n’a pas de famille, il faut 
travailler pour gagner sa vie. Chico s’etait 
demande, non sans terreur, ce qu’il pourrait bien 
faire pour gagner sa vie, vu qu’on avait 
totalement neglige de lui apprendre quoi que ce 
fut dans ce sens et que, d’ailleurs, le pauvre 
n’avait guere plus de force qu’un petit oiselet 
fraichement tombe du nid. 

Mais comme, par extraordinaire, Juana avait 
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paru approuver cette morale, Chico, plein 
d’ardeur et de bonne volonte, avait consenti a ce 
travail qui devait faire de lui un homme libre. 
Manuel en avait aussitot profite pour lui attribuer 
les besognes les plus basses et les plus dures 
aussi, en echange de quoi il lui octroyait 
liberalement le gite et la patee. 

La besogne assignee etait au-dessus des forces 
du nain. Peut-etre l’eut-il accomplie, vaille que 
vaille, si on avait su menager sa susceptibilite 
grande. Mais la susceptibilite de Chico etait une 
chose qui ne comptait pas. Dans ses nouvelles 
fonctions, le nain devint tout de suite le souffre- 
douleur de tous. Depuis le patron jusqu’au 
dernier gargon d’ecurie, chacun se crut en droit 
de lui donner des ordres. Et lorsque ces ordres 
etaient mal executes, les taloches ne lui etaient 
pas menagees. 

Le plus terrible est que ses occupations le 
tenaient tout le jour loin de la presence de Juana, 
ce qui en soi etait deja un cruel tourment et ce qui 
avait en outre le grave inconvenient de le livrer a 
la merci d’une valetaille et d’une clientele 
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souvent avinee, qui ne lui menageaient ni les 
humiliations ni les coups. 

Jamais il n’avait ete aussi malheureux. 

Aussi ce ne fut pas long. Au bout de quelques 
jours d’un supplice sans nom, Chico planta la 
tablier, balais, clients et patron et disparut. 

Comment vecut-il ? De maraude tout 
simplement. II ne lui fallait pas gros pour le 
sustenter. Les fruits savoureux abondaient dans 
ce vaste jardin qu’etait l’Andalousie. II n’avait 
qu’a prendre. Quand le temps ne permettait pas 
cette maraude, il se rendait aux porches des 
eglises et tendait la main. Ceci etait dans les 
moeurs de l’epoque et le fin moraliste Manuel lui- 
meme ne pouvait y trouver a redire. 

Le Chico mangeait peu, gitait dans on ne 
savait quel trou, etait couvert de loques, mais il 
etait libre. Libre de dormir au bon soleil, vautre 
dans l’herbe seche ; libre de rever aux etoiles. Il 
etait fier et content. Il se redressait plus que 
jamais, et il fallait voir de quel air il tournait le 
dos a quiconque lui parlait sur un ton qui ne lui 
convenait pas. 
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Devant la fuite du nain, la morale de Manuel 
s’etait repandue en plaintes ameres, en reproches 
sanglants, en predictions terrifiantes. Le Chico 
etait un miserable ingrat, un paresseux, un etre 
sans foi ni loi, sans coeur, sans aucun sentiment 
humain, qui fmirait inevitablement sur quelque 
bucher. 

Cependant Chico n’etait pas un ingrat, comme 
le pretendait le digne Manuel. Seulement sa 
gratitude allait - et c’etait assez naturel - au seul 
etre qui lui eut temoigne de la bonte et de 
I’affection : Juana. 

Chaque jour il trouvait le moyen de se faufiler 
dans Eauberge - il etait si petit - et la, tapi dans 
un coin, il se remplissait les yeux de la vue de 
celle qui etait tout pour lui. Il regardait Juana, 
vive et alerte, toujours mise comme une petite 
reine, qui allait et venait, surveillant le service, 
l’oeil a tout, en avisee menagere qu’elle etait, 
d’instinct, malgre sa jeunesse. Et quand il avait 
bien rempli ses yeux et son coeur il s’en allait 
content... pour revenir le lendemain. 

Quelquefois, lorsqu’elle passait a sa portee, il 


659 



osait allonger la main, saisissait un coin de sa 
basquine et la baisait devotement. Tiens ! il avait 
bien baise la trace de ses pas, restee visible sur le 
sable repandu dans le patio ! Mais c’etaient la 
bonheurs qui ne pouvaient lui echoir souvent. 

Un jour qu’il avait mal calcule son 
mouvement, au lieu de la basquine il avait 
effleure le mollet. Il en etait reste tout saisi. 
D’autant que Juana, croyant a la grossiere 
plaisanterie de quelque client, s’etait arretee, pale 
d’indignation, en jetant un grand cri, qui avait fait 
accourir Manuel et les serviteurs. 

Le pauvre Chico avait immediatement entrevu 
le resultat de sa maladresse ; l’auberge 
bouleversee, sa decouverte a lui, Chico, effare, et 
qu’il allait etre ignominieusement chasse devant 
elle, sans prejudice de la raclee qui ne lui serait 
pas menagee. 

Piteusement, il etait sorti de sa cachette, et a 
genoux devant elle, les mains jointes, il avait 
murmure : 

- C’est moi, Juana. N’aie pas peur. 
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Malgre qu’il fut dans un etat pitoyable, a ne 
pas prendre avec des pincettes, elle T avait 
reconnu tout de suite. Elle n’avait pas eu peur. 
Elle avait meme paru tres contente et elle avait 
repondu a son pere qui s’informait: 

- Ce n’est rien. Je me suis heurtee contre cette 
table et je n’ai pu me retenir de crier comme une 
sotte. 

Le pere Manuel, ne voyant rien de suspect, 
s’etait retire, satisfait de V explication; les 
serviteurs avaient repris leurs occupations 
interrompues, et elle, elle lui avait fait un signe 
imperceptible auquel il avait obei. N’etait-ce pas 
dans ses habitudes de lui obeir en tout ? 

Elle E avait conduit dans un endroit ecarte ou 
on ne pouvait la surprendre. Tout de suite elle 
T avait pris de tres haut avec lui: 

- Que faisais-tu dans ce coin ? Sacripant! 
paresseux! heretique ! Comment oses-tu 
reparaitre dans la maison que tu as abandonnee, 
sans un adieu, sans regret ?... Ingrat! sans coeur ! 

Elle avait beau grander et faire sa grosse voix, 


661 



il voyait bien a ses yeux qu’elle etait contente de 
le revoir, joliment contente, tiens ! Alors, tres 
emu, il avait repondu humblement: 

- Je voulais te voir, Juana. 

- Oui-da ! Et d’ou te vient ce tardif desir, 
apres des jours et des jours d’oubli ? 

Tres triste, il repondit: 

-Je ne t’ai pas oubliee, Juana, je ne le 
pourrais pas d’ailleurs. Je suis venu ainsi tous les 
jours. 

- Tous les jours ! Tu veux m’en faire accroire. 
Pourquoi ne t’es-tu jamais montre ? 

- Je pensais qu’on m’aurait chasse. 

Elle T avait regarde avec un air de 
commiseration etonne. 

Et haussant les epaules : 

- Tu Taurais, ma foi, bien merite... Tu devrais 
savoir pourtant que je n’aurais pas fait cela, moi. 

- Toi, Juana, oui. Mais ton pere ? Mais les 
autres ? 

L’argument lui parut avoir sa valeur. Elle ne 
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repondit pas tout de suite. Elle ne doutait pas de 
ce qu’il disait d’ailleurs et - ce qu’elle se gardait 
bien d’avouer - peut-etre l’avait-elle decouvert 
plus d’une fois dans les coins ou il se croyait si 
bien cache. Pour dissimuler son embarras elle 
reprit, grondeuse : 

- Dans quel etat te voila ! On te prendrait pour 
un malandrin. Comment n’as-tu pas honte de te 
presenter ainsi devant moi ? Ne pourrais-tu etre 
propre, au moins ? 

II baissa la tete, honteux. Une larme pointa a 
ses cils. Le reproche le cinglait; et il est de fait 
que sans ce malencontreux incident jamais il ne 
se serait montre a elle dans cet etat. 

Elle vit qu’elle lui avait fait de la peine en 
l’humiliant. Elle dit d’un ton radouci, en le 
regardant fmement: 

-N’est-ce point toi aussi qui as apporte ces 
fleurs que j’ai trouvee parfois sur ma fenetre ? 

Il rougit et fit signe que oui de la tete. 

- Pourquoi as-tu fait cela ? insista-t-elle en le 
fixant toujours. 
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Tres naturellement, s incerement peut-etre, il 
repondit: 

- Je ne voulais pas que tu me crusses ingrat. 
Les autres, ga m’est egal; mais toi, je ne veux 
pas, tiens !... Alors j’ai pense que tu devinerais et 
que tu me pardonnerais. 

Elle le regarda une seconde sans repondre, 
puis avec un sourire enigmatique : 

-C’est du joli ! Comment as-tu pu parvenir 
jusqu’a ma fenetre ? Malheureux ! n’as-tu pas 
reflechi que tu pouvais te tuer et que je ne me 
serais jamais pardonne ta mort ? 

II se sentit le coeur ensoleille. Allons, elle 
n’etait plus fachee. Elle Eaimait toujours, 
puisqu’elle tremblait pour lui. Et riant d’un bon 
rire clair : 

- II n’y a pas de danger, dit-il. Je suis petit, 
mais je suis adroit, tiens ! 

- C’est vrai que tu es adroit comme un singe, 
dit-elle en riant de bon coeur, elle aussi. 
N’importe, ne recommence plus... tu me 
remettras tes fleurs toi-meme, je serai plus 
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tranquille. 

- Tu veux bien que je vienne te voir ? fit-il 
tremblant d’espoir. 

Elle eut sa petite moue de pitie dedaigneuse : 

- A present que te voila revenu, tu ne vas pas 
t’en retourner, je pense ? dit-elle. 

- Mais ton pere ? Manuel ? 

Elle eut un geste autoritaire pour signifier que 
ce n’etait pas cela qui Eembarrassait et trancha : 

- Veux-tu me voir, sans te cacher comme un 
voleur, oui ou non ? 

II joignit les mains avec un air extasie. 

- En ce cas, dit-elle avec son sourire delure, ne 
t’inquiete pas du reste. Tu prendras tes repas avec 
nous, tu coucheras ici, je vais te faire habiller 
decemment, et pour ce qui est du travail, tu ne 
feras que ce que tu voudras bien faire de ton chef, 
et dans la mesure de tes forces. Allons, viens. 

II secoua la tete et ne bougea pas. 

Elle palit et, fixant sur lui un regard de 
douloureux reproche, elle dit avec des larmes 
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dans la voix : 

- Tu ne veux pas ? 

Et tout aussitot, avec son petit air autoritaire et 
decide, elle ajouta : 

- Je ne suis done plus ta petite maitresse ? Je 
ne commande plus ? Tu te revoltes ? 

Tres doucement, mais avec un air obstine, il 
dit: 

- Tu es et tu seras toujours toute ma joie. Je 
passerais a travers le feu pour te voir... Mais je ne 
veux plus que tu me nourrisses, je ne veux plus 
que tu me loges et que tu m’habilles. 

Malgre elle, elle eut un regard sur ses loques 
et, encore un coup, il baissa la tete en rougissant. 
Elle lui prit le menton du bout de ses petits 
doigts, Tobligea a relever la tete et plongea avec 
une grande tendresse son regard innocent dans le 
sien. Et elle comprit ce qui se passait dans son 
esprit. Et elle eut cette delicatesse vraiment 
feminine de ne pas insister. 

- Soit, dit-elle apres un silence. Tu viendras 
quand tu voudras. Quand au reste, tu feras 
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comme tu voudras. Seulement n’oublie pas, si tu 
avais besoin, que tu me ferais une grosse peine de 
ne pas te souvenir que je suis et resterai toujours 
pour toi une soeur tendre et devouee. Me promets- 
tu de ne pas oublier ? 

Elle dit ceci avec une grande douceur et une 
emotion sur laquelle il n’y avait pas a se 
meprendre. 

Alors, ainsi qu’il leur arrivait parfois quand 
elle faisait la reine et qu’il lui rendait humble 
hommage, il s’agenouilla et posa doucement ses 
levres sur la pointe de son petit soulier de satin. 

Il n’y avait pas a se meprendre sur la 
signification de ce geste. Inconsciemment certes, 
mais clairement, le pauvre Chico, dans son 
humble et combien timide baiser, mit tout son 
amour fait de soumission, de devouement et 
d’abnegation. Et l’humilite du geste etait d’autant 
plus touchante que le pauvre diable etait 
habituellement tres fier. Si innocente que fut 
Juana, elle ne se meprit pas et une expression de 
joie et d’orgueil irradia son joli visage. 

D’ailleurs elle regut 1’hommage avec sans- 
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gene, sans fausse modestie et sans fausse 
pudibonderie, comme un tribut du a sa beaute et a 
sa bonte. Elle le regut en souveraine sure de 
planer bien au-dessus du mortel prosterne a ses 
pieds d’enfant. La simplicity et le naturel parfait 
de Lattitude, V expression de supreme dignite 
repandue sur ses traits delicats et aristocratiques, 
chez une jeune fille de son age et de sa condition, 
eussent arrache une approbation admirative a 
Fausta elle-meme, ce prestigieux modele de 
poses superbes. 

Et cependant qu’elle recevait, sans en paraitre 
ecrasee, cet hommage, elle laissait tomber sur 
Eetre pantelant, qui etait bien sa chose a elle, un 
regard d’une douceur attendrie, ou pergait une 
pointe de malice nuancee de pitie. 

Lui cependant se redressait et disait dans un 
grand elan de tout son etre : 

-Tu es et tu seras toujours ma petite 
maitresse. 

Elle frappa joyeusement dans ses petites mains 
et s’ecria, orgueilleusement triomphante : 
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- Je le sais bien ! 

Et tout aussitot, en gamine qu’elle etait, elle le 
prit par la main : 

-Viens, dit-elle, rose de plaisir, viens voir 
mon pere ! 

- Non ! dit-il encore doucement. 

Elle frappa du pied d’un air mutin, et moitie 
boudeuse, moitie curieuse : 

- Qu’y a-t-il encore ? dit-elle. 

II jeta un coup d’oeil sur ses hardes et dit: 

- Je ne veux pas que ton pere me voie dans cet 
etat. Je reviendrai demain et tu verras que je ne te 
ferai pas honte. 

Comment s’arrangea-t-il ? Par quel tour de 
force d’ingeniosite ? Par quelle mysterieuse 
besogne accomplie fort a propos ? C’est ce que 
nous ne saurions dire. Tant il y a que lorsqu’il 
revint le lendemain il etait superbe dans son 
costume presque neuf, qui, sans avoir rien de 
fastueux, comme de juste, etait d’une proprete 
meticuleuse et d’une elegance qui faisait 
admirablement valoir la gracilite de la jolie 
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miniature qu’il etait. 

Aussi le Chico triompha sur toute la ligne. 

D’abord il vit les yeux de la coquette Juana 
briller de plaisir a le voir si propre et si 
elegamment attife. Ensuite il put lire sur les 
physionomies ebahies de Manuel et des serviteurs 
accourus, la stupeur admirative que leur causait la 
vue de Chico en fringant cavalier. 

Depuis ce jour, il eut soin de reserver un 
costume coquet qu’il n’endossait que pour aller 
voir sa petite maitresse, et qu’il rangeait 
soigneusement ensuite dans quelqu’une de ces 
cachettes connues de lui seul. Le reste du temps, 
ses haillons habituels ne lui faisaient pas peur. 
Seulement la legon de Juana avait profite, et si a 
courir les routes et les bois ses vetements etaient 
quelque peu malmenes, du moins se maintenait-il 
toujours dans une proprete meticuleuse qui, jointe 
a son air digne et fier, attirait sur lui la 
bienveillance et la sympathie. 

Juana n’avait eu qu’a jeter ses bras au cou de 
son pere pour obtenir le pardon de Chico. Et 
comme le bonhomme n’etait pas mechant au 
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fond, il avait accueilli assez convenablement le 
retour de l’ingrat, comme il disait. Meme il 
n’avait pu se retenir d’une certaine consideration 
en apprenant que le petit abandonne avait 
energiquement refuse de se laisser heberger 
comme par le passe. 

A la fete de Juana, et a de certaines fetes 
carillonnees, le Chico s’arrangeait toujours - 
comment ? mystere ! - de fagon a apporter 
quelques menus cadeaux que « petite maitresse » 
acceptait avec une joie bruyante, car ils 
consistaient generalement en objets de toilette, et 
nous savons que la coquetterie etait son peche 
mignon. 

Ces jours-la, El Chico daignait accepter 
E invitation a diner de Manuel, et prenait place a 
la table familiale, a cote de sa maitresse, aussi 
heureuse que lui. 

Au coin de son atre mourant, le Chico se 
rememorait tristement toutes ces choses, pendant 
que Juana, la-haut, s’occupait de ses hotes. 

Soit que la force de caractere du petit homme 
fut reellement surprenante ; soit que sa timidite, 
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jointe au sentiment de son inferiorite physique, 
l’eut porte a croire que les joies du commun des 
mortels lui etaient interdites ; soit enfin qu’il fut 
designe d’avance aux plus douloureux sacrifices, 
jamais jusqu’a ce jour un aveu n’etait venu 
effleurer ses levres. C’est avec un soin jaloux 
qu’il s’etait toujours efforce de dissimuler ses 
sentiments intimes et qu’il y etait parvenu... 
croyait-il. 

La verite est que Juana, si ignorante qu’elle fut 
des choses de 1’amour, etait bien trop fine et 
deluree pour ne pas avoir devine depuis 
longtemps ce que le Chico se donnait tant de 
peine a lui cacher. Et de fait il n’etait pas besoin 
d’etre fort experte pour comprendre que le nain 
etait entierement dans sa petite main a elle. 

Si elle etait amoureuse ou non de Chico, c’est 
ce que nous verrons par la suite. Ce que nous 
pouvons dire, c’est qu’elle etait habituee a le 
considerer comme une chose bien a elle et 
exclusivement a elle. L’adulation du nain l’avait 
inconsciemment conduite a l’egoisme. Elle etait 
nai'vement et sincerement penetree de sa 
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superiorite, bien penetree de cette pensee que si 
elle etait, elle, parfaitement libre de ses 
sentiments, libre de le tourner et de le retoumer a 
sa guise, libre de le choyer ou de le faire souffrir 
selon son caprice, il n’en pouvait etre de meme 
de lui, qui ne devait avoir aucune affection en 
dehors d’elle. 

Sur ce point, si elle n’etait pas amoureuse, elle 
etait du moins fort exclusive, et pour mieux dire, 
jalouse, au point qu’elle eut souffert a la seule 
pensee d’une infidelite, voire d’une preference, 
meme momentanee. 

Des 1’instant ou il lui paraissait que le nain ne 
saurait jamais trop 1’adorer, elle ne pouvait etre 
froissee de son amour. Etait-ce simple 
coquetterie ? Nous ne saurions dire. Mais il est 
evident qu’elle trouvait une jouissance reelle a 
exercer un empire absolu sur cet esclave soumis, 
et une atteinte portee a cet empire, si legere 
qu’elle fut, lui eut ete tres douloureuse. 

Mais tout ceci le nain l’ignorait. Car s’il etait 
discret, elle ne 1’etait pas moins. Et c’etait a ce 
moment qu’une parole de Fausta, lancee au 
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hasard, pour sonder le terrain, etait venue jeter le 
trouble dans son ame jusque-la peut-etre 
resignee. 

Et le Chico ressassait dans son esprit un 
certain nombre de questions, toujours les memes. 

Etait-il possible, a present qu’il etait riche, 
qu’il put se marier comme tous les autres 
hommes ? Oserait-il jamais parler et comment 
serait accueillie sa demande ? Ne souleverait-il 
pas un eclat de rire general et son pauvre amour, 
si pur, si desinteresse, connu de tous, bafoue et 
ridiculise, ne ferait-il pas un objet de derision 
universelle ? 

Et Juana ? L’aimait-elle ? II se disait: non ! 
Juana Eaimait comme un jouet, comme un frere 
faible et debile peut-etre. C’etait tout. 

Juana aimait d’ amour ailleurs, et le rival 
prefere il ne le connaissait que trop. 

La voix aigre et grondeuse de la duegne 
Barbara le tira de sa reverie. 

- Sainte Vierge ! clamait la matrone, vous 
voulez done vous tuer ? Mais que se passe-t-il 
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done, pour l’amour de Dieu ? 

-II ne se passe rien, ma bonne Barbara, j’ai 
affaire en bas et n’irai me coucher que lorsque 
j’aurai fini. 

-Ne suis-je plus bonne a vous aider? fit 
aigrement la voix de Barbara. 

- J’ai besoin d’etre seule. Va te coucher. Dans 
un instant j’irai aussi. 

Et comme la duegne insistait encore : 

- Va, dit fermement Juana, je le veux ! 

Chico entendit encore de vagues imprecations, 
le bruit sourd de savate trainant sur le carreau, 
puis le bruit d’une porte poussee rageusement, 
puis plus rien. 

Un moment de silence se fit. Juana, 
evidemment, s’assurait que la duegne obeissait, 
puis Chico pergut le bruit de petits talons 
claquant sur les marches de chene sculpte de 
l’escalier interieur. II se laissa glisser de son 
escabeau et il attendit debout. 

La jeune fille penetra dans la cuisine. Sans 
dire un mot, elle se laissa tomber dans un large 
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fauteuil de bois que la vieille Barbara avait eu la 
precaution de trainer la pour elle, et posant le 
coude sur la table, elle laissa tomber sa tete dans 
sa main et resta ainsi, sans un mouvement, les 
yeux fixes, dilates, sans une larme. 

Silencieusement, Chico s’assit devant elle, sur 
les dalles propres et luisantes de la cuisine, et 
comme s’il eut craint pour elle le froid des dalles, 
il prit doucement ses petits pieds dans ses mains 
et les posa sur lui en les tapotant doucement. 

Soit que Juana fut habituee a ce manege, soit 
qu’elle fut trop preoccupee, elle ne parut preter 
aucune attention aux soins tendres et delicats 
dont il fentourait. Elle restait toujours immobile 
et tres pale, les yeux perdus dans le vague, 
secouee parfois d’un long frisson. 

Lui, sans dire un mot, la contemplait 
tristement de ses yeux de bon chien, et quand il la 
sentait frissonner, il pressait doucement ses pieds, 
comme pour lui dire : 

- Je suis la ! Je compatis a tes douleurs. 

Longtemps ils resterent ainsi silencieux. Elle, 
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ayant peut-etre oublie sa presence, lui, ne sachant 
comment s’y prendre pour l’arracher a sa 
douloureuse meditation. 

Enfin il murmura d’une voix apitoyee : 

- Tu souffres, petite maitresse ? 

Elle ne repondit pas. Mais sans doute la 
chaude tendresse qui semblait emaner de lui fit se 
dilater son pauvre coeur meurtri, car elle laissa 
tomber sa jolie tete dans ses mains et se mit a 
pleurer doucement, silencieusement, a tout petits 
sanglots convulsifs, comme en ont les enfants a 
qui Eon a fait une grosse peine. 

- Pauvre Juana ! dit-il encore en petrissant 
machinalement ses petits pieds. 

Et c’etait admirable qu’il eut la force de la 
plaindre, elle, d’abord. Car il savait bien ce 
qu’elle avait et pourquoi elle pleurait ainsi, la 
petite Juana ! Et ses larmes retombaient sur son 
coeur a lui, comme des gouttes de plomb fondu. 
Et il sentait confusement que V irreparable allait 
s’accomplir, qu’elle allait parler et qu’il verrait 
son coeur dechire en lambeaux par l’aveu que, 
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cruellement inconsciente, elle allait lui faire. Et 
poussant l’oubli de soi jusqu’a la plus complete 
abnegation, il prit les devants et bravement, les 
larmes dans les yeux, mais un sourire stoique aux 
levres, il dit: 

- Tu 1’aimes done bien ? 

-Qui? 

Il savait bien qu’il n’avait pas besoin de le 
nommer et qu’elle comprendrait quand meme. 

Et en effet, elle comprit tout de suite, et elle ne 
fut pas etonnee du tout qu’il sut, lui. 

Seulement la question en soi la laissa toute 
desemparee. Evidemment elle ne s’etait jamais 
interrogee elle-meme, car elle ecarta ses mains et, 
le regardant de ses yeux baignes de larmes, elle 
dit avec une naivete touchante : 

- Je ne sais pas ! 

Il eut une seconde d’espoir. Si elle ne savait 
pas elle-meme, le mal n’etait peut-etre pas 
irreparable. A la longue, peut-etre arriverait-il a 
la guerir et a la conquerir... 

Espoir tres fugitif. Tout de suite l’aveu 
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detourne jaillit spontanement, douloureux dans sa 
cruaute involontaire : 

- Je ne sais pas si je l’aime ! Mais ceux qui le 
poursuivent avec tant d’acharnement et qui pour 
le vaincre, lui si courageux et si fort, ont du 
l’attirer dans quelque odieux guet-apens et 
l’assassiner lachement, ceux-la, je les deteste. Je 
les deteste et ce sont des assassins... des assassins 
maudits... oui, maudits. 

Et en repetant ces mots avec colere, elle 
trepignait a coups de talons furieux, oubliant que 
c’etait sur lui, Chico, qu’elle trepignait ainsi, ou, 
peut-etre, s’en souciant fort peu puisqu’il lui 
appartenait et qu’elle pouvait le maltraiter a son 
gre. 

Lui ne broncha pas. II n’avait meme pas senti 
les coups de talons pourtant violents. Elle aurait 
pu le fouler et l’ecraser litteralement, il ne s’en 
serait pas apergu davantage. II etait devenu livide. 
Une seule pensee subsistait en lui, qui le rendait 
insensible a la douleur physique : 

« Elle deteste et maudit ceux qui l’ont attire 
dans un guet-apens ! Mais j’en suis, moi, de 
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ceux-la!... Alors elle va me detester et me 
maudire aussi ? Et si elle savait ! Elle me 
cracherait au visage ce mot : « Assassin ! » Elle 
me chasserait de sa presence... ce serait fini, il ne 
me resterait plus qu’a mourir. Mourir !... » 

Et comme si ce mot avait un echo dans son 
esprit a elle, elle reprit en pleurant doucement : 

- Je ne sais pas si je l’aime ? Mais il me 
semble que je mourrai si je ne le vois plus. 

Alors de la voir pleurer, de V entendre dire 
qu’elle mourrait, comme un enfant, il se mit a 
pleurer tout doucement, lui aussi. Et en pleurant, 
sans savoir ce qu’il faisait, il baisait les petits 
pieds et les arrosait de ses larmes, et il repetait 
dans des sanglots convulsifs : 

- Je ne veux pas que tu meures ! Je ne veux 
pas ! 

Tout a coup, une idee lui traversa Tesprit. Il se 
mit debout, et: 

- Ecoute, petite maitresse, dit-il avec 
tendresse, va te coucher et dors bien 
tranquillement. Moi je vais le chercher, et demain 
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je te le ramenerai. 

La femme qui aime ailleurs est toujours injuste 
et cruelle envers qui 1’aime et qu’elle dedaigne. 
Tout lui est sujet a soupgons injurieux. 

Au meme instant, Juana fut debout aussi, et le 
saisissant au collet, Tceil etincelant, d’une voix 
dure qu’il ne lui connaissait pas : 

- Tu sais quelque chose ! cria-t-elle en le 
secouant rudement. C’est toi qui es venu le 
chercher, au fait. C’est toi qui Tas pousse a suivre 
don Cesar. Qu’en a-t-on fait ? Parle ! mais parle 
done, miserable ! 

II gemit, sans essayer de se degager : 

- Tu me fais mal ! 

Honteuse, elle le lacha. 

- Je ne sais rien, Juana, je te le jure ! dit-il tres 
doucement. Si je suis venu le chercher, c’est pour 
Tamour de toi. 

- C’est vrai, dit-elle, comment pourrais-tu 
savoir ! Pour T amour de moi, tu n’aurais pas 
voulu aider a le meurtrir. Je suis folle... pardonne- 
moi. 
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Et elle lui tendit sa main, comme une reine. Et 
lui, le bon chien fidele, il saisit la main blanche 
qui venait de le rudoyer et la baisa tendrement. 

Mais il avait dechaine Eespoir en elle, et 
fremissante, impatiente : 

- Que comptes-tu faire ? dit-elle. 

-Je ne sais pas. Mais si quelqu’un peut le 
sauver, je crois que c’est moi... Je suis si petit, je 
passe partout et on ne se mefie pas de moi. Je ne 
sais rien, ne me demande rien... Attends jusqu’a 
demain seulement. Tu peux bien faire cela pour 
moi. 

Brusquement elle le prit dans ses bras, et le 
pressant sur son sein : 

- Ah ! mon Chico ! mon cher Chico ! si tu me 
le ramenes sauf, comme je f aimerai ! gemit-elle 
retournant sans le savoir le fer dans la plaie. 

Il se degagea doucement. 

Qu’il baisat le bout de ses doigts, le bas de sa 
basquine ou la pointe de son soulier, Juana le 
laissait faire avec la complaisance d’une divinite 
se pretant a Eadoration d’un fidele. Quant elle 
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etait contente, elle lui tapotait les joues ou lui 
tirait doucement l’oreille. Parfois elle allait 
jusqu’a poser ses levres sur son front. C’etait 
tout. Jamais elle ne Tavait serre dans ses bras 
comme elle venait de le faire. 

Et ce baiser qui s’adressait a un autre, il le 
sentait bien, lui faisait mal. 

- Je ferai ce que je pourrai, dit-il simplement. 
Espere. Me promets-tu d’aller te reposer ? 

- Je ne pourrai pas, dit-elle douloureusement. 
Je ne vis plus. 

- II le faut pourtant... Sans quoi demain, quand 
je le ramenerai, tu seras fatiguee et il te trouvera 
laide. 

Et il souriait en disant cela, le malheureux ! 

Et elle eut la cruaute de dire : 

- Tu as raison. Je vais me reposer. Je ne veux 
pas qu’il me trouve laide. 

- Et quand il sera de retour, que feras-tu ? 
Qu’esperes-tu, Juana ? 

Elle tressaillit et palit affreusement. 
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Qu’esperait-elle, au fait ? 

Elle ne s’etait pas pose cette question, la petite 
Juana. Elle avait vu le seigneur frangais si beau, 
si brave, si etincelant et si bon aussi. Son petit 
coeur vierge avait battu la chamade et elle V avait 
laisse faire sans se rendre compte du danger qu’il 
lui faisait courir. 

Mais devant la question si nette et si franche 
du Chico, elle voyait trop tard, l’enormite a quoi 
aboutissait son inconsequence. Son coeur se serra. 
Evidemment il ne pouvait etre question d’union 
entre la fille d’un hotelier comme elle et ce 
seigneur frangais, envoye d’un roi - et quel roi ! 
le roi de France - a un autre roi ! C’eut ete folie 
insigne que de s’arreter un instant a pareille 
pensee. 

Alors que pouvait-elle esperer ? 

Le Frangais avait-il seulement fait attention a 
elle ? C’etait un seigneur qui paraissait avoir a 
regler des entreprises autrement serieuses et 
importantes. Evidemment elle n’existait pas pour 
lui, et s’il avait eu pour elle quelques paroles de 
banale galanterie, c’etait par pure habilete sans 
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doute, car il n’etait pas fier et il etait si bon. Mais 
de la a concevoir un espoir quelconque, quelle 
folie ! Elle comprit que son amour ne pourrait 
jamais etre qu’un amour humble et dedaigne... 
comme celui de Chico pour elle. 

Son desespoir devant Petendue de son 
malheur lui fit comprendre quelle devait etre la 
douleur de Chico, place vis-a-vis d’elle dans la 
meme situation ou elle etait vis-a-vis de 
Pardaillan, et combien elle avait ete cruelle, sans 
le savoir, envers lui. Et par un effort de volonte 
puissant, qui denotait la bonte de son coeur, elle 
eut la force de sourire et de dire sur un ton mi- 
plaisant: 

-Ramene-le vivant, c’est tout ce que je 
demande. Pour le reste, je sais bien, que je n’ai 
rien a esperer. Le sire de Pardaillan retournera 
dans son pays, et moi je me consolerai et 
Eoublierai petit a petit. 

Apres s’etre efforcee de reparer en partie le 
mal qu’elle avait fait, elle voulut faire plus 
encore, et avec cette hypocrisie particuliere a la 
femme, peut-etre sincere en realite tant sa pitie 
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pour le Chico etait grande, elle ajouta : 

-Tu me resteras, toi, mon Chico, et je 
t’aimerai bien, va... Nul ne le merite plus que toi. 

Cette esperance qu’elle lui donnait, sans y 
croire elle-meme peut-etre, lui mit la joie dans 
Fame, et, pour achever de Faffoler, elle se 
pencha sur lui, posa chastement ses levres sur son 
front et dit en le poussant doucement dehors : 

- Va, Chico. Fais ce que tu pourras. Moi, je 
vais tacher de reposer un peu en t’ attendant. 
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XXIV 


Suite des aventures du main 


Le nain s’en fut a petits pas, la tete penchee 
sur sa poitrine, plonge dans des pensees qui 
Tabsorbaient entierement. II allait sans 
apprehension. Qu’aurait-il redoute ? Tout ce qu’il 
y avait de mendiants, de vagabonds, de gens de 
sac et de corde dans Seville - et Dieu sait s’il y 
en avait! - connaissaient le Chico. Tous ces bons 
bougres etaient trop unis contre Tennemi 
commun a exploiter ou a devaliser pour se 
chercher noise entre eux. 

Le petit homme ne craignait done rien, si ce 
n’est la rencontre d’une ronde de nuit. Mais il 
avait la vue pergante, Tome tres fine ; il etait vif 
et leste comme un singe, et, en cas d’alerte, 
Texigui'te de sa taille lui permettait de se faire un 
abri de tout ce qu’il rencontrait sur sa route : 
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borne, tronc d’arbre ou simple trou. La ou un 
homme ordinaire eut ete infailliblement 
decouvert, il etait sur, lui, de se terrer a temps. 

S’il etait sans apprehension, par contre il etait 
tres perplexe. 

Remue jusqu’au fond de Lame par la plainte 
de Juana disant qu’elle mourrait de la mort de 
Pardaillan, le Chico, sans mesurer la portee de ses 
paroles, avait promis de le rechercher et le 
ramener vivant, laissant ainsi entendre qu’il etait 
persuade que le chevalier etait vivant. 

Or c’etait tout le contraire. Chico avait de 
bonnes raisons de croire que celui qu’il 
considerait comme un rival avait ete proprement 
occis. Aussi, tout en marchant sous le ciel etoile, 
il bougonnait, l’air furieux : 

-J’avais bien besoin de promettre de le 
chercher! Que vais-je faire maintenant ? Le 
Frangais, c’est certain, a l’heure qu’il est, son 
corps doit rouler dans les flots du Guadalquivir, 
et c’est bien fait pour lui ! C’est bien fait! Tiens ! 
Pourquoi est-il venu me voler le coeur de Juana ? 
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Sans le savoir, il avait ainsi pris nombre de 
gestes, d’attitudes et d’expressions de la jeune 
fille. Juana etait, a peu pres, deux fois plus grande 
que lui, ce qui ne l’empechait pas d’etre petite 
elle-meme, ce dont elle enrageait du reste. Aussi, 
non contente de se hausser sur de grands talons 
effiles et cambres, elle redressait sa taille souple 
et fine et avait une maniere a elle de porter haut 
la tete qui etait un charme de plus ajoute a sa 
gracieuse petite personne. 

Sans s’en douter, El Chico avait pris le meme 
port de tete, et comme elle il bombait la poitrine 
et se redressait fierement sans perdre une ligne de 
sa taille d’homuncule. Juana ay ant V habitude de 
trepigner quand on la contrariait ou qu’elle etait 
en colere, le nain faisait de meme, sans s’en 
apercevoir. 

Ayant ainsi manifesto ses sentiments contre 
son rival, il reprit le cours de ses reflexions. 

« Je ne suis pas une bete, tiens ! J’ai bien 
compris que les hommes de Centurion avaient 
prepare une embuscade dans la maison ou je le 
conduisais. Si don Cesar n’a rien trouve, c’est 
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que le corps a ete jete dans le fleuve. C’est sur. 
Tiens ! la princesse n’aurait pas complaisamment 
laisse visiter sa maison si elle n’avait pas pris 
toutes ses precautions. A mo ins que... » 

II reflechit un moment, 1’index pose au coin 
des levres, sur lesquelles se jouait un sourire ruse. 

«A moins que le Frangais ne soit enferme 
dans une des caches secretes de la maison. 
Tiens ! c’est qu’il y en a des caches dans cette 
maison, et je ne les connais pas toutes. Mais 
pourquoi ? Qu’en ferait-on, en ce cas ? Qui sait si 
on ne le relachera pas un de ces jours ! » 

Cette idee lui parut absurde. II haussa les 
epaules et reprit: 

« Non ! ce n’est pas pour le relacher que la 
princesse Fa attire chez elle ! Et si moi, Chico, 
j’etais assez stupide pour aller le lui demander, a 
cette belle princesse, comme j’en ai eu l’idee 
quand j’ai vu pleurer Juana, qu’arriverait-il ?... 
On m’enverrait rejoindre le Frangais voila ! Aussi 
je n’irai pas. Pas si bete, tiens. » 

II s’arreta un instant et reflechit: 
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«Pourtant j’ai promis a Juana. Alors, que 
faire ? Aller visiter les caches que je connais ?... 
Et si, par malheur, je trouve le Frangais vivant ! II 
faudrait done le prendre par la main et le 
conduire a petite maitresse ?... Moi !... Est-ce 
possible ?... » 

Une expression d’angoisse inexprimable 
crispa ses traits et, farouche, il pensa : 

«Un vrai homme n’aurait pas cet affreux 
courage. Parce que je suis petit et faible, il 
faudrait que je l’aie, moi ! Il me faudrait, 
refoulant mes sentiments, m’arracher le coeur 
moi-meme et le jeter pantelant sous les pieds de 
ma maitresse ! Allons done ! C’est injuste, 
cela !... Je suis un homme aussi, moi, tiens ! je ne 
suis pas un saint! » 

Ces raisonnements n’arrivaient pourtant pas a 
le convaincre, et il murmura, d’un air reveur : 

-Je suis un homme et je suis riche 
maintenant, et je suis bien fait, m’a-t-on dit, et a 
part ma petitesse je n’ai nulle infirmite ni 
monstruosite. Pourquoi une femme ne voudrait- 
elle pas de moi ? Juana, si grande pres de moi, 
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helas ! est toute petite, a ce qu’on dit. Si elle le 
voulait, je ferais d’elle la femme la plus heureuse 
du monde. Je 1’aime tant ! Je la gaterais tant ! 
Oui, mais je suis petit, voila ! Alors personne ne 
veut de moi, elle pas plus qu’une autre. 
Pourquoi ? Parce que le monde se moquerait de 
la femme qui oserait prendre pour epoux un 
nain !... Ils ont tout dit quand ils ont dit ce mot !... 
Je suis condamne a ne jamais etre aime ? a ne 
jamais avoir de foyer ? Eh bien, soit! J’y 
consens. Mais du moins que ma maitresse me 
reste comme devant. Qu’elle ne me demande pas 
de lui amener moi-meme son galant. Non ! c’est 
trop ! je ne peux pas ! 

II mit brutalement ses petits poings sur ses 
yeux et comme s’il eut voulu se cacher a soi- 
meme la vision de sa maitresse aux bras d’un 
galant. Et de nouveau la lutte reprit dans cette 
conscience aux abois : 

« La princesse, qui est une savante, m’a dit 
qu’on atteignait les gens plus surement en les 
frappant dans leurs affections qu’en les frappant 
eux-memes. Juana m’a dit qu’elle mourrait si ce 
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Frangais de malheur ne revenait pas. C’est moi 
qui Fai conduit a la mort, le Frangais, et Juana, 
sans le savoir, m’a traite d’assassin. Si Juana 
meurt, comme elle Fa dit, c’est done moi qui 
l’aurai tuee et je serai deux fois assassin. Et cela, 
est-ce possible ? Et pourtant !... Si Juana meurt, 
je meurs. Si je lui amene le Frangais, elle vit, et 
moi je meurs quand meme... Je meurs de 
desespoir et de jalousie... De quelque maniere 
que je me retourne, c’est moi qui suis frappe. 
Pourquoi ? Qu’ai-je fait ? Quel crime ai-je 
commis ? Pourquoi suis-je maudit ? » 

Et tout d’un coup, avec une resolution 
farouche : 

«Eh bien, non!... Mourir pour mourir, du 
moins qu’elle ne soit pas a un autre par mes 
propres soins. Que le Frangais maudit disparaisse 
a tout jamais... je ne ferai rien pour le sauver... je 
le tuerais plutot de mes faibles mains !... Et puis, 
qui sait ? Apres tout, Juana Fa dit aussi, elle 
oubliera peut-etre, et elle m’aimera, comme 
avant, elle me Fa promis. Je n’en demande pas 
da vantage puisqu’il est ecrit que je ne dois rien 
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esperer de plus. » 

C’etait la condamnation definitive de 
Pardaillan que le petit homme decidait la. 

Ayant pris cette resolution irrevocable, il se 
hata et atteignit bientot la maison des Cypres. 

II s’en fut droit a la porte et avec precaution il 
essaya de fouvrir. La porte resista. Il eut un 
sourire. 

- La princesse est revenue, murmura-t-il, 
toutes les portes sont fermees maintenant, et il y a 
du monde la-dedans. Il s’agit d’etre prudent. 
Tiens ! je n’ai pas envie d’aller rejoindre le 
Frangais au fond du fleuve. 

Il fit le tour de la muraille, se baissa et chercha 
a tatons. Quand il se redressa, il tenait une corde 
mince, longue, solide, munie de forts crampons. 
Il se dirigea vers le cypres qui touchait le mur. Il 
fit tournoyer la corde au-dessus de sa tete et la 
langa contre l’arbre. A la seconde tentative, les 
crampons se prirent dans les branches de l’arbre. 
Il tira sur la corde : elle tint bon. 

Alors il se mit a grimper avec la souplesse 
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d’un jeune chat. Bientot il fut dans l’arbre. II 
enroula la corde autour de son cou et se laissa 
glisser a terre. 

Prudemment il se dirigea vers le cypres ou il 
avait cache son tresor. Il reprit le sac de Fausta, 
auquel il avait attache la bourse de don Cesar, et 
il cacha le tout dans son sein. Quelques minutes 
plus tard, il etait hors de la maison, ayant 
parfaitement reussi dans son expedition. 

Il replaga la corde ou il V avait prise et se 
dirigea droit vers le fleuve, non sans s’assurer 
d’un coup d’oeil circulaire que nul ne l’observait. 

On avait construit la une sorte de quai a pic au 
fond duquel, maintenues par une solide 
magonnerie, les eaux basses roulaient lentement. 
A une faible distance du sol, et hors de l’atteinte 
des eaux, il y avait une bouche, un trou noir, 
ferme par une grille de fer dont les barreaux 
croises etaient enormes et tres rapproches. 

El Chico se suspendit dans le vide, au-dessus 
de cette bouche, et avec une adresse qui denotait 
une grande habitude, il se trouva bientot 
cramponne a la grille. Il saisit un des barreaux, 


695 



scie depuis longtemps sans doute, et le deplaga 
sans effort. Cela fit une ouverture carree au 
travers de laquelle un homme mince et petit 
n’aurait pu passer et par laquelle il se laissa 
glisser tres facilement, apres avoir remis le 
barreau en place, exces de precaution dont il eut 
pu se dispenser. 

Il se trouva dans un conduit tapisse de sable 
fin et de voute tres basse bien que le nain put s ’y 
tenir droit. 

Autrefois, au temps de la domination des 
Maures, ce conduit avait du servir a amener les 
eaux dans les piscines de la propriete. 

Plus tard, lorsque la maison passa aux mains 
de quelque guerrier chretien, le conduit changea 
de destination. On en fit une voie secrete qui 
devait servir a assurer la retraite en cas de besoin. 
Naturellement on V avait amenage selon sa 
nouvelle destination. On Pavait notamment coupe 
en differents endroits par des murs epais charges 
d’arreter les incursions indiscretes. Seulement, 
dans chacun de ces murs, des ouvertures avaient 
ete menagees, habilement dissimulees et 
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actionnees au moyen de ressorts caches. 

Plus tard encore, le secret de ces ouvertures 
s’etait perdu, et il est a presumer que Fausta les 
ignorait sans quoi elle n’eut pas manque de 
prendre les precautions necessaires pour se mettre 
a Fabri d’une irruption inattendue. 

El Chico paraissait connaitre a merveille tous 
les tours et detours du souterrain ainsi que les 
differentes manieres d’ouvrir les portes secretes, 
car il allait sans hesitation. Comment connaissait- 
il ces secrets ? Par hasard, sans doute. Le nain 
avait du decouvrir fortuitement la premiere 
ouverture. Faible comme il etait, sans appui, a la 
merci du premier venu, il avait compris qu’il 
pouvait se creer la une retraite sure, que nul ne 
pourrait soupgonner. Il n’avait pas hesite et s’etait 
installe aussitot. Comme il etait intelligent et 
observateur, il n’avait pas tarde a soupgonner 
qu’il devait y avoir autre chose que le cul-de-sac 
qu’il avait decouvert. Et il s’etait mis a chercher. 
Durant des mois, durant des annees, il avait ainsi 
longuement, patiemment etudie son domaine 
pierre a pierre. Et favorise par le hasard sans 
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doute il avait peu a peu decouvert la plus grande 
partie des ouvertures secretes de ces 
substructions. II avait ainsi considerablement 
agrandi son empire, sans lutte homicide, sans 
autre effusion de sang que les ecorchures qu’il se 
faisait parfois a essayer d’ebranler les pierres que 
son instinct, ou des deductions parfaitement 
raisonnees, lui designaient comme devant deceler 
un mecanisme cache. 

Apres avoir fait pivoter ou s’enfoncer des pans 
de muraille qui se redressaient derriere lui, apres 
avoir ouvert, rien qu’en les touchant, les 
monstrueuses portes de fer qui se refermaient 
d’elles-memes sur lui, il parvint au pied d’un 
petit escalier de pierre tres etroit et tres raide. Il 
etait dans fobscurite la plus complete mais il 
n’en paraissait nullement gene et se dirigeait avec 
autant de facilite que s’il avait ete eclaire. 

Il grimpa lestement une dizaine de marches et 
ne s’arreta que lorsque son front vint heurter la 
voute. Alors il se pencha sur les marches et il 
chercha des doigts, a tatons. Un declic se fit 
entendre, la dalle placee juste au-dessus de sa tete 
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se souleva d’elle-meme et sans bruit. Avant de 
monter les deux dernieres marches, il chercha 
dans une autre direction. Un nouveau declic se fit 
entendre. Alors seulement il franchit les dernieres 
marches et penetra dans un caveau, en disant tout 
haut, comme ont coutume de faire les personnes 
qui vivent seules : 

- Enfm, me voici chez moi ! 

Et sans se retourner, certain que la dalle se 
refermerait d’elle-meme, il fit deux pas et 
s’accroupit devant une des parois du caveau. Il 
toucha du doigt une plaque de marbre. Actionnee 
par le ressort qu’il avait declenche avant d’entrer, 
la plaque bascula, et avec elle toute la 
magonnerie sur laquelle elle etait cimentee. 

Cela fit une excavation si basse qu’il dut 
baisser la tete pour la franchir. Il alluma une 
chandelle, dont la lueur vacillante eclaira 
faiblement le trou dans lequel il venait de 
penetrer. 

C’ etait un petit reduit, pratique dans 
l’epaisseur de la muraille. Ce reduit pouvait avoir 
six pieds de long sur trois de large. Il etait assez 
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haut pour qu’un homme de taille moyenne put se 
tenir debout sans toucher la voute. 

II y avait la-dedans une caisse elevee sur 
quatre pieds qui l’isolaient du sol, recouvert de 
sable fin. La caisse etait bourree de paille fraiche, 
et sur cette paille deux petits matelas etaient 
etendus. Des draps blancs et des couvertures 
achevaient de lui donner l’apparence d’un lit 
confortable. 

II y avait une autre caisse amenagee comme 
un buffet. II y avait un petit coffre solide, muni de 
grosses serrures, s’il vous plait, une petite table, 
deux petits escabeaux, de menus ustensiles de 
menage, tout cela reluisant de proprete. On eut dit 
Einterieur d’une poupee. 

C’etait le palais d’El Chico. 

Le reduit etait aere par un soupirail devant 
lequel El Chico avait installe lui-meme et 
rudimentairement un volet de bois. 

Ayant allume sa chandelle, le nain eut la 
precaution de pousser le volet, afin que la lumiere 
ne trahit pas sa presence au cas ou il eut pris 


700 



fantaisie a la princesse ou a ses gens de descendre 
dans les caves qui donnaient de 1’autre cote. 

Mais il ne referma pas la plaque qui masquait 
I’entree de sa demeure. II etait si sur que nul ne le 
pouvait surprendre par la ! 

Le Chico posa son sac d’or sur sa table, s’assit 
sur un de ses escabeaux et, les coudes sur la table, 
la tete dans les mains, il se mit a reflechir. 


* 


Ce que Fausta apprehendait si vivement s’etait 
realise. Pardaillan n’etait pas mort par le poison. 

Apres quelques heures d’un sommeil qui 
ressemblait a la mort, le reveil se fit tres 
lentement. Pardaillan se mit sur son seant et 
considera d’un oeil trouble l’etrange lieu ou il se 
trouvait. Sous l’influence des emanations 
soporifiques dont Fair avait ete sature, son 
cerveau engourdi subissait comme une sorte 
d’ivresse qui abolissait la memo ire et paralysait 
V intelligence. 
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Peu a peu, ces effets stupefiants se dissiperent, 
le cerveau se degagea, la memoire lui revint; il 
retrouva toute sa conscience, et avec elle, il 
retrouva ce sang-froid et cette confiance en soi 
qui le faisaient si redoutable. 

Il ne fut d’ailleurs pas etonne de se voir 
vivant. Il s’y attendait. 

Pardaillan, en effet, n’etait pas un trompeur, 
ou pour parler le langage du jour : ce n’etait pas 
un bluffeur. C’etait, au contraire, un sincere et un 
convaincu. C’est tres sincerement convaincu qu’il 
avait dit a Fausta qu’il echapperait au poison et 
sortirait de son sepulcre. 

Pourquoi ? D’ou lui venait cette conviction ? 

Il eut probablement ete bien embarrasse de 
l’expliquer. Le certain, c’est qu’il avait cette 
conviction et qu’il ne cherchait pas a savoir d’ou 
elle lui venait. 

Tout autre que lui se fut garde de le dire. Mais 
Pardaillan n’etait pas qu’un sincere. C’etait aussi 
un esprit tres simple, d’une franchise et d’une 
loyaute deconcertantes. Ce n’etait vraiment pas 
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sa faute si cette franchise et cette loyaute 
passaient aux yeux de certains pour de la 
diplomatic, voire de la roublardise. Cela tenait 
uniquement a ceci, que certaines natures retorses 
sont incapables de comprendre la simplicity, la 
bonte et la loyaute. 

Pardaillan pensait - et du diable s’il savait 
pourquoi - qu’il echapperait au hideux supplice 
que lui reservait Fausta. Le pensant, il le disait 
sans meme songer aux consequences facheuses 
que sa franchise pouvait avoir. 

Done, ayant recouvre ses esprits, il ne fut pas 
etonne de voir qu’il avait echappe au poison. Il 
gouailla : 

-M me Fausta joue vraiment de malheur avec 
moi ! Son poison a fait long feu. Je le lui avais 
bien dit ! Maintenant il ne me reste plus qu’a 
realiser la seconde partie de ma prediction qui 
est, si j’ai bonne memoire, que je dois sortir d’ici 
avant que la faim et la soif ne m’aient terrasse, 
ainsi qu’en a decide cette bonne M me Fausta qui 
me comble vraiment de ses attentions. 

Sortir d’ici, comme disait si simplement le 
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chevalier, apparaissait pourtant comme une 
entreprise plutot chimerique. II n’y pensa pas un 
instant et murmura : 

- Voyons ! depuis ce matin je me debats dans 
une foule de lieux divers qui sont des merveilles 
de mecanique, comme dit M. d’Espinosa. 

« Ce serait bien du diable si ce tombeau n’etait 
pas quelque peu machine. Au surplus, je connais 
ma Fausta, et il me parait invraisemblable qu’elle 
ne se soit pas reserve quelque voie secrete par ou 
il lui soit possible de s’assurer qu’elle me tient 
toujours. Cherchons done. 

Et il se mit a chercher methodiquement, 
minutieusement, patiemment, autant que cela lui 
etait possible dans la nuit opaque qui 
l’enveloppait. 

Mais, depuis la veille, il n’avait pris aucun 
repos. Sans doute, aussi, le narcotique avait 
considerablement affaibli ses forces, car il dut 
s’arreter au bout de quelques instants. 

-Diable! fit-il, m’est avis que voila une 
recherche qui pourrait etre plus longue et plus 


704 



laborieuse que je ne le jugeais de prime abord. 
C’est le poison de M me Fausta qui casse ainsi les 
jambes. Ne nous epuisons pas inutilement. 
Laissons l’effet se dissiper entierement en nous 
reposant un peu. 

Ayant decide, faute de siege, il s’assit sur son 
manteau plie sur les dalles et attendit le retour de 
ses forces. En attendant, il etudiait la topographic 
de son cachot de son mieux, afm de faciliter, 
autant que possible, les recherches materielles par 
des deductions. 

Apres un repos assez long, il jugea ses forces 
suffisantes pour reprendre son travail. 

Et tout a coup, au lieu de se lever, il se coucha 
tout de son long, Foreille collee contre les dalles. 
Il se redressa presque aussitot et, restant a terre, 
appuye sur ses mains, avec un sourire narquois, il 
murmura : 

- Pardieu ! ou je me trompe fort, ou voici qui 
va m’eviter de longues recherches. Si c’est 
M me Fausta qui, pour en finir, m’envoie... 

Il s’interrompit, la sueur de l’angoisse au 
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front. 

-S’ils sont plusieurs, et c’est probable, 
songea-t-il, aurai-je la force de lutter ? 

II s’accroupit sur les talons et se mit 
silencieusement a faire jouer les articulations de 
ses bras. 

- Bon ! fit-il avec un sourire de satisfaction, 
s’ils ne sont pas trop nombreux, on pourra peut- 
etre s’en tirer. 

Et il se rencogna contre le mur, l’oreille 
tendue, l’oeil attentif, pret a Taction. 

II vit une dalle, la, devant lui, osciller 
legerement. Vivement il s’approcha, se cala 
solidement sur les genoux et attendit. 

Maintenant la dalle, poussee par une main 
invisible, se soulevait lentement et, en se 
soulevant, elle masquait Pardaillan accroupi. 

Sans bouger de place, il tendit ses mains, 
pretes a se refermer sur le cou de l’ennemi qu’il 
attendait la, a 1’orifice du trou beant. 

Ses mains ne s’abattirent pas. 
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Au lieu des hommes armes qu’il attendait, 
Pardaillan, etonne, vit surgir un petit diable qu’il 
reconnut aussitot, car il murmura avec 
ebahissement: 

-Le petit nain!... Est-il seul ? Que vient-il 
faire ici ? 

Comme s’il eut voulu le renseigner, le nain 
s’ecria a haute voix : 

- Enfin ! me voila chez moi ! 

«Chez lui ! pensa Pardaillan en regardant 
autour de lui. II ne couche pourtant pas dans ce 
tombeau ! » 

La dalle se refermait automatiquement, mais il 
ne s’en occupait plus maintenant. Il avait change 
d’idee. Il n’avait d’yeux que pour El Chico. 

« Que diable fait-il done ? » pensait-il. 

El Chico, qui, on le voit, avait commis une 
grave imprudence en ne se retournant pas, ouvrait 
la porte - si Eon peut ainsi dire - de son logis et 
allumait sa chandelle. 

- Ah ! ah ! fit Pardaillan emerveille, voici 
done ce qu’il appelle son chez lui ! Du diable si 
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j’aurais jamais trouve le secret de ces ouvertures. 
Mais voici un petit bout d’homme que je ne 
serais pas fache d’etudier d’un peu pres ! 

El Chico avait - deuxieme imprudence - laisse 
sa porte ouverte. En rampant, Pardaillan 
s’approcha de Eouverture et jeta un coup d’oeil 
indiscret dans l’interieur. II ne put s’empecher 
d’eprouver une sorte d’admiration pour 
l’ingeniosite deployee par le petit homme dans 
Eamenagement de son mysterieux retrait. 

«Pauvre petit bougre ! pensa le chevalier 
apitoye. Comment peut-il vivre la-dedans ? Est-il 
possible qu’une creature humaine, parce qu’elle 
est faible et solitaire, en soit reduite a vivre dans 
une tombe, sans air, sans lumiere, pour se mettre 
a Eabri de la mechancete de ces loups devorants 
que sont les hommes ! » 

Emporte par son coeur genereux, Pardaillan 
oubliait ses preventions contre le nain et qu’il le 
soupgonnait vehementement d’avoir participe a le 
mettre dans la situation precaire ou il se trouvait. 
Sa bonte naturelle faisait taire son ressentiment et 
il n’eprouvait plus qu’une immense pitie pour le 
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pauvre desherite. 

Le nain s’etait as sis devant sa table et il 
tournait le dos a Pouverture par laquelle 
Pardaillan pouvait 1’observer a loisir. Le Chico 
etait du reste a mille lieues de soupgonner qu’on 
Pepiait. 

Apres etre reste un long moment pensif, il 
allongea la main vers le sac et le vida sur la table. 

«Peste ! songea Pardaillan en entendant le 
bruit de Por remue, ce petit mendiant est riche 
comme feu Cresus. Ou a-t-il pris cet or ? » 

Comme pour le renseigner, le Chico dit: 

- Les cinq mille livres y sont bien. La 
princesse n’a pas menti. 

« De mieux en mieux, se dit Pardaillan, il est 
cousu d’or et il connait des princesses. Il ne reste 
plus qu’a apprendre qu’il est lui-meme un prince 
metamorphose en nain par quelque mechant 
enchanteur. » 

Une idee lui passant soudain par Pesprit, une 
lueur de colere s’alluma dans son ceil. 

- Triple sot ! fit-il. Cette princesse, c’est 
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Fausta... Cet or, c’est le prix de mon sang... C’est 
pour toucher cet or que ce miserable avorton m’a 
conduit dans le traquenard ou j’ai donne tete 
baissee. Je ne sais ce qui me retient de l’etriller 
comme il le merite. 

Le nain replaga son or dans le sac qu’il ficela 
solidement, puis il alia a son coffre, en tira une 
poignee de pieces d’argent qu’il deposa sur la 
table. Il vida ensuite la bourse qu’il tenait de la 
generosite de don Cesar et fit son compte a haute 
voix. 

- Cinq mille cent livres, plus quelques reaux, 
dit-il. 

Il etait debout devant la table, et Pardaillan le 
voyait de profil ! 

«Il a Fair lugubre, pensa le chevalier. Cinq 
mille livres constituent pourtant un assez joli 
denier. Serait-ce un avare ? » 

- Je suis riche ! repeta le Chico d’un air 
morne. 

Et, avec colere : 

- A quoi me sert cette fortune ? Juana ne 
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voudra jamais de moi, puisqu’elle aime le 
Frangais ! 

« Oh ! diable ! s’ecria Pardaillan dans son for 
interieur. Voici du nouveau, par exemple ! Je 
commence a comprendre maintenant. Ce n’est 
pas un avare, c’est un amoureux... et un jaloux. 
Pauvre petit diable ! » 

- Et le Frangais est mort ! continua le Chico. 

« Je suis mort? Je veux bien, moi !... C’est 
inimaginable ce que je rencontre de gens qui 
veulent a toute force me voir dument cloue entre 
quatre planches ! C’est assommant, a la 
longue ! » 

- Que vais-je faire de tout cela ?... Puisque je 
ne puis avoir Juana, eh bien, j’emploierai cet or 
en cadeaux pour elle. II y a de quoi en acheter, 
des bijoux et des casaques richement brodees, et 
des robes, et des echarpes, et des mantilles, et des 
mignons souliers en satin et meme en cuir de 
Cordoue souple et parfume... II y en aura !... Et 
ma Juana! Dieu! qu’elle sera belle... et 
heureuse ! Elle qui aime tant la toilette ! 
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II rayonnait, le Chico. 

« Ou diable 1’ amour va-t-il se nicher ? » pensa 
Pardaillan. 

La joie du nain tomba soudain. II rala : 

-Non ! Je ne veux meme pas avoir cette joie. 
Juana s’etonnerait de me voir si riche. C’est 
qu’elle est fine, tiens ! Elle devinerait peut-etre 
d’ou m’est venue ma richesse. Elle me chasserait, 
elle me jetterait mes cadeaux au visage en me 
traitant d’assassin. Non ! cet or est maudit, c’est 
le prix du sang et je ne puis m’en servir... J’aurai 
ete inutilement criminel ! 

Et d’un geste furieux, il balaya le sac qui alia 
rouler sur les dalles. 

«Tiens ! tiens ! fit Pardaillan, dont l’oeil 
petilla, il me plait ce bout d’homme ! » 

Le Chico allait et venait avec agitation dans 
son petit reduit. Il s’arreta devant l’ouverture, 
l’oeil perdu dans le vague, le sourcil fronce, et il 
murmura : 

-Assassin... Juana fa dit: je suis un 
assassin... Au meme titre que ceux qui ont tue le 
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Frangais... plus... Tiens ! sans moi, il ne serait pas 
mort... C’est comme si je l’avais tue de mes 
mains... Je n’avais pas pense a cela, moi. La 
jalousie me rendait fou... Et maintenant que ma 
maitresse a prononce ce mot terrible : assassin ! 
je comprends et je me fais horreur !... 

Pardaillan ne perdait pas une de ces paroles et 
il suivait avec une attention passionnee les phases 
du combat qui se livrait dans 1’ esprit du nain. 

Celui-ci reprit a haute voix le cours de ses 
reflexions coupees par les apartes du chevalier : 

- Le Frangais n’est peut-etre pas mort ? 

- C’est a quoi il eut fallu songer d’abord ! 
railla Pardaillan. 

- Il est peut-etre encore possible de le sauver. 
Je l’ai promis a Juana. 

- Je ne pensais pas que cette petite Juana put 
s’interesser si vivement a moi ! 

- Si le Frangais est mort, Juana mourra et moi 
je mourrai de la mort de Juana. 

- Mais non, mais non ! Je ne veux pas toutes 
ces morts sur ma conscience, morbleu ! 
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- Si le Frangais est vivant et que je le sauve... 

- Ceci est mieux !... Voyons, que fais-tu en ce 
cas ? 

- Juana sera heureuse... Le Frangais Faimera. 

-Non, cornes du diable ! Je ne Faimerai pas, 
niais ! 

Comme s’il eut entendu, Chico reprit: 

- Comment ne pas F aimer ? Elle est si jolie ! 

- La peste soit des amoureux ! Ils sont tous les 
memes ! Ils se figurent que Funivers entier n’a 
d’yeux que pour Fobjet de leur flamme. 

- Le Frangais Faimera et alors je mourrai. 

- Encore ! Decidement, c’est une manie ! 

- Qu’importe apres tout ! Est-ce que je 
compte ? J’aurai repare le mal que j’aurai fait. Je 
ne serai plus un assassin. Ma maitresse me devra 
son bonheur. Je pourrai m’en aller content, je 
serai regrette ! 

- Superbe idee, par ma foi ! et bien digne de 
cette espece de fou qui s’appelle un amoureux. 

- C’est dit. Je vais fouiller toutes les caches 
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queje connais. 

-Bon ! Tu n’iras pas loin, dit Pardaillan en 
riant sous cape. 

Et sans faire de bruit, il se retira au fond du 
cachot, s’enroula dans son manteau, s’etendit sur 
les dalles et parut dormir profondement. Le nain 
continua : 

- Si je ne le trouve pas... s’il est mort... 
demain j’irai le reclamer a la princesse. 

Et avec un sourire douloureux : 

-Nul doute qu’elle ne m’envoie le rejoindre. 
Ainsi Juana ignorera toujours Ehorrible verite. 
Elle croira que je suis mort en cherchant a le 
sauver et elle me pleurera. 

II grommela encore quelques mots vagues, et 
brusquement il eteignit chandelle et sortit en 
disant: 

- Allons ! 

Tout de suite la tache noire que faisait 
Pardaillan etendu sur les dalles blanches attira ses 
regards. Il frissonna : 
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- Le Frangais ! 

II blemit et se sentit defaillir. II ne s’attendait 
pas a le trouver si vite... La surtout... II 
s’inquieta : 

- Comment ne l’ai-je pas vu en entrant ? Ah ! 
oui, la dalle le masquait et je ne me suis pas 
retourne. Aussi, comment supposer... Et moi qui 
ai parle tout haut !... 

II s’approcha doucement de Pardaillan qui le 
guignait du coin de 1’oeil tout en paraissant 
profondement endormi. 

« Serait-il mort ? » songea le nain. 

Cette pensee le fit fremir, sans qu’il eut pu 
dire si c’etait de joie ou d’apprehension. II ne 
savait plus rien, le petit nain, sinon que sa tete 
etait vide de pensees, que son pauvre petit coeur 
saignait affreusement. 

Entre le mal et le bien, la lutte avait ete longue 
et rude. Maintenant le bien triomphait 
defmitivement: il etait bien resolu a sauver son 
rival, et cependant on Feut fort etonne en lui 
disant qu’il accomplissait un acte heroique. II ne 
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pensait qu’une chose, lui: c’est qu’il ne voulait 
pas que Juana le detestat et le traitat d’assassin. 
Et puisqu’il fallait donner sa vie pour cela, il 
trouvait tres naturel de la donner. Voila tout. Le 
reste ne comptait pas. 

II s’approcha encore de Pardaillan et il pergut 
le bruit rythme de sa respiration. 

- Il dort! fit-il. 

Et malgre la jalousie qui le dechirait, il ne put 
se tenir de rendre un hommage merite a son rival, 
car il murmura en hochant doucement la tete : 

- Il est brave. Il dort et il doit cependant savoir 
ce qui 1’attend et qu’il peut etre frappe pendant 
son sommeil. Oui, il est brave, et c’est peut-etre 
pour cela que Juana l’aime. 

Et sans amertume, sans envie, comme une 
simple constatation : 

-Moi aussi, si j’etais fort comme lui, je serais 
brave... il me semble, du moins. 

El Chico ne se doutait pas que celui dont il 
admirait la bravoure, tout en feignant de dormir, 
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l’admirait lui-meme pour une bravoure qu’il ne 
soupgonnait pas. 
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XXV 


Ou le Chico se decouvre un ami 


Le nain se pencha sur le chevalier et le toucha 
a l’epaule. 

Celui-ci feignit se reveiller en sursaut. II le fit 
d’une maniere si naturelle qu’El Chico s’y laissa 
prendre. Pardaillan se mit aussitot sur son seant et 
ainsi place, il dominait encore d’une bonne 
moitie de tete le nain debout devant lui. 

- Le Chico ? s’exclama Pardaillan, etonne. 

Et d’un air apitoye, il ajouta : 

- Te voila done prisonnier aussi, pauvre petit ! 
Tu ne sais pas quel horrible supplice nous est 
reserve. 

- Je ne suis pas prisonnier, seigneur Frangais, 
dit le Chico avec gravite. 

- Tu n’es pas prisonnier ! s’ecria Pardaillan, 
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au comble de Petonnement. Mais alors que fais- 
tu ici, malheureux ? N’as-tu pas entendu : c’est la 
mort, une mort hideuse, qui nous attend. 

Le Chico parut faire un effort, et d’une voix 
sourde : 

- Je suis venu vous chercher, dit-il. 

- Pour quoi faire ? 

- Pour vous sauver, tiens ! 

-Pour me sauver? Ah! diable !... Tu sais 
done comment on sort d’ici, toi ? 

- Je le sais, seigneur. Tenez, voyez ! 

En disant ces mots, le Chico s’approchait de la 
porte de fer et, sans chercher, il appuyait sur un 
des nombreux clous enormes qui rivaient les 
plaques epaisses. 

Le chevalier qui, sans bouger, le regardait 
faire, fremit en songeant: 

«Quel temps precieux j’aurais perdu en 
recherches vaines avant de songer a la porte ! » 

Cependant la dalle s’etait soulevee sans bruit. 

- Voila ! dit simplement le Chico. 
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- Voila ! repeta Pardaillan avec son air le plus 
naif. C’est par la que tu es venu pendant que je 
dormais ? 

Le Chico fit signe que oui de la tete. 

- Je n’ai rien entendu. Et c’est par la que nous 
allons nous en aller ? 

Nouveau signe de tete affirmatif. 

-Tu n’es pas tres bavard, remarqua 
Pardaillan, qui sourit en songeant que Tinstant 
d’avant, quand il se croyait seul, le nain s’etait 
montre moins avare de ses paroles. 

- II vaudrait mieux partir tout de suite, 
seigneur, dit le Chico. 

-Nous avons le temps, dit Pardaillan avec 
flegme. Tu savais done que j’etais enferme ici ? 
Car tu m’as bien dit, n’est-ce pas, que tu etais 
venu me chercher ? 

Cette question parut embarrasser le nain qui 
s’abstint d’y repondre. 

-Tu me Pas bien dit, pourtant, insista le 
chevalier. 
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-Je l’ai dit. La verite est que si je vous 
cherchais, j’ignorais que vous fussiez ici. 

- Alors pourquoi y es-tu venu ? Qu’y fais-tu ? 

Toutes ces questions mettaient le nain dans un 
cruel embarras. Pardaillan ne paraissait pas le 
remarquer. El Chico aux abois lacha : 

- C’est ici mon logis, tiens ! 

II n’avait pas plutot dit qu’il regrettait ses 
paroles. 

- Ici ? dit Pardaillan incredule. Tu veux rire ! 
Tu ne loges pas dans cette maniere de sepulcre ? 

Le nain fixa le chevalier. El Chico n’etait pas 
un sot. II hai'ssait Pardaillan, mais sa haine 
n’allait pas jusqu’a Paveuglement. Sans le savoir, 
un vague instinct lui faisait entrevoir 
confinement ce qui etait beau, reprouver ce qui 
etait laid ou vil. S’il avait pu, il aurait tue 
Pardaillan en qui il voyait un rival heureux, et il 
n’eut eprouve aucun remords de ce meurtre. Il 
avait cependant senti ce qu’il y avait eu de bas 
dans le fait de conduire son rival a la mort pour 
une somme d’argent. Et lui, pauvre diable, vivant 
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de rapines ou de la charite publique, il avait rejete 
avec degout cet or primitivement accepte ! II 
hai'ssait Pardaillan. Cependant, il avait rendu 
hommage a la bravoure de son ennemi dormant 
paisiblement, ayant la mort a son chevet. Il 
hai'ssait Pardaillan ; mais en considerant cette 
physionomie etincelante de loyaute, et ou il lui 
semblait demeler une expression de pitie 
attendrie, il comprit d’instinct que Phomme 
possesseur d’une telle physionomie devait avoir 
le coeur trop haut place pour le trahir, lui chetif. 

Il eut honte d’avoir hesite et, a la question de 
Pardaillan, il repondit franchement: 

- Non, mais je loge ici. 

Et il demasqua Pouverture de son reduit et 
alluma sa chandelle. Pardaillan, qui avait sans 
doute son idee, penetra derriere lui. 

-Bon ! fit-il, on se voit les yeux. C’est deja 
mieux. 

Avec un naif orgueil, le nain levait sa 
chandelle pour mieux eclairer les pauvres 
splendeurs de son logis. Il oubliait qu’en meme 
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temps il eclairait en plein le sac d’or etale sur les 
dalles. II ne remarqua pas que les yeux de 
Pardaillan s’etaient aussitot portes sur ce sac et 
qu’il avait eu un mince sourire a cette vue. 

- C’est merveilleux ! admira le chevalier avec 
une complaisance qui fit rougir de plaisir le nain, 
interloque cependant de ne pas sentir vibrer en lui 
que de la haine. Mais comment peux-tu vivre 
ainsi dans cette maniere de tombeau ? ajouta 
Pardaillan. 

- Je suis petit. Je suis faible. Les hommes ne 
sont pas toujours tendres pour moi. Ici, je suis en 
surete. 

Pardaillan le considera avec une expression 
apitoyee. 

- On ne vient jamais te deranger ? fit-il, 
indifferent. 

- Jamais ! 

- Ceux de la maison, la-haut ? 

-Non plus. Personne ne connait pas cette 
cache. Tiens ! il y en a des caches dans la maison 
que nul ne connait, hormis moi. 
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Pour se mettre au niveau du nain debout, 
Pardaillan s’assit gravement a terre. 

Et sans savoir pourquoi, le Chico desempare 
fut touche de ce geste, comme il avait ete touche 
du compliment sur son logis. II lui semblait que 
ce seigneur si brave et si fort ne consentait a 
s’asseoir ainsi sur les dalles froides que pour ne 
pas l’ecraser de sa superbe taille, lui Chico si 
petit. II croyait n’eprouver que de la haine pour 
ce rival, et il etait tout effare de sentir la haine 
s’effacer ; il etait stupide de sentir poindre en lui 
un sentiment qui ressemblait a de la sympathie ; 
il en etait stupide et indigne contre lui-meme 
aussi. 

Sans trop savoir ce qu’il disait, peut-etre pour 
cacher ce trouble etrange qui pesait sur lui, le 
petit homme dit: 

- Seigneur, il est temps de partir, croyez-moi. 

- Bah ! rien ne presse. Et puisque personne ne 
connait cette cache, comme tu dis, nul ne viendra 
nous deranger. Nous pouvons bien causer un peu. 

-C’est que... je ne peux pas vous faire sortir 
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par ou je passe d’habitude, moi. 

- Parce que ? 

- Vous etes trop grand, tiens ! 

- Diable ! Alors ? Tu connais un autre chemin 
par ou je pourrai passer ? Oui !... Tout va bien. 

- Oui, mais par ce chemin nous pouvons 
rencontrer du monde. 

- Ces souterrains sont done habites ? 

-Non, mais quelquefois, il y a des hommes, 
qui se reunissent la-dedans... Aujourd’hui, 
justement, il y a une reunion. 

Le nain parlait avec circonspection, en homme 
qui ne veut pas dire plus qu’il ne faut. Pardaillan 
ne le quittait pas des yeux, ce qui ne faisait 
qu’augmenter sa gene. 

- Qu’est-ce que ces hommes, et que font-ils ? 
demanda curieusement le chevalier. 

- Je ne sais pas, seigneur. 

Ceci fut dit d’un ton sec. Pardaillan vit qu’il 
savait, mais qu’il n’en dirait pas plus long. Il etait 
inutile d’insister. Il eut un leger sourire et 
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murmura : 

- Discret ! 

Et tout haut, avec cet air de naivete aigue 
auquel de plus subtils que le nain se laissaient 
prendre, sans le perdre de vue : 

- Sais-tu, dit-il, que j’etais condamne a mort ? 
Oui. Je devais mourir de faim et de soif. 

Le nain chancela. Une teinte livide se repandit 
sur son visage. 

-Mourir de faim et de soif, begaya-t-il en 
frissonnant. C’est horrible ! 

- Oui, assez horrible, en effet. Tu n’aurais pas 
imagine cela, toi ? C’est une idee d’une princesse 
de ma connaissance... que tu ne connais pas, toi, 
heureusement pour toi. 

En disant ces mots sur un ton tres naturel, 
Pardaillan souriait doucement. Pourtant le nain 
rougit et detourna les yeux. II lui semblait que 
l’etranger voulait lui faire sentir de quelle 
abominable action il s’etait fait le complice. Et, 
fremissant d’horreur, il se disait : 

«Ainsi les cinq mille livres que cette 
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princesse m’a donnees, c’etait pour faire mourir 
de faim et de soif le Frangais ! Et je Fai livre ! 
Que dirait ma maitresse si elle savait que j’ai ete 
miserable a ce point ? Et cette princesse, que je 
croyais si bonne ! C’est done un monstre sorti de 
l’enfer ? » 

II ne se reconnaissait plus, le petit homme. 
Voici maintenant que des choses qu’il n’avait 
jamais soupgonnees jusque-la se levaient dans 
son esprit eperdu. Et il considerait avec un 
respect mele d’une terreur superstitieuse cet 
etranger qui, sans en avoir Fair, en souriant d’un 
air railleur, disait tres simplement des choses tres 
simples qui, neanmoins, lui mettaient dans la tete 
des idees confuses, des idees qui lui faisaient mal, 
qu’il ne comprenait pas tres bien et qui heurtaient 
ses idees accoutumees. 

Qui etait done cet homme qui, par la seule 
puissance du regard, par la fascination de ce 
sourire qui disait tant de choses etranges alors 
que ses levres ne laissaient tomber que des 
paroles banales, qui etait cet homme qui le 
troublait a ce point ? 
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Pourquoi, puisqu’il le haissait - car il le 
haissait de toutes ses forces, tiens ! - pourquoi la 
pensee de Paffreux supplice, cette pensee qui eut 
du le rendre joyeux, le soulevait-elle d’horreur et 
de degout ? Pourquoi ? Qu’y avait-il done en lui ? 

Entre deux ames egalement belles et pures, il y 
a des affmites secretes qui font que, sans se 
connaitre, elles se devinent et s’apprecient a leur 
juste valeur. Pardaillan ne connaissait pas le nain, 
il avait de bonnes raisons de croire qu’il lui 
devait d’avoir ete place dans la situation critique 
ou il se trouvait. Pourquoi n’eprouvait-il aucune 
colere contre lui ? Pourquoi n’eprouva-t-il que de 
la pitie ? Pourquoi congut-il instantanement le 
projet d’arracher cette petite creature inconnue a 
Paffreux desespoir ou il la voyait sombrer ? 
Pourquoi ? 

Le nain ne connaissait pas Pardaillan. Il avait 
de bonnes raisons de le hair de haine mortelle. 
Pourquoi eut-il V intuition que cette raillerie 
aigue, cette ingenuite narquoise n’etaient qu’un 
masque ? Comment devina-t-il que sous ce 
masque se cachait la bonte, la pitie, la generosite, 
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le desinteressement ? Pourquoi, alors qu’il 
croyait n’avoir que la haine au coeur, se sentait-il 
attire vers cet homme deteste ? Pourquoi enfin - 
et ceci paraitra peut-etre une contradiction ? - 
pourquoi ce sourire railleur avait-il le don de 
l’exasperer, malgre qu’il vit qu’il n’y avait que 
bonte dessous ? Pourquoi ? Comment ? Nous 
constatons. Nous ne nous chargeons pas 
d’expliquer. 

II ne faudrait cependant pas croire que le nain 
se rendait benevolement, sans combat, a ces 
sentiments nouveaux qui naissaient en lui. Ils le 
deconcertaient trop, ces sentiments, pour qu’il put 
s’y abandonner sans resister. II se raidissait done 
de toutes ses forces pour echapper a cette 
influence qu’il n’etait pas eloigne de croire 
surnaturelle. II s’excitait a la haine autant qu’il 
etait en son pouvoir, et ce n’etait pas sans colere, 
sans depit et sans se dispenser a soi-meme les 
maledictions et les injures qu’il constatait le 
neant de ses efforts. Et c’est lorsqu’il se sentait 
sur le point de ceder qu’il se revoltait et montrait 
une violence qu’il croyait sincere et dont n’etait 
pas dupe le redoutable jouteur avec lequel il etait 
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aux prises. 

Pour tout dire, aux mains de Pardaillan, le 
Chico etait un peu comme un pur sang sauvage 
aux mains d’un ecuyer consomme : il a beau se 
cabrer et ruer, la main souple et ferme, sans avoir 
besoin de recourir a la cravache, V oblige a se 
calmer et a suivre docilement le chemin par ou 
elle veut le faire passer. Voyant qu’il se taisait, le 
chevalier reprit, soudain grave : 

- Tu vois de quel epouvantable supplice tu me 
sauves ! Je ne suis pas riche, Chico, mais tout ce 
que j’ai, a compter d’aujourd’hui, t’appartient. Je 
veux que tu sois comme un petit frere pour moi. 
Tu n’auras plus besoin de te terrer comme une 
bete mauvaise. Le chevalier de Pardaillan veillera 
sur toi, et sache qu’il faut respecter ceux qu’il 
aime et estime. Voici ma main, Chico. 

En disant ces mots, il tendit sa main loyale, et 
dans ses yeux il y avait comme une lueur de 
malice. 

Le nain hesita une seconde. Cet instinct 
particulier qui le guidait a son insu lui fit-il 
deviner cette imperceptible malice ? Nous ne 
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saurions dire. Toujours est-il qu’il recula 
vivement et, comme s’il eut eu peur de se bruler 
au contact de cette main qui se tendait a lui, 
largement ouverte, il cacha la sienne derriere son 
dos. 

Pardaillan ne se facha pas. La pointe de malice 
du regard s’accentua d’un leger sourire. 

-Hola ! Chico, fit-il. Te croirais-tu trop grand 
seigneur pour serrer la main que voici ? Peste ! 
mon cher, sais-tu qu’ils sont tres rares ceux a qui 
je la tends ainsi. 

- Ce n’est pas cela, balbutia le nain sans trop 
savoir ce qu’il disait. 

-Touche la, en ce cas !... Non?... Serait-ce 
que tu te crois indigne de serrer ma main ? fit 
Pardaillan d’un air detache, mais avec cet eternel 
sourire qui avait le don d’exasperer le nain... 

Le Chico regarda le chevalier en face, et d’une 
voix qui tremblait de honte... ou de fureur : 

- Et si cela etait ? fit-il d’un air de bravade. 

- Oh ! oh ! Quoi ! tu es indigne ? Tu n’es pas 
le brave gargon que je croyais ? Quel crime as-tu 
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done commis ? 

Le nain qui jusque-la s’etait contenu, tiraille 
qu’il etait par des sentiments contraires, eclata 
soudain. 

-Je ne veux pas de votre amitie, cria-t-il, 
farouche. Je ne veux pas de votre protection, ni 
toucher votre main. Je ne veux rien de vous, rien, 
rien... C’est moi qui vous ai conduit ici, et je 
savais qu’on voulait vous tuer... Je le savais, 
entendez-vous ? et on m’avait paye pour cette 
besogne... Oui, on m’avait donne cinq mille 
livres... et tenez, les voici ! ajouta-t-il en poussant 
d’un coup de pied furieux le sac qui vint rouler, a 
demi eventre, aux pieds de Pardaillan, devant qui 
les pieces d’or s’eparpillerent. 

- Tu as fait cela ? gronda Pardaillan. 

- Je l’ai fait, tiens ! puisque je le dis ! fit le 
nain en soutenant fierement son regard. 

- Ah ! tu as fait cela ! fit Pardaillan glacial. Eh 
bien, tu peux faire ta priere, ta derniere heure est 
venue. 

Et sans se lever, il abattit ses mains puissantes 
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sur les freles epaules d’El Chico, qui ployerent. 

Devant la pitie qui eclatait parfois tres visible 
sur le visage du chevalier, le nain s’etait trouve 
paralyse, indecis, ne sachant a quelle resolution 
s’arreter ni quelle contenance garden Devant le 
sourire malicieux, la fureur avait gronde dans son 
coeur, car, malgre sa petite taille et sa faiblesse, il 
n’en etait pas moins tres chatouilleux. 

Devant la colere et la menace - reelles ou 
simulees - il retrouva le calme qui lui avait fait 
defaut jusque-la. Et comme les sentiments chez 
cet etrange personnage etaient pousses a leur 
extreme, il montra un sang-froid qui denotait une 
bravoure remarquable. 

Il ne fit pas un geste de defense. Il ne chercha 
pas a se derober. Sous la pesee puissante, il eut 
cet orgueil de se raidir afm de ne pas ployer, et 
ses yeux se fixerent, intrepides, fiers, provocants, 
sur ceux de son adversaire. Toute son attitude 
semblait aller au-devant du coup mortel. Et peut- 
etre etait-ce la ce qu’il souhaitait. 

Peut-etre venait-il de trouver en un eclair la 
solution vainement cherchee jusqu’alors : mourir 
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etouffe, broye par son ennemi. 

Mourir, oui !... Mais du meme coup son 
ennemi etait perdu aussi. Comment sortirait-il, 
apres avoir tue le nain ? La dalle du cachot, il est 
vrai, etait soulevee. Mais apres ? 

L’escalier aboutissait a un cul-de-sac d’ou il 
lui serait impossible de sortir, faute de connaitre 
le secret qui ouvrait la paroi. Il n’aurait fait que 
changer de tombe, voila tout. Et le nain ne 
pouvait se tenir d’eprouver un certain dedain 
pour ce rival si fort, si brave... mais si faible 
d’esprit qu’il ne comprenait pas qu’en tuant le 
nain maintenant, il se condamnait lui-meme. 

Mourir tout de suite ! Il ne demandait que 
cela, tiens ! Il perdait Juana, mais du moins 
Eautre ne l’avait pas non plus ! 

Oui, decidement, c’ etait la la bonne solution. 
Mais... 

Mais il arriva que le rival abhorre relacha son 
etreinte. Il arriva que l’ironie du regard avait fait 
place a une telle douceur, il arriva que cette 
physionomie, V instant d’avant si menagante et si 
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terrible, exprima une telle bonte, une telle 
mansuetude que le Chico, qui le regardait bien en 
face, sentit son trouble le reprendre, et emporte 
malgre lui, comme il aurait crie : «Prenez 
garde ! » il dit doucement, sans chercher a se 
degager: 

- Si vous me tuez, comment sortirez-vous 
d’ici ? 

- Peste ! c’est, par ma foi, tres juste, ce que tu 
dis la ! Et moi qui n’y pensais plus ! Mais sois 
tranquille, tu ne perdras rien pour attendre, 
promit Pardaillan. 

Ayant dit, il le lacha tout a fait. Et voila que, 
ce faisant, Eaffolant sourire recommengait a se 
dessiner... Oh ! a peine perceptible ! Mais le 
Chico le devinait. Alors il regretta. Et comme s’il 
eut voulu exciter la colere de cet homme 
deconcertant, il dit rudement: 

- Venez done. Et quand je vous aurai sauve, 
moi, vous pourrez me tuer, vous. Je vous jure que 
je ne chercherai pas a eviter le coup dont vous me 
menacez. 
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Et plus bas, pour lui-meme : 

- Ce sera la delivrance ! 

- Tu souhaites done la mort ? 

Chico le regarda de travers. II avait parle bien 
bas cependant: il avait entendu quand meme, le 
diabolique personnage. S’il voulait mourir, e’etait 
son affaire, tiens ! De quoi se melait-il la ? Enfin, 
puisqu’il avait stupidement laisse passer 
Eoccasion, il n’y avait plus qu’a aller jusqu’au 
bout. 

-Venez, seigneur, dit-il froidement, tout a 
l’heure il sera trop tard. 

- Un instant, que diable ! Je suis curieux, moi. 
Je veux savoir, d’abord, pourquoi tu m’as conduit 
a la mort. 

Cette fois il etait revenu en plein, le fameux 
sourire. Et de plus la voix avait ces vibrations 
railleuses qu’El Chico commengait a connaitre. 

Une flamme jaillit de ses yeux plantes droit 
sur les yeux de Pardaillan et il exhala sa haine 
dans ce cri pueril: 

- Parce que je vous deteste ! je vous deteste ! 
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Dans sa fureur il ne trouvait que ces trois 
mots, et il les repeta rageusement, en trepignant. 

- Tu me detestes, tant que 9a ? goguenarda 
Pardaillan de plus en plus narquois. 

- Je vous deteste tant que si je n’avais promis 
de vous sauver, je vous tuerais ! gringa le petit 
homme hors de lui. 

- Tu me tuerais ! railla Pardaillan, oui-da ! Et 
avec quoi, pauvre petit ? 

Le nain bondit jusqu’a son lit et en tira une 
dague cachee entre les deux matelas. 

- Avec ceci ! cria-t-il en brandissant son arme. 

- Tiens ! remarqua paisiblement Pardaillan, 
mais c’est ma dague ! 

- Oui, dit El Chico avec une violence qui 
voulait etre du cynisme. Pendant que vous 
escaladiez le mur, je vous Tai volee ! volee ! 
volee ! 

Il ralait en pronongant ce mot et il paraissait 
eprouver une apre jouissance a se cingler avec. 

Imperturbablement calme, Pardaillan dit: 
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-Eh bien, mais, puisque tu as une arme et 
puisque tu veux ma mort, tue-moi. 

Et il le regardait, sans nulle raillerie, cette fois, 
avec une certaine curiosite, eut-on dit. 

Fou de fureur, le nain leva le bras. 

Pardaillan ne fit pas un geste. II continuait de 
le regarder froidement, bien en face. 

Le bras du nain s’abattit dans un geste 
foudroyant. Mais ce fut pour jeter la dague a 
toute volee au fond du reduit, et il gemit: 

- Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! 

- Pourquoi ? 

- Parce que j’ai promis... 

- Tu as deja dit cela. A qui as-tu promis, mon 
enfant ? 

Rien ne saurait rendre la douceur affectueuse 
avec laquelle le chevalier prononga ces paroles. 
La voix etait si chaude, si caressante ; il se 
degageait de toute sa personne des effluves 
sympathiques si puissantes et si enveloppantes 
qu’El Chico en fut remue jusqu’au fond des 
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entrailles. Son pauvre petit coeur, contracts a en 
etouffer, se dilata doucement et les larmes 
jaillirent, douces et bienfaisantes, cependant 
qu’une plainte monotone, pareille au vagissement 
d’un tout petit, s’exhalait de ses levres crispees : 

- Je suis trop malheureux ! trop malheureux ! 
trop ! 

« Bon ! pensa Pardaillan, il pleure : le voila 
sauve ! Nous allons pouvoir nous entendre 
maintenant. » 

II allongea les bras, attira le nain a lui, posa sa 
petite tete baignee de larmes sur sa large poitrine, 
et avec des gestes tendrement fraternels, il se mit 
a le bercer doucement, avec des paroles 
reconfortantes. 

Et le nain qui de sa vie ne s’etait connu un 
ami, le nain qui n’avait jamais senti une affection 
se pencher sur sa detresse, le nain se laissait faire, 
emu d’une emotion infmiment douce, etonne et 
emerveille en meme temps de sentir au contact de 
ce coeur noble et genereux germer en lui la fleur 
d’un sentiment fait de gratitude attendrie et 
d’affection naissante. 
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Et ceux qui ne connaissaient que la force 
redoutable, l’intrepidite froide, le courage 
indomptable, la parole cinglante et la mine 
narquoise de cet etre de beaute exceptionnelle qui 
s’appelait le chevalier de Pardaillan, eussent ete 
fort ebahis s’ils avaient pu voir avec quelle 
tendresse fraternelle il bergait dans ses bras 
puissants, avec quelle bonte insoupgonnee il 
s’ingeniait a consoler ce petit desherite, ce 
vagabond, ce mendiant, inconnu la veille... et qui 
avait cherche a le faire assassiner. 

Mais El Chico etait un homme, tiens ! Il se 
raidit de toutes ses forces et parvint a enrayer la 
crise. 

Doucement il se degagea et regarda Pardaillan 
comme s’il ne Eavait jamais vu. Il n’y avait plus 
ni colere ni revoke dans les yeux du petit homme. 
Il n’y avait plus cette expression de mome 
desespoir qui avait emu le chevalier. Il n’y avait 
plus dans ces yeux qu’un etonnement 
prodigieux : etonnement de ne plus se sentir le 
meme, etonnement de ne pas reconnaitre celui 
dont le contact avait suffi pour operer en lui une 
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metamorphose qui le stupefiait. 

Maintenant qu’il ne le voyait plus avec les 
yeux de la haine, il se disait en le regardant avec 
une naive admiration : 

-II est beau, il est fort, il est brave. II a 
quelque chose d’imposant dans la figure que je 
n’ai jamais vu a personne. Il me parait plus grand 
et plus noble que le roi... Et il est bon... bon 
comme les saints dont j’ai vu les portraits dans la 
cathedrale. Comment pourrait-on ne pas V aimer ? 

Et comme Pardaillan le regardait avec un bon 
sourire, sans s’en apercevoir il sourit aussi, 
comme on sourit a un ami. 

- La ! fit joyeusement Pardaillan, c’est fini, 
n’est-ce pas ? Tu vois que je ne suis pas aussi 
mauvais diable que tu croyais. Allons, donne ta 
main et soyons bons amis. 

Et de nouveau il tendit sa main a El Chico, qui 
baissa la tete, et honteux murmura : 

- Malgre ce que j’ai fait et dit, vous voulez... 

-Donne ta main, te dis-je, insista Pardaillan 
serieux. Tu es un brave gargon, El Chico, et 
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quand tu me connaitras mieux, tu sauras que je 
dis bien rarement ce que je viens de te dire. 

Vaincu, le nain mit sa main dans celle du 
chevalier, ou elle disparut, et murmura : 

- Vous etes bon ! 

-Chansons! bougonna Pardaillan, j’y vois 
clair, voila tout. Parce que tu ne te connais pas 
toi-meme, il ne s’ensuit pas que je ne te connais 
pas, moi. 

Les plus longues conversations du nain 
solitaire avaient lieu avec soi-meme. Dans ces 
conditions, et bien qu’il fut d’esprit tres ouvert, 
on congoit aisement que certaines tournures de 
phrases le laissaient perplexe en ce qu’il ne 
saisissait pas tres bien le sens. II ne comprit pas 
tout a fait les dernieres paroles du chevalier et les 
prit au pied de la lettre. 

- Vous me connaissez ! s’ecria-t-il tres etonne. 
Qui vous a renseigne ? 

Gravement Pardaillan leva un doigt et, 
souriant comme on sourit a un enfant : 

- Mon petit doigt! dit-il. 
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El Chico ouvrit de grands yeux et considera 
son interlocuteur avec une crainte superstitieuse. 
L’impulsion qui le poussait vers lui lui paraissait 
tellement surnaturelle qu’il n’etait pas eloigne de 
le croire un peu sorcier. 

- Ainsi done, continua Pardaillan, causons un 
peu. Et n’oublie pas que je sais tout. Voyons, 
d’abord, pourquoi as-tu voulu me faire tuer ? Tu 
etais jaloux, n’est-ce pas ? 

Le nain fit signe que oui. 

- Bien. Comment s’appelle-t-elle ? Ne fais pas 
la bete, tu me comprends tres bien. Si tu ne la 
nommes pas, je vais la nommer moi-meme... 
Mon petit doigt est la pour me renseigner. 

Le nain, qui avait hesite a repondre, vit qu’il 
ne lui serait pas possible de se derober. II se 
resigna et laissa tomber ce nom : 

- Juana. 

- La fille de V hotelier Manuel ? 

- Oui. 

- II y a longtemps que tu l’aimes ? 
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- Depuis toujours, tiens ! 

II n’y avait pas a se meprendre sur la sincerite 
de cette reponse. Pardaillan sourit et continua : 

- Lui as-tu dit que tu Taimais ? 

- Jamais ! s’ecria El Chico scandalise. 

- Si tu ne lui dis pas, comment veux-tu qu’elle 
le sache, nigaud ? fit Pardaillan amuse. 

- Je n’oserai jamais. 

- Bon! le courage te viendra un jour. 
Continuons. Tu as cru que je Taimais, hein ! et tu 
m’as deteste ? 

- Ce n’est pas tout a fait cela. 

- Ah ! Qu’est-ce alors ? 

-C’est Juana qui vous aime. 

- Tu es un niais, El Chico. 

- C’est vrai, repondit El Chico avec tristesse, 
car il songeait au chagrin de Juana. C’est vrai, un 
grand seigneur comme vous ne peut avoir rien de 
commun avec la fille d’un hotelier. 

- Tu crois cela, toi ? 


745 



- Tiens ! 

- Eh bien ! dit gravement Pardaillan, tu te 
trompes. Et la preuve en est qu’un grand seigneur 
comme moi a epouse autrefois une cabaretiere. 

-Vous vous moquez, seigneur, fit El Chico, 
incredule. 

-Non, mon cher, je dis la pure verite, fit 
Pardaillan, avec une emotion profonde. 

Et parlant plutot pour lui-meme que pour le 
nain, il reprit: 

-Avant d’etre madame de Pardaillan, 
comtesse de Margency - car je suis comte de 
Margency, et si je te le dis ce n’est certes pas 
pour en tirer vanite - avant d’etre comtesse de 
Margency, done, cet ange de bonte et de pur 
devouement, que la mort m’a ravie, avait ete 
simplement la belle Huguette, hotesse de la 
Deviniere, auberge fameuse a Paris et que tu ne 
saurais connaitre, toi qui n’es jamais sorti de 
Seville, jolie ville, ma foi, mais ou Ton ne sait 
pas manger comme a Paris, morbleu ! Tu vois 
bien que ce que tu croyais une bonne raison 
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n’etait qu’une sottise. 

- Ce peut-il ! s’ecria El Chico ebahi. Quel 
homme etes-vous done ? 

- Je suis un grand seigneur... C’est toi qui l’a 
dit, fit Pardaillan avec son air figue et raisin. 

- Alors, fit El Chico en palissant, vous 
pourriez... 

- Quoi done ? 

- Epouser Juana. 

-Non, par tous les diables ! Pour deux 
raisons, dont la premiere, qui suffirait a elle 
seule, est que je ne fairne pas et ne faimerai 
jamais. Oui, mon cher, tu as beau rouler des yeux 
feroces, c’est ainsi. Parce que cette petite Juana 
t’apparait comme une reine de beaute, il ne 
s’ensuit pas qu’il en doive etre ainsi pour tout le 
monde. Juana, j’en conviens, est une delicieuse 
enfant, pleine de grace et de charme, qui 
ressemble assez a une petite marquise deguisee 
en cabaretiere - quant tu auras fmi de te pamer 
d’aise ! ce n’est pas de toi que je parle, il me 
semble ! Quoi qu’il en soit, il faut en prendre ton 
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parti: je ne l’aime ni Taimerai mie. 

Et avec une melancolie poignante qui 
bouleversa le nain et le convainquit plus et mieux 
que n’aurait pu faire un long discours : 

- Mon coeur est mort, il y a longtemps, 
longtemps, vois-tu, petit. 

- Pauvre Juana ! soupira El Chico. 

- Je n’ai jamais vu d’animal aussi capricant et 
biscornu que cet animal qu’on appelle un 
amoureux, eclata Pardaillan avec une fureur 
comique. En voici un qui, tout a Eheure, me 
voulait poignarder pour que sa Juana ne soit pas a 
moi. Et maintenant il mugit comme veau a 
Eabattoir parce que je n’en veux pas. Tripes du 
pape ! tu ne sais done pas ce que tu veux ? 

Le nain rougit, mais se tut. 

-Enfin, que veux-tu dire avec ton pauvre 
Juana ? 

- Elle vous aime, dit tristement El Chico. 

- Tu me Tas deja dit. Et moi je te dis qu’elle 
ne m’aime pas, mort de tous les diables ! Elle ne 
m’aime pas plus que je ne Taime ! 
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Le nain bondit. Ses traits exprimerent un tel 
ahurissement que Pardaillan eclata de son bon 
rire sonore. 

- Malgre ce que ton etonnement a de flatteur 
pour mon amour-propre, fit-il malicieusement, 
c’est tout de meme tel que je te le dis : Juana ne 
m’aime pas. 

- Cependant... 

- Cependant elle fa dit qu’elle mourrait de ma 
mort. 

- Quoi !... Vous savez ?... 

-Mon petit doigt, t’ai-je dit. Malgre tout, je 
maintiens ce que j’ai dit. 

- Serait-ce possible ! bredouilla le nain qui 
n’osait s’abandonner a la joie. 

Pardaillan haussa les epaules. 

- Voyons, reprit-il, as-tu confiance en moi ? 

- Oh ! fit El Chico avec un elan de tout son 
etre. 

- Bon ! en ce cas, laisse-moi faire. Aime ta 
Juana de tout ton coeur, comme tu fas fait jusqu’a 
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ce jour, et ne t’occupe pas du reste, j’en fais mon 
affaire. 

- Mais vous etes done le bon Dieu ? fit 
nai'vement le nain en joignant les mains avec 
extase. Et quand je pense que j’ai ete assez 
miserable pour... 

- Tu vas dire encore des sottises, interromp it 
Pardaillan. Maintenant que nous nous sommes 
expliques, filons. 

Le nain se precipita et ramassa la dague qu’il 
tendit a Pardaillan en disant: 

- Prenez-la, nous courons le risque de 
rencontrer du monde maintenant. Quel dommage 
que vous n’ayez plus votre epee ! 

- On tachera de se tirer d’affaire avec ceci, fit 
tranquillement Pardaillan en plagant avec une 
satisfaction visible la lame dans sa gaine. 

- Allons, dit El Chico, le voyant pret. 

- Un instant, petit. Et cet or ? Tu ne vas pas le 
laisser la, je suppose ? 

- Que faut-il en faire ? 


750 



Le nain posait cette question avec une candeur 
qui fit sourire le chevalier. II semblait dire que lui 
seul, desormais, avait le droit de donner ses 
ordres. 

- II faut le ramasser et le serrer soigneusement 
dans le coffre que voici, dit Pardaillan. Ne te 
faut-il pas une dot pour te marier ? 

Le nain palit et rougit tour a tour. 

- Quoi ! fit-il avec un tremblement convulsif, 
vous esperez ?... 

- Je n’espere rien. Qui vivra verra. 

Le nain hocha la tete et, considerant les pieces 
repandues sur les dalles : 

-Cet or!... murmura-t-il avec une moue 
significative. 

- Je vois ou le bat te blesse, sourit Pardaillan. 
Voyons, pourquoi f a-t-on donne cet or ? 

- Pour vous conduire a la maison des Cypres. 

- Tu m’y as conduit, je pense, puisque j’y suis 
encore. 

- Helas ! soupira El Chico, honteux. 
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-Tu as done rempli ton engagement. Cet or 
est bien a toi. Ramasse-le, et, encore un coup, ne 
t’occupe pas du reste. 
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XXVI 


Les conspirateurs 


L’ombrageuse fierte d’El Chico avait fait de 
lui un declasse rebelle a toute autorite. 

Jusqu’a ce jour une seule personne avait pu lui 
parler en maitre : Juana. Mais cet empire de 
Juana, il le subissait depuis toujours, pour ainsi 
dire. II y etait fait maintenant, et il etait clair que, 
quoi qu’il put advenir, jamais, lui, El Chico, 
n’aurait ni la volonte ni meme la pensee de 
commander a Juana. Est-ce que c’etait possible, 
cela ? Il etait et il resterait toute sa vie le tres 
humble adorateur de celle qui personnifiait la 
madone a ses yeux. Un bon chretien oserait-il 
commettre ce sacrilege, de resister a un ordre de 
la madone ? Non, tiens ! Et bien que son 
independance, en fait de religion, le fit passer aux 
yeux de certains pour un heretique, cette 
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independance ne pouvait etre que tres relative : il 
ne pouvait echapper a 1’ influence de certaines 
idees courantes. Done Juana lui apparaissait 
comme la madone, il lui obeissait comme telle. 

Or, voici que maintenant, dans son existence, 
surgissait un autre maitre : Pardaillan. Il lui 
semblait que de tout temps celui-ci avait eu le 
droit de le commander et que lui n’avait rien de 
mieux a faire que de lui obeir comme il obeissait 
a Juana. Et ce qui le confirmait dans cette pensee, 
c’etait de constater que lui, qui s’etait si 
longuement et si vigoureusement debattu pour 
echapper a cet ascendant, il l’acceptait sans 
conteste et lui obeissait non avec resignation, 
mais avec plaisir. 

Pourquoi ? 

C’est que Pardaillan avait su faire naitre en 
son esprit cette conviction que, grace a lui, le 
reve chimerique d’un amour partage pouvait 
devenir une realite. De ce fait, si Juana lui 
apparaissait comme la madone, Pardaillan lui 
apparut comme Dieu lui-meme. La pensee d’une 
resistance ne pouvait pas Peffleurer puisque les 


754 



ordres donnes tendaient a la realisation d’une 
conquete jugee, jusque-la, ^realisable. 

En consequence Pardaillan ayant commande 
de ramasser Tor de Fausta, le Chico obeit 
docilement. 

Lorsque la petite fortune fut enfermee dans le 
coffre dument cadenasse : 

- En route, maintenant, il est temps ! dit 
Pardaillan. 

Le nain souffla sa chandelle, declencha le 
ressort actionnant la plaque qui obstruait V entree 
de son reduit et, suivi du chevalier, il s’engagea 
dans Eescalier. 

Ainsi qu’il Eavait brievement explique, le 
Chico ne suivit pas le chemin par ou il etait venu. 
En effet, Pardaillan, en rampant au besoin, aurait 
pu parvenir jusqu’a la grille qui fermait le conduit 
aboutissant au fleuve. Mais la il n’aurait pu 
passer par Pouverture que le nain avait pratiquee 
a sa taille. Il eut fallu agrandir cette ouverture, et, 
pour ce faire, se livrer a un travail qui eut 
demande plusieurs heures et necessite l’emploi 
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d’outils qu’ils n’avaient pas en leur possession. 

Au reste, pourvu qu’il sortit enfm de ce lieu 
sinistre ou 1’ implacable volonte de Fausta Favait 
condamne a mourir par la faim, peu importait a 
Pardaillan par quel chemin. 

II n’etait pas autrement incommode par 
Fobscurite, ses yeux y etant faits, et a travers le 
dedale des voies souterraines multiples et 
enchevetrees a plaisir, derriere le petit homme, il 
allait avec son insouciance accoutumee, notant 
soigneusement dans son esprit les explications de 
son guide, qui lui devoilait complaisamment le 
mecanisme secret des nombreux obstacles qui 
leur barraient frequemment la route. 

Ils etaient maintenant dans un couloir sable 
assez large pour leur permettre de passer de front 
sans se gener mutuellement. Ce couloir 
aboutissait a un autre couloir qui le coupait 
transversalement. 

Et tout a coup Pardaillan eut un 
eblouissement. II lui avait semble, la, devant lui, 
au travers de cette muraille qui se dressait a 
quelques pas d’eux, il lui avait semble voir 
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scintiller des etoiles. 

- Nous approchons de la sortie ? demanda-t-il 
a voix basse. 

- Pas encore, seigneur, repondit El Chico sur 
le meme ton. 

-II m’avait semble cependant... Morbleu ! je 
ne me trompe pas ! Voici que je vois de nouveau 
les etoiles. 

Ils approchaient de la muraille et devant eux, 
en effet, Pardaillan voyait scintiller non pas des 
etoiles, comme il Pavait cru de prime abord, mais 
des lumieres assez nombreuses. 

Son premier mouvement fut de mettre la 
dague au point en murmurant: 

- Tu avais raison, petit, je crois qu’il va falloir 
en decoudre. 

Le nain ne repondit pas. II savait sans doute a 
quoi s’en tenir sur le compte de ces lumieres, car, 
sans en avoir Pair, il poussait tout doucement 
Pardaillan, place a sa gauche. Cette manoeuvre 
avait pour but de lui derober la vue de ces 
lumieres en le poussant hors du rayon ou elles 
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etaient visibles. Mais 1’attention de Pardaillan 
etait eveillee maintenant, et rien ni personne au 
monde n’aurait pu la detourner. 

En approchant tout a fait, il vit avec 
satisfaction qu’il ne s’agissait nullement d’une 
poursuite ou d’une mauvaise rencontre, comme il 
l’avait craint un instant. Les lumieres venaient de 
Eautre cote de la muraille, passant a travers 
quelque trou ou quelques pierres desagregees. Et 
comme il ne voyait a cette muraille nulle issue 
apparente, il en concluait que nul danger ne le 
menagait, de ce fait du moins. 

Cependant, comme s’il n’avait rien remarque, 
le Chico voulait continuer son chemin en 
tournant sur sa gauche. 

- Un instant, murmura Pardaillan. Je suis 
curieux, moi, si tu ne l’es pas, toi. Je veux voir ce 
qui se passe la derriere. 

Les lumieres jaillissaient d’une excavation 
placee devant lui. Pardaillan se pencha et regarda. 
Presque aussitot il se redressa, en faisant entendre 
ce leger sifflement de l’homme qui vient de 
decouvrir quelque chose d’interessant. 
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-Venez, seigneur, insista desesperement le 
Chico. Venez, vous verrez que tout a l’heure il 
sera trop tard. 

D’un geste doux mais tres ferme, Pardaillan 
lui imposa silence et, se penchant de nouveau, il 
se mit a regarder et a ecouter avec une attention 
soutenue, pendant que le nain, voyant Pinutilite 
de ses efforts, se resignait et, le dos appuye au 
mur, les bras croises, attendait le bon plaisir de 
son compagnon. 

Que voyait done Pardaillan qui Pinteressait a 
ce point ? Ceci: 

On se souvient que Fausta etait descendue 
dans les souterrains de sa maison, accompagnee 
de Centurion. Fausta avait deplace une pierre de 
la muraille et avait ordonne a Centurion de 
regarder par ce trou afm de lui prouver que, par 
la, invisible, on pouvait assister a tout ce qui se 
passait dans cette etrange grotte amenagee en 
salle de reunion. 

Fausta avait neglige ou dedaigne de refermer 
Pouverture et le hasard venait d’amener 
Pardaillan devant cette excavation par laquelle, et 
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au travers de petits trous habilement menages du 
cote interieur, filtraient les nombreuses lumieres 
qui eclairaient presentement cette grotte. 

Sur les banquettes qui garnissaient la salle, 
Pardaillan vit une vingtaine de personnages qui 
lui etaient tous inconnus. Sur l’estrade, assis dans 
les fauteuils, trois autres personnages, president 
et assesseurs de cette nocturne et occulte reunion, 
lui etaient aussi parfaitement inconnus. 

Au moment ou Pardaillan s’etait penche pour 
la premiere fois sur V excavation, le president de 
cette reunion, assis au milieu, s’etait leve, et 
d’une voix que Pardaillan aux ecoutes entendit 
distinctement, il dit: 

-Seigneurs, freres et amis, j’ai l’insigne 
honneur de vous presenter une nouvelle recrue. 
Moi, votre chef elu, je m’efface humblement 
devant cette recrue et je salue en elle le seul chef 
vraiment digne de nous diriger, en attendant la 
venue de celui que vous savez. 

Ces paroles produisirent dans l’assemblee 
etonnee une certaine rumeur suivie d’un vif 
mouvement de curiosite lorsqu’on s’apergut que 
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cette nouvelle recrue, saluee comme leur seul 
chef possible, etait une femme. 

Cette femme, Pardaillan la reconnut aussitot, 
et c’est a ce moment qu’il eut ce leger sifflement 
que nous avons signale. Cette femme, c’ etait 
Fausta. 

Lentement, avec cette majeste un peu theatrale 
qui lui etait particuliere, elle monta sur l’estrade 
et se tint debout, face a ce public inconnu, qu’elle 
semblait dominer de son ceil de diamant noir, 
etrangement fascinateur. 

Les trois personnages assis sur l’estrade, qui 
savaient sans doute ce que Fausta venait de faire 
la, se leverent alors d’un meme mouvement. En 
un clin d’ceil, la table fut repoussee, un fauteuil 
fut place presque au bord de Festrade, dans 
lequel Fausta s’assit avec cette serenite 
majestueuse si puissante chez elle. Des qu’elle fut 
assise, les trois se placerent debout derriere son 
fauteuil, dans Fattitude raide et compassee de 
dignitaires de cour en service aupres de leur 
souverain. 

Et sans doute ces trois-la etaient de nobles et 
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hauts seigneurs ; sans doute, par leur rang ou 
leurs vertus, ils avaient su conquerir l’estime et la 
confiance de tous, car ces marques de respect 
extraordinaire firent une profonde impression sur 
le reste de l’assemblee. 

Bientot, soit qu’ils fussent entrants par cet 
exemple, soit qu’ils fussent transports par la 
souveraine beaute de celle qui surgissait 
inopinement au milieu d’eux, pareille a une reine, 
bientot, sans que nul eut pu dire pourquoi il 
agissait ainsi, tous les assistants se leverent 
comme un seul homme et, debout, attendirent 
respectueusement qu’il plut a ce nouveau chef de 
s’expliquer. 

Avant d’avoir parle, Fausta etait assuree du 
succes. Elle en eut la perception tres nette. 

Pardaillan l’eut aussi, cette perception, car il 
murmura : 

- Incomparable magicienne ! 

Et presque aussitot il traduisit son inquietude 
par ces mots : 

- Que va-t-elle leur proposer ? Et qui sont ces 
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gens ?... Bah ! ecoutons, nous verrons bien. 

Fausta, toujours maitresse d’elle-meme, 
n’avait rien laisse paraitre de ses sentiments 
intimes. Elle accepta Fhommage de ces inconnus 
comme une chose due et avec cette dignite 
bienveillante qu’elle savait prendre en de certains 
moments. 

Un instant elle laissa errer son ceil charge 
d’effluves sur ces fronts qui se courbaient et, se 
retournant a demi, elle fit un signe a celui des 
trois qui l’avait presentee a Fassemblee. 

L’homme quitta la place qu’il avait prise juste 
derriere Fausta, et s’avangant au bord de 
Festrade, en ay ant bien soin de ne pas masquer ni 
depasser Fausta : 

- Seigneurs, dit-il, voici la princesse Fausta. 
Princesse souveraine en ce pays du soleil, de 
Pamour et des fleurs, ce pays beni qui s’appelle 
FItalie. La princesse Fausta est fabuleusement 
riche. Elle connait tout de nos projets et pourrait, 
je crois, vous nommer tous par vos noms, titres et 
qualites. 
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A cette revelation, des murmures se firent 
entendre dans l’assemblee. Tous ces hommes, 
Einstant d’avant si confiants, se regarderent avec 
des regards charges de soupgons. 

Fausta comprit ce qui se passait dans ces 
esprits. 

Elle etendit sa main dans un geste 
d’apaisement et dit: 

- Rassurez-vous, seigneurs, il n’y a pas de 
traitres parmi vous. Votre association ne m’a pas 
ete revelee. Je l’ai devinee. Sous un regime 
d’oppression sanglante pareil a celui sous lequel 
agonise votre beau pays d’Espagne, il ne fallait 
pas etre grand clerc pour deviner qu’une action 
devait se faire et que des hommes de coeur et de 
devouement se trouveraient qui, tout au moins, 
tenteraient de secouer le joug de fer. Ceci pose, le 
reste n’etait plus qu’un jeu pour moi. Et quant a 
vos personnes, quant a vos projets, si je les 
connais, c’est que j’ai pu assister, invisible, a la 
plupart de vos conciliabules. 

Cette declaration loyale, faite sur un ton de 
supreme assurance, fit tomber les suspicions qui 
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deja se faisaient jour. 

Mais qu’une femme, par la seule puissance du 
raisonnement, fut parvenue a les deviner d’abord, 
eut eu ensuite cette audace inimaginable de se 
meler a eux qui se connaissaient tous, sans que 
rien ne denongat sa presence, cela leur causait un 
etonnement prodigieux qui se manifesta 
ouvertement sur la plupart des physionomies de 
ces hommes qui, pourtant, ne paraissaient pas 
faciles a etonner. 

Enfin la desinvolture avec laquelle cette 
femme avait parle d’une chose qui leur 
apparaissait comme un tour de force 
remarquable, tout cela reuni commenga de leur 
donner une haute opinion de celle qui venait de 
leur parler. 

Fausta pergut parfaitement ces impressions, 
mais elle n’en laissa rien paraitre. Comme si, 
desormais, elle eut acquis le droit de commander, 
elle se tourna vers le personnage qui la presentait 
et dit d’un ton bref: 

- Continuez, due ! 
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Celui a qui elle venait de donner ce titre de 
due s’inclina profondement et reprit, se faisant 
l’interprete des pensees de plus d’un qui 
l’ecoutait: 

- Oui, seigneurs, la princesse vient de vous le 
dire, il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de 
traitre parmi nous. Et cependant la princesse 
Fausta nous connait, nous et nos projets. Mais 
alors qu’elle parait trouver tout simple de nous 
avoir decouverts, qu’elle me permette de dire ici 
que pour nous avoir devines, il faut etre doue 
d’une perspicacite peu commune. Pour avoir ose 
s’aventurer parmi nous, il faut etre doue d’un 
courage et d’une audace que bien des hommes - 
j’entends des plus courageux - n’auraient pas. 

Un murmure approbateur se fit entendre. 

-Le pouvoir dont elle dispose en tant que 
souveraine, continua le due, ses immenses 
richesses, son esprit superieur, son courage viril, 
ses ambitions vastes et ses grandes pensees, tout 
cela, la princesse Fausta le met au service de 
1’oeuvre de regeneration que nous poursuivons. 

Cette fois ce ne fut plus un murmure, ce furent 
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des acclamations qui saluerent ces paroles, tandis 
que tous les yeux contemplaient, avec une 
admiration manifeste, cette femme qu’on leur 
presentait comme un etre exceptionnel. 

Le due reprit d’une voix qui se fit plus forte : 

- Tout ce que je viens de vous dire, qui n’est 
pas denue de valeur, comme vous Tavez fort bien 
compris, ainsi que le prouvent vos acclamations, 
tout cela n’est rien a cote de ce qui me reste a 
vous reveler. 

Le due prit un temps, soit pour menager ses 
effets, en orateur habile, soit pour permettre au 
silence de se retablir, car ses paroles avaient 
souleve un mouvement assez vif dans 
l’assemblee. 

Quand le silence se fut completement retabli, 
il reprit: 

- Ce chef que nous cherchions vainement 
depuis de longs mois, le fils de don Carlos, la 
princesse le connait... elle se fait forte de nous 
l’amener. 

Ici l’orateur dut s’arreter, interrompu qu’il fut 
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par les exclamations diverses, les trepignements, 
les manifestations les plus diverses d’une joie 
bruyante et sincere. Toutes ces clameurs se 
confondirent en un cri unanime de « Vive don 
Carlos ! Vive notre roi ! »jailli spontanement de 
toutes ces poitrines haletantes. 

Un geste du due ramena instantanement le 
silence. Chacun redevint attentif. 

- Oui, seigneurs, langa le due. La princesse 
connait le fils de don Carlos, et elle nous 

r 

l’amenera. Mais il y a mieux encore. Ecoutez 
ceci: la princesse sera, d’ici peu, Eepouse 
legitime de celui dont nous voulons faire notre 
roi. Epouse de notre chef, elle mettra a son 
service son pouvoir, qui est grand, sa fortune, et 
surtout son puissant genie. Elle fera de son epoux 
non pas un roi de l’Andalousie comme nous le 
souhaitons, mais depassant toutes nos esperances, 
toutes nos ambitions, elle fera de lui, avec votre 
aide, le roi de toutes les Espagnes. J’avais done 
raison de dire qu’elle seule pouvait etre notre 
chef, puisqu’elle est deja notre souveraine. C’est 
pourquoi, moi: don Ruy Gomes, due de 
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Castrana, comte de Mayalda, marquis de 
Algavar, seigneur d’une foule d’autre s lieux, 
grand d’Espagne, depouille de mes titres et biens 
par E infame tribunal qui s’intitule « Saint- 
Office », je lui rends hommage ici et je crie : 
« Vive notre reine ! » 

Et le due de Castrana mit un genou en terre. Et 
comme V etiquette tres rigoriste de la cour 
d’Espagne interdisait de toucher a la reine, sous 
peine de mort, il se courba devant Fausta jusqu’a 
toucher du front les planches de l’estrade. 

Et un cri formidable retentit : 

- Vive la reine ! 

Impassible comme a son ordinaire, Fausta 
regut sans sourciller l’enthousiaste hommage. 
Sans doute s’etait-elle blasee sur ce genre de 
manifestations, ayant regu - alors qu’elle pouvait 
se croire la papesse - des hommages religieux 
faits d’adoration mystique, autrement grandioses 
que ces quelques vivats, si spontanes et si 
sinceres fussent-ils. Cependant elle daigna 
sourire. 
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Et comme cette femme remarquable possedait 
au plus haut point Part d’asservir et d’ensorceler 
les foules, elle comprit qu’un geste d’elle suffirait 
a changer ces enthousiastes en esclaves prets a se 
faire tuer sur un signe. 

Elle se leva vivement et, relevant le due avec 
une grace captivante : 

- A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse un de 
nos meilleurs et de nos plus fideles sujets le front 
dans la poussiere. 

Et lui tendant sa main a baiser dans un geste 
vraiment royal, elle reprit sa place dans son 
fauteuil et, gravement: 

- Due, reprit-elle, quand notre epoux sera sur 
le trone de ses peres, nous voulons que soient 
reformees les regies d’une etiquette etroite et 
mesquine. Nous sommes souveraine et nous ne 
Eoublions pas, mais nous sommes avant tout 
femme, et nous entendons le demeurer. Comme 
telle, nous voulons que nos sujets puissent nous 
approcher sans que cela leur soit impute a crime. 

Et designant d’un geste empreint d’une grace 
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hautaine les hommes qui venaient de Pacclamer : 

- Ceux-ci auront ete les premiers. Ils nous 
seront toujours les plus chers et les bienvenus 
aupres de nous. 

Alors ce fut du delire. Pendant un long 
moment on n’entendit que les vivats les plus 
frenetiques. Puis ce fut la ruee au pied de 
l’estrade, chacun voulant avoir Pinsigne honneur 
de toucher a la reine. Celui-ci baisant le bout de 
sa mule, celui-la le bas de sa robe, cet autre 
plaquant ses levres a Pendroit ou s’etait pose son 
pied, d’autres enfin - et c’etaient les mieux 
partages, les plus heureux et les plus Piers aussi - 
effleurant le bout de ses doigts qu’elle leur 
abandonnait avec une grace nonchalante, ayant 
aux levres un indefmissable sourire ou il y avait 
certes, plus de dedain que de gratitude. 

Mais qui done se serait a vise d’analyser le 
sourire de la reine ? Et notez que ces fanatiques 
etaient tous de haute noblesse, avaient occupe un 
rang ou des emplois considerables. 

Et Pardaillan, qui ne perdait pas un geste, pas 
un clin d’oeil, admirait aussi Fausta, reellement 
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superbe en son abandon dedaigneux. 

- Superbe, divine comedienne, murmurait-il. 

En meme temps il plaignait les malheureux 
affoles par le sourire de Fausta. 

- Pauvres bougres ! qui sait dans quelle 
epouvantable aventure la diabolique 
enchanteresse va les lancer ! 

Enfin il songeait a don Cesar : 

« Voyons, voyons, je ne comprends plus, moi. 
Cervantes m’a assure que le Torero etait le fils de 
don Carlos. M. d’Espinosa m’a demande, de 
fagon fort claire, de Tassassiner. C’est done que 
lui aussi le croit le fils de don Carlos. Et il doit 
etre bien renseigne, je presume, ce bon M. 
d’Espinosa. Or le Torero est fern d’amour pour la 
Giralda, qui est bien la plus ravissante petite 
bohemienne que j’ai connue - a T exception 
toutefois d’une certaine Violetta 1 , devenue une 
duchesse. Le Torero ne connait pas Fausta, du 
moins pas que je sache. Il est bien decide a 

1 Violetta, epouse du due Charles d’Angouleme grace au 
chevalier de Pardaillan, etait une des heroines de La Fausta et 
de Fausta vaincue. 
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epouser sa bohemienne de fiancee. Done 
M me Fausta ne peut devenir son epouse... a moins 
de faire de lui un bigame, action qui, aux yeux 
d’un paien tel que moi, n’aurait qu’une 
importance relative, mais qui, aux yeux de ce 
saint tribunal qu’on appelle le Saint-Office, 
passerait pour crime, lequel crime conduirait son 
auteur droit au bucher. Serait-ce que don Cesar, 
informe de son illustre naissance par la noble 
Fausta, dedaignerait maintenant sa bohemienne 
pour une princesse souveraine, et fabuleusement 
riche, comme disait ce due de Castrana ? Eh ! 
eh ! ces sortes de choses se sont vues ! Un prince 
royal ne peut pas avoir la meme conception de 
Fhonneur qu’un obscur Torero. Serait-ce plutot 
que M me Fausta, que rien n’embarrasse et dont je 
connais le genie inventif, aurait decouvert un 
deuxieme fils de don Carlos qu’elle tiendrait dans 
sa main ? Peut-etre, morbleu ! J’ai peine a croire 
a la felonie de don Cesar! Le mieux est 
d’ecouter. M me Fausta va peut-etre me renseigner 
elle-meme. » 

Le calme s’etait retabli dans Fassistance. 
Chacun avait regagne sa place, heureux et fier de 


773 



la faveur que le hasard lui avait octroy ee. Le due 
de Castrana declara : 

- Seigneurs, notre bien-aimee souveraine 
consent a s’expliquer devant vous. 

Ay ant dit, il s’inclina devant Fausta et reprit sa 
place derriere son fauteuil. A cette annonce du 
due, un silence religieux s’etablit comme par 
enchantement. 

Un instant, Fausta les tint sous le charme de 
son regard, et de sa voix harmonieuse, 
singulierement prenante, elle dit: 

- Vous etes ici une elite. Non pas tant par la 
naissance, mais encore et surtout par 
P intelligence et par le coeur, par Pindependance 
de Pesprit et je dirai meme, pour certains d’entre 
vous, par la science. Catholiques ou heretiques - 
comme on dit couramment - vous etes tous des 
croyants sinceres et partant respectables. Mais 
vous etes aussi animes d’un esprit de large 
tolerance. Et ceci constitue votre vrai crime. En 
effet, sous un gouvernement sain, honnete, 
independant, cette tolerance, cette independance 
d’esprit eussent fait de vous des hommes en vue, 
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pour le bien de tous. Sous le sombre despotisme 
de cette institution justement anathematisee par 
des papes qui payerent ce courage de leur vie, 
I’Inquisition, cet esprit a fait de vous des 
proscrits, dechus de leurs titres et de leur rang, 
mines, traques, pourchasses comme des betes 
malfaisantes, avec la menace du bucher 
eternellement suspendue sur vos tetes, jusqu’au 
jour ou la main du bourreau s’appesantira sur 
vous pour la realiser, cette menace. 

Ici, une mmeur d’approbation. Fausta 

continua : 

- Vous vous etes souvenus que bunion fait la 
force, et lasses de l’effroyable tyrannie qui pese 
sur les corps et sur les consciences, vous vous 
etes cherches, concertes et fmalement associes. 
Vous avez resolu de vous soustraire au joug de 
fer. Ayant fait le sacrifice de votre vie, vous avez 
reuni vos efforts et vous vous etes mis bravement 
a Foeuvre. Aujourd’hui, tous ici, vous etes des 
chefs occultes. Chacun de vous presente une 
force de plusieurs centaines de combattants qui 
attendent un ordre. Le soulevement populaire que 
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vous dirigez est pret qui doit aboutir a detacher 
de l’Etat EAndalousie entiere. Vous avez reve de 
faire de cette province un Etat independant dans 
lequel vous pourrez vivre en hommes libres, ou 
chacun, pourvu qu’il ait le respect de la liberte 
d’autrui, le respect des lois que vous reviserez 
dans un sens plus humain et plus large, le respect 
des chefs librement acceptes, chacun sera libre de 
pratiquer telle croyance que ses peres lui ont 
inculquee ou que la raison lui aura fait adopter. 
Car il va de soi que, dans votre gouvernement, ce 
minotaure insatiable qui s’appelle Elnquisition 
disparait a tout jamais. 

- Oui, crierent plusieurs voix, qu’elle 
disparaisse a tout jamais, la maudite institution ! 

-Un Etat ou la science, honoree, vaudra la 
naissance, ou cette science sera accessible a tous 
et non a une infime minorite de pretres et de 
moines soucieux avant tout de maintenir le 
peuple dans les tenebres de V ignorance afm de le 
diriger en maitres absolus ; un Etat enfin ou les 
fonctions publiques iront, a part egale, au merite, 
surgirait-il des plus basses classes de la societe, et 
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a la naissance. 

-Honneur, bravoure, science, probite, arts, 
poesie, valent bien noblesse, declama une voix 
vibrante d’enthousiasme. 

-Nous sommes tous de cet avis, dit 
froidement Fausta. 

Elle prit un temps, comme si elle eut voulu 
laisser a l’assemblee le loisir de manifester son 
sentiment sur cette interruption. Personne ne 
parla. Nul ne broncha. Tous les visages 
demeurerent hermetiques. 

Fausta eut un imperceptible sourire. Elle 
continua : 

- Vous avez eu connaissance de la naissance 
mysterieuse d’un fils de don Carlos, par 
consequent d’un petit-fils du despote sanguinaire 
sous la rude poigne duquel l’Espagne, lentement, 
agonise. Vous avez pense a faire de ce fils de 
1’infant Carlos, votre chef supreme, esperant que 
Philippe accepterait le demembrement de ses 
Etats en faveur de son petit-fils. C’est bien cela, 
n’est-ce pas ? 
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Directement interroges, les auditeurs 
repondirent affirmativement. 

- Eh bien, reprit Fausta sur un ton tranchant, 
vous vous etes trompes, gravement trompes, 
insista-t-elle. 

Des rumeurs, des protestations eclaterent un 
peu partout. 

- Pourquoi ? crierent plusieurs au milieu du 
tumulte. 

Impassible, Fausta attendit sans faire un geste, 
n’essayant pas de dominer le bruit. Forsque le 
brouhaha se fut apaise : 

- Jamais, reprit-elle froidement, jamais, vous 
entendez, l’orgueil de Philippe ne consentira un 
tel demembrement. 

- On ne lui demandera pas son consentement, 
expliqua quelqu’un. Fe moment venu, nous 
serons assez forts pour imposer nos volontes. 

-Philippe ne cedera qu’a la force, nous 
sommes d’accord sur ce point. Et j’admets 
volontiers que vous aurez cette force. Mais apres, 
que ferez-vous ? 
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- Nous serons libres chez nous ! 

-Pas pour longtemps, dit nettement Fausta. 
Vous vous leurrez d’une illusion singulierement 
dangereuse pour Favenir de votre entreprise, 
dangereuse pour la securite de vos personnes. 
Meme vainqueurs, vos jours seront comptes, a 
vous tous ici presents, chefs connus et averes du 
mouvement. 

Et avec plus de force encore : 

-II faudrait bien peu connaitre le caractere 
intraitable du roi pour supposer que, meme 
vaincu, il acceptera sa defaite avec resignation. 
Vaincu, le roi cedera. C’est entendu. Mais tenez 
pour assure que, des le premier jour, il preparera 
dans F ombre sa revanche et qu’elle sera 
implacable. Votre victoire sera le produit d’une 
surprise. Trop de forces resteront entre les mains 
du roi. Il ne lui faudra pas longtemps pour les 
rassembler. Alors il envahira votre Etat naissant, 
de tous les cotes a la fois, et mettra l’Andalousie 
a feu et a sang. Il n’aura pas grand-peine a vous 
ecraser. Dans ce coin de terre, qui represente a 
peine le dixieme du territoire que vous aurez 
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laisse a Philippe, ce coin de terre encercle de 
toutes parts, quelle resistance serieuse pourrez- 
vous opposer a un ennemi dix fois superieur ? 
Vous n’aurez meme pas la supreme ressource de 
chercher le salut sur mer, car vous serez bloques 
par la flotte de Philippe qui paralysera votre 
negoce, vous affamera, et enfin vous barrera la 
route a coups de canon si vous cherchez a fuir. 
Votre succes aura ete ephemere. Votre entreprise 
est mort-nee. 

Pardaillan, devant son trou, songeait: 

« Toujours tres forte, Fausta ! Quel dommage 
qu’elle soit petrie de mechancete ! Ces na'ifs 
conspirateurs n’ont pas, a eux tous, le demi-quart 
de la nettete de vues de cette femme. Mordieu ! 
comme elle vous a balaye leurs illusions en 
quelques mots ! Les voila tout pantois ! » 

Et avec un sourire malicieux qu’il ne put 
reprimer : 

« C’est egal, avoir connu Fausta papesse, chef 
occulte de la Ligue, poursuivant avec une ardeur 
inlassable Fextermination de Pheresie, et la voir 
pactisant avec des heretiques, P entendre 
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stigmatiser en termes indignes les horreurs de 
I’Inquisition, 1’entendre parler serieusement de 
tolerance, de liberte, d’independance, d’egalite, 
que sais-je encore ? voici, certes, qui n’est point 
banal. Ah ! 1’ambition est une belle chose ! 
J’admire avec quelle desinvolture elle amene une 
creature humaine a bruler ce qu’elle a adore pour 
adorer ce qu’elle a brnle. » 

Dans la salle, comme l’avait malicieusement 
observe le chevalier, les conjures se regardaient 
avec consternation. 

Cette femme, avec une surete de coup d’oeil 
admirable, avec une franchise virile, audacieuse, 
leur avait fait toucher du doigt les points faibles - 
et ils etaient nombreux - de leur entreprise. De sa 
voix douce et chantante, elle leur avait montre 
combien temeraire etait cette entreprise, a quel 
echec certain, fatal, ils couraient, et dit des verites 
flagrante s. 

A vrai dire, plusieurs d’entre eux avaient des 
le debut entrevu cette verite. Mais ils s’etaient 
bien gardes de trop approfondir les choses. Ils 
s’etaient surtout soigneusement abstenus de 
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communiquer le resultat de leurs reflexions a 
ceux d’entre eux qui croyaient au succes certain. 
La confiance des uns avait etouffe les 
apprehensions des autres. Puis, si parmi eux se 
trouvaient des ambitieux sans scrupules, d’autres, 
il faut leur rendre cette justice, etaient des 
sinceres et des convaincus. Ceux-la etaient bien 
resolus a vaincre ou mourir. Ceux-la revaient 
reellement d’emancipation, ils etaient reellement 
a bout de forces et de patience. Tout, meme la 
defaite et la mort inevitable, leur paraissait 
preferable au regime atroce qui les etranglait 
lentement, miserablement. 

Ceux-la s’etaient mis volontairement un 
bandeau sur les yeux, tandis que les autres se 
disaient qu’ils trouveraient toujours a pecher en 
eau trouble. En sorte que parmi ces clairvoyants, 
les uns par desespoir, les autres comme on tente 
un coup de de, tous s’etaient obstinement refuses 
a envisager une defaite et s’etaient efforces de 
s’abandonner au meme reve de bonheur que ceux 
dont la confiance etait absolue. 

On congoit que, dans ces conditions, les 
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paroles de Fausta etaient venues troubler 
etrangement leur quietude feinte ou reelle. C’etait 
un reveil penible et douloureux. 

Quelqu’un traduisit le sentiment general en 
demandant d’une voix hesitante : 

- Est-ce a dire qu’il nous faut renoncer ? 

-Non, par le Dieu vivant ! langa Fausta avec 
vehemence. Elargissez votre horizon. Jetez les 
yeux plus haut et plus loin. Ayez assez 
d’ambition pour vous transporter d’un coup 
jusqu’aux sommets... ou n’en ayez pas du tout ! 

Ceci etait dit d’une voix rude, cinglante, avec 
un air de souveraine hauteur, une sorte de dedain 
a peine voile. 

- Ce n’est pas l’Andalousie qu’il faut 
soulever, continua Fausta d’une voix vibrante, 
c’est l’Espagne tout entiere. Comprenez done 
qu’avec le roi et son gouvernement un 
arrangement est impossible. Tant que vous leur 
laisserez une parcelle de pouvoir, vous serez en 
peril. Ici il ne faut pas de demi-mesures. II faut 
tout renverser si vous ne voulez etre broyes. 
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Elle s’arreta un instant pour juger de l’effet de 
ses paroles. II etait sans doute tel qu’elle le 
souhaitait, car elle eut un vague sourire et reprit : 

-Jamais l’occasion ne fut aussi propice. 
L’oppression engendre la revoke. La faim fait 
sortir le loup du bois. Ce sont la verites 
profondes. Or, vit-on jamais oppression 
comparable a celle que subit ce malheureux 
pays ? Vit-on jamais misere plus grande ? Que 
des hommes courageux osent dire tout haut ce 
que le plus grand nombre pensent tout bas : le 
peuple se levera en foule. Que des hommes 
energiques et audacieux se mettent a sa tete : ils 
le lanceront sur qui ils voudront et il balayera tout 
dans sa colere: l’oppresseur et ceux qui le 
poussent ou le soutiennent seront emportes 
comme fetus par la tempete. 

Et avec un sourire qui en disait long : 

-Les foules sont credules, elles sont feroces 
aussi... II ne s’agit que de trouver les mots qui les 
convainquent et alors malheur a ceux sur qui on 
les a lachees ! Mais est-il besoin d’avoir recours a 
de tels moyens ? Evidemment, non. Tout se 


784 



resume a ceci: la disparition d’un homme. Avec 
lui, tout un systeme execrable s’ecroule. Est-il 
besoin de tant combiner quand il suffit d’un peu 
d’audace ? Que quelques hommes resolus 
s’emparent de celui de qui vient tout le mal, et 
l’Espagne entiere poussera un immense soupir de 
delivrance, et ces hommes seront consideres 
comme des liberateurs. 

Les conjures, a ces paroles, terriblement 
claires, furent secoues d’un frisson de terreur. Ils 
n’avaient jamais envisage les choses sous cet 
aspect. Ah! ils etaient loin de la timide 
conspiration ebauchee ! Et c’etait une femme qui 
osait de telles conceptions. C’etait une femme 
qui, en termes a peine voiles, leur proposait de 
toucher au roi; et, quel roi ? Le plus puissant de 
la terre ! Ils en etaient blemes. 

Et cependant 1’ascendant de cette femme 
extraordinaire etait tel que la plupart se sentaient 
disposes a tenter l’aventure. Ils avaient la vague 
intuition qu’avec un chef de cette envergure, 
quiconque aurait un courage egal a son ambition 
pouvait esperer la realisation de ses reves les plus 
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fous. 

La beaute de la femme les avait d’abord 
troubles et emballes ; maintenant, c’etait la force 
de son esprit male et audacieux qui les soulevait, 
et ils la contemplaient avec un respect mele de 
crainte. 

Si formidable que leur parut Laventure, ils 
deciderent de la tenter et un, plus audacieux, posa 
la question sans ambages : 

- Le roi pris, qu’en fera-t-on ? 

Fausta reprima un sourire. 

Des Finstant ou ils consentaient a discuter, 
elle etait sure du succes. 

- Le roi, dit-elle de sa voix grave, touche de la 
grace divine, a Fexemple de son illustre pere, 
Fempereur Charles 1 , le roi demandera a se retirer 
dans un cloitre. 

- On sort du cloitre. 

-Le cloitre est une maniere de tombe. II ne 

1 L’Empereur Charles Quint, desabuse apres plusieurs 
echecs militaires, abdiqua en 1556 et se retira au monastere de 
Yuste, en Espagne, ou il mourut peu apres. 
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s’agit que de bien sceller une dalle... Les morts ne 
quittent pas leur tombeau. 

C’etait clair. Un seul eut le courage de 
manifester un soupgon de scrupule. Timidement, 
une voix dit: 

- Un assassinat!... 

- Qui a prononce ce mot ? gronda Fausta en 
foudroyant du regard P imprudent contradicteur. 

Mais celui-la avait sans doute epuise tout son 
courage, car il se tint coi. 

Violemment, Fausta reprit: 

-Moi qui parle, vous tous qui m’ecoutez, 
d’autres qui nous suivront, que faisons-nous ? 
Nous sommes des centaines et des centaines qui 
risquons nos tetes contre une seule : celle du roi. 
Qui oserait dire que la partie est egale ? Qui 
oserait nier qu’elle n’est pas tout a fait a notre 
desavantage ? Si nous la perdons, cette partie, nos 
tetes tombent. Le sacrifice en est librement 
consenti d’avance. Si nous la gagnons, il est 
juste, il est legitime que le perdant paye : et c’est 
sa tete, a lui, qui roule a terre. Qui ose dire qu’il y 
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a assassinat ? S’il craint pour sa tete, celui-la, il 
peut se retirer. 

« Ouais ! pensa Pardaillan, il faut croire que 
j’ai Fesprit biscornu, comme ce brave qui se tait 
si prudemment, car, mordieu ! moi aussi, je dirais 
qu’il y a assassinat. » 

L’argument de Fausta avait porte cependant. 

Il etait visible que les hommes auxquels elle 
s’adressait acceptaient son point de vue. 

- Je vais plus loin, continua Fausta avec une 
violence qui allait grandissant, je le ramasse ce 
mot, je Faccepte, mais je le retourne a celui sur le 
sort duquel on a pretendu nous apitoyer et je vous 
dis ceci: Philippe, roi, qui pourrait faire saisir, 
juger, condamner, executer le fils de Carlos, son 
petit-fils - ce qui serait une maniere d’assassinat 
legal - Philippe, j’en ai la preuve, a attire son 
petit-fils dans un guet-apens et apres-demain, 
lundi, a la corrida, sur son ordre, le fils de Carlos 
sera traitreusement assassine. L’exemple vient 
toujours d’en haut. Et maintenant je vous 
demande: laisserez-vous lachement assassiner 
celui que vous avez choisi pour chef, celui dont 
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vous voulez faire votre roi ? 

A cette revelation inattendue, le tumulte se 
dechaina. 

Pendant un moment on n’entendit que des 
jurons, des imprecations, des menaces horribles, 
des explosions de colere furieuse et de revoke 
aussi. Fausta etendit sa main pour reclamer le 
silence. Et le tumulte s’apaisa. 

- Vous voyez bien qu’il nous faut frapper pour 
ne pas l’etre nous-memes. Nous nous defendons, 
et cela est juste et legitime, je pense. 

- Oui, interrompit le due de Castrana. Assez 
de sensibleries. Sommes-nous des femmes, 
bonnes tout au plus a filer la quenouille ? Et 
encore, en parlant de femmes, je viens de 
commettre une enorme incongruite, dont je 
demande pardon a notre aimable souveraine. J’ai 
ete assez inconsequent pour oublier un instant 
que celle qui nous eclaire de sa pensee hautaine, 
celle qui s’efforce de reveiller notre virilite au 
contact de son indomptable energie, n’est qu’une 
femme. Honte sur ceux qui laisseront une femme 
s’engager la premiere dans la melee ! Les 
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evenements se precipitent, seigneurs, il ne s’agit 
plus de discuter et d’hesiter. L’heure de Taction a 
sonne. La laisserez-vous passer ? 

- Non ! non ! Nous sommes prets ! Mort au 
tyran ! Vive a jamais TEspagne regeneree ! Sus a 
TInquisition ! Sauvons notre roi d’abord. 
Mourons pour lui ! Donnez vos ordres ! 

Toutes ces exclamations se heurtaient, se 
confondaient, eclataient, rebondissaient, 
furieuses, sauvages, animees d’une resolution 
farouche. Cette fois, ils etaient bien dechaines. 
Fausta les sentit prets a tout. Un signe et ils se 
rueraient sur la voie qu’elle leur designerait. 

- Je prends acte de vos engagements, dit-elle 
gravement quand le silence se fut retabli. Nous 
sommes en presence de deux faits primordiaux : 
premierement Tassassinat projete de votre chef. 
Si nous voulons, pour la grandeur de ce pays, 
qu’il monte sur le trone, il faut necessairement 
qu’il vive. Il vivra done. Nous le sauverons, car - 
retenez bien ceci: lui seul peut succeder 
legitimement a Tactuel roi - dussions-nous perir 
jusqu’au dernier, lui sera sauve. Comment ? C’est 
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un point que nous reglerons tout a l’heure. 

«Secondement, la disparition de Philippe. 
Ceci est Paffaire d’un plan que j’ai etabli et que 
je vous soumettrai en temps utile, plan dont je 
garantis la reussite et dont Pexecution necessitera 
Pintervention d’un tres petit nombre d’hommes. 
Si vous etes, comme je le crois, des hommes de 
valeur et de courage, dix d’entre vous suffiront 
pour enlever le roi. Une fois en notre pouvoir, le 
reste me regarde. 

Ici, nombreuses protestations de devouement, 
offres spontanees de volontaires decides a 
entreprendre Pexpedition. Fausta remercia d’un 
sourire et continua : 

- Ces deux points regies, il ne reste plus qu’a 
faciliter l’acces du trone au roi de votre choix. Et 
tout d’abord, afm qu’il n’y ait point de 
malentendu, je jure ici, en son nom et au mien, de 
remplir fidelement et scrupuleusement les 
conditions que vous aurez posees. Etablissez vos 
demandes par ecrit, messieurs, etablissez-les, 
comme de juste, en vue du bien general. Puis du 
general, passez au particulier. Ne craignez pas de 
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trop demander pour vous et vos amis. Nous 
souscrivons d’avance a vos demandes. 

C’etait lacher les chiens a la curee. De telles 
paroles ne pouvaient passer sans soulever une 
legitime joie ; elles ne pouvaient passer sans etre 
saluees de vivats frenetiques. 

Quand vous jetez un os a un chien, il grogne 
de plaisir, quitte a grander et a montrer les crocs 
si vous essayez de le lui reprendre. Fausta ne 
jetait meme pas Fos. Elle se contentait de le 
promettre. Le chien, qui n’est qu’une bete, attend 
qu’on lui ait donne Fos pour manifester sa joie. 
L’homme, qui est un etre superieur, se contente 
de la promesse, et sa joie n’en est pas moins 
bray ante. Done les paroles de Fausta furent 
saluees de : « Vive la reine ! Vive le roi ! » bien 
nourris. 

Si Fausta etait restee dans le vague de 
promesses imprecises, elle n’ignorait pas qu’un 
point capital existait sur lequel tous se 
montreraient ferocement intransigeants : la 
suppression de FInquisition. Eviter d’en parler 
eut ete dangereux. Un esprit superieur comme 
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celui de Fausta ne pouvait pas ne pas comprendre 
toute Fimportance d’une pareille question. 

Aussi sur ce point elle se montra tres 
categorique. 

-D’ores et deja, dit-elle, nous jurons que le 
premier devoir de votre roi sera de supprimer les 
tribunaux de V Inquisition. 

Ayant deblaye le terrain et seme l’allegresse 
parmi ses auditeurs, elle put revenir a ce qui 
l’interessait directement: la realisation de ses 
projet personnels, avec la certitude d’etre 
approuvee et secondee par tous. 

Elle reprit done avec assurance : 

- Vous avez cherche un chef qui fit vos idees 
siennes et vous l’avez trouve. Je tiens a vous 
prouver que celui que vous avez choisi peut seul 
devenir roi et etre accepte comme tel et de la 
noblesse, et du clerge, et du peuple. Accepte sans 
discussion, sans conteste, sans lutte, accepte avec 
joie, acclame. Ceci, messieurs, est d’une 
importance capitale. Ne croyez pas que la lutte 
m’effraye. Ai-je fair d’une femme qui recule ? 
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Non ! Mais imposer un roi par la force est 
toujours une entreprise scabreuse. Sans compter 
que ce n’est pas toujours le droit qui triomphe. 

Elle respira un instant et reprit avec plus de 
force, avec une sorte d’exaltation mystique et sur 
un ton prophetique qui produisit une impression 
profonde sur ses auditeurs, deja captives : 

-Dans le choix que vous avez fait, je vois la 
main de Dieu. Notre cause triomphera, j’en ai la 
ferme conviction, car il ne s’agit pas ici de 
renverser une dynastie, de soutenir et de pousser 
un usurpateur. Non, et c’est ici que je vois la 
main de Dieu. II s’agit d’une succession 
reguliere, normale, et, je vous l’ai deja dit, 
legitime. Une legitimite incontestable et qui ne 
sera pas contestee, j’en reponds. 

Le sentiment qui dominait maintenant etait la 
curiosite poussee a son plus haut point. 

Pardaillan lui-meme se disait: 

«Voila qui est particulier. Comment cette 
geniale intrigante va-t-elle s’y prendre pour 
justifier et legitimer, comme elle dit, ce qui 
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apparaitrait aux yeux de tout homme sense et non 
prevenu comme une belle et bonne usurpation ? » 

Fausta continuait, au milieu d’un silence 
religieux : 

-Notre futur roi est sauve. J’en reponds. Le 
roi actuel est pris, avec votre aide, j’en fais mon 
affaire. Pris, il disparait, et tenez, ayons le 
courage d’appeler les choses par leur nom : le roi 
actuel meurt, le roi est mort. La succession royale 
est ouverte. Qui succede au roi Philippe ? Qui lui 
succede de droit ? 

- L’infant Philippe ! langa quelqu’un. 

-Non ! cria triomphalement Fausta. Voila ou 
est votre erreur : confondre un homme, un nom, 
avec un principe. Le successeur de droit, le 
successeur legitime, c’est le fils aine du roi 
defunt! Or, le fils aine du roi, ce n’est pas cet 
enfant que des pretres fagonnent deja pour en 
faire un instrument docile entre leurs mains. Le 
veritable aine, le veritable infant, c’est celui que 
vous avez choisi, celui qui a ete eleve a l’ecole du 
malheur, celui qui pense comme vous parce qu’il 
a souffert autant et plus que vous, celui qui sera 
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le roi de vos reves. C’est celui que vous dites fils 
du defunt infant Carlos et que je dis, moi, fils 
aine et successeur de son pere Philippe II. C’est 
celui-la qui sera de droit roi de toutes les 
Espagnes, roi de Portugal, souverain des Pays- 
Bas, empereur des Indes, sous le nom de Charles, 
sixieme du nom. 

«Ouf! railla Pardaillan, que de titres ! Je 
comprends maintenant que M me Fausta se soit 
soudainement feme d’amour pour l’homme assez 
fortune - ou assez malheureux - pour accumuler 
sur sa tete autant de titres pompeux ! Princesse, 
souveraine, reine, imperatrice, malepeste ! a 
defaut d’une tiare, c’est un pis-aller assez 
convenable. Mais si je comprends pourquoi elle a 
renonce a ses idees intransigeantes d’autrefois 
pour devenir tres liberale, puisque cette 
conversation a rebours doit lui rapporter tant de 
couronnes, je ne comprends pas, en revanche, 
comment elle s’y prendra pour changer un grand- 
pere en pere. Bien qu’il ne s’agisse en somme 
que de la suppression d’un mot. » 

Cette question etait precisement dans 1’esprit 
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de tous les conjures. L’assurance avec laquelle 
parlait cette femme mysterieuse les 
impressionnait et les troublait etrangement. Ils ne 
doutaient pas qu’elle n’arrivat a fournir les 
preuves de son extraordinaire argumentation. 
Mais ils etaient impatients de savoir comment 
elle s’y prendrait et aussi de savoir si ces preuves 
seraient de force a convaincre les incredules et les 
recalcitrants. Dame, on en rencontre toujours. 

Aussi quelques-uns se haterent de poser la 
question tout haut. 

Sans hesiter, tres sure d’elle-meme, Fausta 
repondit: 

- II y a parmi vous des gentilshommes qui ont 
occupe des charges importantes a la cour. C’est a 
eux que je m’adresse plus particulierement, et je 
leur demande : Avez-vous entendu dire que la 
reine Isabelle, morte void vingt ans et plus, ait 
ete repudiee par le roi son epoux ? Non, n’est-ce 
pas ? Avez-vous eu connaissance d’un acte 
quelconque la declarant indigne ? Non, encore 
non. Y eut-il jamais une accusation d’adultere 
portee contre elle ? Non, toujours non. Elisabeth 
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de Valois, epouse de Philippe, reine d’Espagne 
sous le nom de dona Isabelle, a vecu et est morte 
reine d’Espagne, elle a ete enterree avec les 
honneurs royaux. Jamais le roi Philippe n’a eleve 
la voix contre son epouse. Toujours, au contraire, 
il a rendu un public hommage aux vertus de celle 
qu’il appelait une epouse fidele et soumise. Ceci 
est connu de tous. Une foule de personnages, 
dont la loyaute ne peut etre suspectee, en 
temoigneraient au besoin. Le roi lui-meme 
n’oserait dementir ce qu’il a affirme durant de 
longues annees, en toutes circonstances, devant 
toute sa cour, savoir : la fidelite de son epouse. 
Ce que je dis la est-il vrai ? 

-Nous attestons ! dirent spontanement 
quelques seigneurs. 

Fausta approuva d’un signe de tete et reprit: 

- Done la loyaute, la fidelite, l’honneur de la 
reine definite est inattaquable. Ceci est 
incontestable et, croyez-moi, nul n’osera le 
contester. Et maintenant, je vous le demande, de 
qui est fils celui que nous voulons proclamer sous 
le nom de Charles ? 
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- De 1’infant Carlos et de la reine Isabelle, cria 
une voix perdue dans la foule. 

- Calomnie odieuse et sacrilege ! Crime de 
lese-majeste ! tonnaFausta indignee. 

Et a demi redressee, les poings crispes sur les 
bras de son fauteuil, l’oeil fulgurant, avec une 
violence qui fit passer le frisson de la malemort 
sur plus d’une nuque : 

-Le blasphemateur qui, sous une influence 
diabolique, oserait salir d’une aussi vile et basse 
accusation la memoire veneree de la defunte 
reine, meriterait d’avoir la langue arrachee, d’etre 
demembre vif, lambeau par lambeau, et sa 
charogne, indigne de sepulture, jetee en pature 
aux pourceaux ! 

Pardaillan sourit. 

-Allons, grommela-t-il, je retrouve la 
tigresse ! Douceur, tolerance, mansuetude, sont 
des sentiments qui ne pouvaient s’accorder 
longtemps avec sa ferocite naturelle. 

Les conjures, eux, se regardaient avec 
effarement. Que voulait dire ceci ? Etait-ce une 
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trahison ? Parlait-elle serieusement et ou voulait- 
elle en venir, enfin ? Sans paraitre remarquer les 
effets de sa violence, Fausta continua : 

-Nous avons en main des documents d’une 
authenticite incontestable. Ces documents portent 
la signature et le cachet de nombreux dignitaires 
de la cour. Voici remuneration d’une partie de 
ces documents : premierement, attestation de 
medecins et de la premiere femme de chambre de 
la reine, comme quoi Sa Majeste etait en etat de 
grossesse en l’annee 1568, annee de sa mort; 
secondement, attestation desdits medecins et de 
ladite femme de chambre qui aiderent a la 
delivrance de la reine ; troisiemement, attestation 
de la naissance d’un infant; quatriemement, 
attestation d’un prince de l’Eglise, lequel ondoya, 
a sa naissance, ledit enfant. Je ne cite que les plus 
importants. Toutes ces pieces, et d’autres encore 
demontrent jusqu’a la plus complete evidence 
que celui que nous avons choisi est bien 
legitimement le fils de la reine Isabelle, epouse 
legitime de S. M. Philippe, roi d’Espagne. Le 
pere de 1’enfant n’est pas cite. Mais il va de soi 
que le pere ne peut etre que l’epoux de la mere, 
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lequel n’a cesse de temoigner publiquement de 
son estime pour sa definite epouse. L’enfant dont 
il est question est done bien le fils aine du roi 
actuel et, comme tel, Y unique heritier de ses Etats 
et de ses couronnes. Celui qui osera soutenir le 
contraire encourra le chatiment reserve aux 
regicides. Voila, messieurs, la verite claire et 
lumineuse, verite dont nous pourrons etaler au 
grand jour les preuves irrefutables. C’est cette 
verite qu’il vous faut, des aujourd’hui, repandre 
dans la foule : « L’enfant, abandonne ou vole, est 
fils du roi et de la reine Isabelle. » 

- Le roi niera cette paternite. 

- Trop tard ! fit Fausta d’une voix rude. Les 
preuves abondent. Elies convaincront les plus 
incredules. La foule, messieurs, est simpliste. Elle 
ne comprendra pas, elle n’admettra pas que le roi 
ait attendu vingt ans pour porter une accusation 
d’adultere - car son desaveu de paternite tendrait 
a cela - contre une epouse dont il a toujours 
proclame les vertus. 

- Il peut s’obstiner contre toute evidence. 

-Nous ne lui en laisserons pas le temps, 
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declara Fausta avec un geste d’une eloquence 
terrible. Et quand au reste, des juristes savants, 
des casuistes subtils demontreront, avec textes a 
Fappui, la force et la valeur de ce prince de droit 
romain : Is pater est quem nuptice demonstrant. 
Ce qui, en langage vulgaire, signifie : Fenfant 
congu pendant le mariage ne peut avoir pour pere 
que l’epoux. 

« Oh ! diable ! pensa Pardaillan, je n’aurais 
jamais trouve celle-la, moi. Forte ! tres forte 
decidement ! » 

C’etait aussi le sentiment des conjures, qui 
avaient enfin compris ou elle voulait en venir et 
qui saluerent ses paroles par des acclamations 
folles. 

Imperturbablement, Fausta insista : 

-II faut done, des maintenant, combattre de 
toutes vos forces et detruire a tout jamais cette 
legende d’un fils de don Carlos et de la reine 
Isabelle. II n’y a, il ne peut y avoir qu’un fils du 
roi Philippe, lequel fils, par droit d’ainesse, 
succede a son pere. Cette verite reconnue et 
admise, il n’y aura ni contestation ni opposition 
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le jour ou l’heritier presomptif montera sur le 
trone laisse vacant par son pere. 

II faut rendre cette justice aux auditeurs de 
Fausta : nul ne protesta, nul ne s’indigna. Tous, 
sans hesiter, accepterent ces instructions et se 
firent complices. Avec une unanimite touchante, 
le plan de la future reine d’Espagne fut adopte. 
Chacun s’engagea a repandre dans le peuple les 
idees qu’elle venait d’exposer. 

II fut entendu que si le roi - chose improbable, 
car on ne lui en laisserait pas le temps - si le roi 
protestait, V infant aurait ete ecarte par suite d’on 
ne savait quelle aberration. La meme, sans doute, 
qui lui avait fait ecarter le premier infant, don 
Carlos, qu’il avait fmi par faire arreter et 
condamner. Et en exploitant habituellement ces 
deux abandons aussi inexplicables qu’injustices, 
on pourrait parler de folie. 

Si le roi n’avait pas le temps de protester, 
c’est-a-dire s’il etait doucement envoye adpatres 
avant d’avoir pu elever la voix, le futur 
Charles VI aurait ete enleve au berceau par des 
criminels, qu’on retrouverait au besoin. Le roi, 
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naturellement, n’aurait jamais cesse de faire 
rechercher F enfant vole. Et F emotion, la joie 
d’avoir enfm miraculeusement retrouve Fheritier 
du trone, auraient ete fatales au monarque affaibli 
par la maladie et les infirmites, ainsi que chacun 
le savait. 

Ces differents points etant regies : 

-Messieurs, dit Fausta, preparer Faeces du 
trone a celui que nous appellerons Carlos, en 
memoire de son grand-pere, Fillustre empereur, 
c’est bien. Encore faut-il qu’on ne Fassassine pas 
avant. II nous faut parer a cette redoutable 
eventualite. Je vous ai dit, je crois, que 
Fassassinat serait perpetre au cours de la corrida 
qui aura lieu demain lundi, car nous voici 
maintenant a dimanche. Tout a ete lentement et 
savamment combine en vue de ce meurtre. Le roi 
n’est venu a Seville que pour cela. II faudra done 
vous trouver tous a la corrida, prets a faire un 
rempart de vos personnes a celui que je vous 
designerai et que vous connaissez et aimez tous, 
sans connaitre sa veritable personnalite. II faudra, 
sans hesiter, risquer vos existences pour sauver la 
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sienne. Amenez avec vous vos hommes les plus 
surs et les plus determines. C’est a une veritable 
bataille que je vous con vie, et il est necessaire 
que le prince ait autour de sa personne une garde 
d’elite uniquement occupee de veiller sur lui. En 
outre, il est indispensable d’avoir sur la place 
San-Francisco, dans les rues adjacentes, dans les 
tribunes reservees au populaire et dans l’arene 
meme, le plus grand nombre de combattants 
possibles. Les ordres defmitifs vous seront 
donnes sur ce que je n’hesiterai pas a appeler le 
champ de bataille. De leur execution rapide et 
intelligente dependra le salut du prince, et partant 
l’avenir de notre entreprise. 

Ces dispositions causerent une profonde 
surprise aux conjures. Il leur parut evident qu’il 
n’etait pas question d’une echauffouree 
insignifiante, d’une bagarre sans importance, 
mais bien d’une belle et bonne bataille comme 
elle l’avait dit. 

La perspective etait mo ins attrayante. Mais 
quoi ? Obtient-on rien sans risques et perils ? 

Puis, pour tout dire, si ces hommes etaient 
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pour la plupart des ambitieux sans grands 
scrupules, ils etaient tous des hommes d’action, 
d’une bravoure incontestable. Le premier 
moment de stupeur passe, leurs instincts guerriers 
se reveillerent. Les epees jaillirent comme 
d’elles-memes hors des fourreaux et comme s’il 
eut fallu charger a 1’instant meme. Vingt voix 
ardentes crierent: 

- Bataille ! bataille ! 

Fausta comprit que si elle les laissait faire, 
dans leur ardeur guerriere, ils oublieraient 
totalement qu’ils avaient un but bien determine a 
atteindre. Elle refrena leur ardeur d’une voix 
rude : 

-II ne s’agit pas, dit-elle, d’echanger 
stupidement des coups. II s’agit de sauver le 
prince. II ne s’agit que de cela pour le moment, 
entendez-vous ? 

Et avec un accent solennel: 

- Jurez de mourir jusqu’au dernier, s’il le faut, 
mais de le sauver, coute que coute. Jurez ! 

Ils comprirent qu’ils s’etaient emballes et, 


806 



d’une seule voix : 

-Nous jurons ! crierent-ils en brandissant 
leurs epees. 

- Bien ! dit gravement Fausta. A lundi done, a 
la corrida royale. 

Elle sentait qu’il n’y avait pas a douter de leur 
sincerite et de leur loyaute. Ils marcheraient tous 
bravement a la mort s’il le fallait. Mais Fausta ne 
negligeait aucune precaution. De plus elle savait 
que, si grand que soit un devouement, un peu 
d’or repandu a propos n’est pas fait pour le 
diminuer, au contraire. 

D’un air detache elle porta le coup qui devait 
lui rallier les hesitants, s’il y en avait parmi eux, 
et redoubler le zele et l’ardeur de ceux qui lui 
etaient acquis. 

- Dans une entreprise comme celle-ci, dit-elle, 
For est un adjuvant indispensable. Parmi les 
hommes qui vous obeissent, il doit s’en trouver a 
coup sur un certain nombre qui sentiront 
redoubler leur audace et leur courage lorsque 
quelques doublons seront venus garnir leurs 
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escarcelles. Repandez V or a pleines mains. Ne 
craignez pas de vous montrer trop genereux. On 
vous l’a dit tout a l’heure, nous sommes 
fabuleusement riche. Que chacun de vous fasse 
connaitre a M. le due de Castrana la somme dont 
il a besoin. Elle lui sera portee a son domicile 
demain. La distribution que vous allez faire se 
rapporte exclusivement au combat de demain. Par 
la suite il sera bon de proceder a d’autres 
largesses. Les sommes necessaires vous seront 
remises au fur et a mesure des besoins. Et 
maintenant, allez, messieurs, et que Dieu vous 
garde. 

Fausta omettait volontairement de leur parler 
d’eux-memes. Elle savait bien qu’ils ne 
s’oublieraient pas, eux, le proverbe qui dit que 
charite bien ordonnee commence par soi-meme 
ayant ete vrai de tous les temps. En agissant ainsi 
elle evitait de froisser des susceptibilites a 
effaroucher. Mais elle put lire sur tous les visages 
devenus radieux combien son geste genereux 
etait apprecie a sa valeur. 

Ayant dit, elle les congedia d’un geste de reine 
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et fit un signe imperceptible au due de Castrana, 
lequel alia incontinent se placer pres de 
fouverture par laquelle ils etaient bien obliges de 
sortir tous, puisqu’il n’y en avait pas d’autre - du 
moins pas d’autre apparente. 

Au geste de conge de celle qui, apres s’etre 
revelee souveraine par V autorite, se montrait 
doublement souveraine par la generosite plus que 
royale, les conjures repondirent par des 
acclamations et chacun fit ses preparatifs de 
depart en repetant: 

- A la corrida, demain. 

Le depart se fit lentement, un a un, car il ne 
fallait pas eveiller V attention en se montrant par 
groupes dans les rues de la ville, non encore 
eveillee. 

Le due de Castrana recueillait et notait sur des 
tablettes le chiffre que lui donnait chacun avant 
de s’eloigner. II echangeait quelques mots brefs 
avec celui-ci, faisait une recommandation a celui- 
la, serrait la main de cet autre et chacun se retirait 
ravi de son urbanite car personne ne doutait que, 
sous le nouveau regime, il ne deviendrait un 
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puissant personnage, et chacun aussi s’efforgait 
de se concilier ses bonnes graces. 

Pendant ce temps Fausta, demeuree seule sur 
Festrade, n’avait pas bouge de son fauteuil et 
semblait surveiller de loin la sortie de ces 
hommes qu’elle avait su faire siens grace a son 
habilete et a sa generosite. 

Pardaillan ne la quittait pas des yeux, et sans 
doute avait-il appris a lire sur cette physionomie 
indechiffrable, ou peut-etre etait-il servi par une 
intuition mysterieuse, car il murmura : 

- La comedie n’est pas fmie, ou je me trompe 
fort. Ceci me fait l’effet d’un temps de repos et je 
serais fort etonne qu’il n’y eut pas une deuxieme 
seance. Attendons encore. 

Ayant ainsi decide il mit a profit le temps, 
assez long, du depart de conjures et se retourna 
vers le Chico. 

Le nain avait attendu tres patiemment sans 
bouger de sa place. Ce qui se passait derriere ce 
mur le laissait parfaitement indifferent, et meme 
il se demandait quel interet pouvait trouver son 
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compagnon a ecouter ces sornettes de 
conspirateurs. 

Quant a lui, Chico, s’il etait a la place du 
seigneur frangais, il savait bien qu’il serait deja 
loin de ces lieux ou on avait voulu le faire perir 
d’une mort lente et atroce. Mais 1’ascendant que 
Pardaillan avait pris sur lui etait deja tel qu’il se 
serait bien garde de se permettre la plus petite 
observation. Si le seigneur frangais restait, c’est 
qu’il le jugeait utile et il n’avait qu’a attendre 
qu’il lui plut de s’en aller. 

C’est ce qu’il avait fait et tandis que Pardaillan 
ecoutait et regardait, lui s’etait replonge dans ses 
reves d’amour. Si bien que le chevalier dut le 
secouer, croyant qu’il s’etait bonnement endormi. 

Done, en attendant que le dernier conjure se 
fut eloigne, Pardaillan se mit a causer avec le 
Chico, non sans animation. Et sans doute s’etait- 
il avise de demander quelque chose 
d’extraordinaire, car le nain, apres avoir montre 
un ebahissement profond, s’etait mis a discuter 
vivement comme quelqu’un qui s’efforce 
d’empecher de commettre une sottise. 
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Sans doute Pardaillan reussit-il a le 
convaincre, et obtint-il de lui ce qu’il desirait, car 
lorsqu’il se mit a regarder par 1’excavation, il 
paraissait satisfait et son ceil petillait de malice. 

Fausta maintenant etait seule. Le dernier 
conjure s’etait retire, et cependant elle restait 
calme et majestueuse, dans son fauteuil, semblant 
attendre on ne savait quoi ou qui. Tout a coup, 
sans que Pardaillan put dire par ou elle etait 
venue, une ombre surgit de derriere Testrade et 
vint silencieusement se placer devant Fausta. Puis 
une deuxieme, une troisieme, jusqu’a six ombres 
surgirent de meme et vinrent se ranger, debout, 
devant Fausta. 

Pardaillan, parmi ceux-la, reconnut le due de 
Castrana, et aussi le familier qu’il avait jete hors 
du patio : Cristobal Centurion, dont il savait le 
nom maintenant. 

Le sourire de Pardaillan s’accentua. 

-Pardieu! murmura-t-il, je savais bien que 
tout n’etait pas fini. 

-Messieurs, commenga Fausta de sa voix 
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grave, j’ai demande a M. le due de Castrana de 
me designer quatre des plus energiques et des 
plus decides d’entre vous tous. II vous connait 
tous. S’il vous a choisis, e’est qu’il vous a juges 
dignes de l’honneur qui vous est reserve. Je n’ai 
done qu’a ratifier son choix. 

Les quatre designes s’inclinerent 
profondement et attendirent. Fausta reprit en 
designant Centurion : 

- Celui-ci a ete choisi directement par moi 
parce que je le connais. II est a moi corps et ame. 

Salut de Centurion ressemblant a une 
genuflexion. 

- Vous tous ici presents, vous serez les chefs 
des chefs qui viennent de sortir. A part don 
Centurion qui reste attache a ma personne, vous 
recevrez les ordres de M. le due de Castrana, qui 
devient ainsi le chef supreme. 

Grave reverence du due. 

- Vous composerez notre conseil et vous aurez 
chacun la haute main sur dix chefs et sur leurs 
troupes. A dater de maintenant, vous faites partie 
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de notre maison et je pourvoirai a tous vos 
besoins. Nous reglerons ces questions 
secondaires plus tard. Pour le moment, je tiens a 
vous dire ceci: je compte sur vous, messieurs, 
pour que vos hommes n’oublient pas un instant 
que ce qui importe avant tout, c’est de sauver le 
prince dont nous ferons un roi. A vous je dis, 
seance tenante, ce prince vous le connaissez. II 
est celebre dans PAndalousie. On le nomme don 
Cesar. 

- Le Torero ! s’exclamerent les cinq. 

- Lui-meme. Vous connaissez Thomme. 
Pensez-vous qu’il soit a la hauteur du role que 
nous voulons lui faire jouer ? 

- Oui, par le Christ ! C’est une vraie 
benediction du ciel que ce soit justement celui-la 
le fils de don Carlos. Nous ne pouvions rever 
chef plus noble, plus genereux, plus brave ! 
s’ecria le due de Castrana, avec une sorte 
d’enthousiasme. 

- Bien, due. Vos paroles me rassurent, car je 
vous sais tres reserve dans vos admirations. Je 
dois vous avouer que je connais peu le prince. Je 
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sais qu’on parle de lui comme d’une maniere de 
Cid dont on se montre tres glorieux. Mais je me 
demandais, non sans inquietude, s’il aurait assez 
d’intelligence pour me comprendre, assez 
d’ambition pour adopter mes idees et les faire 
siennes. En un mot, si nous arriverions facilement 
a nous entendre. Car pour ce qui est de sa 
bravoure, elle ne saurait etre mise en doute. 

Avec un peu plus de perspicacite, le due et les 
cinq hommes qui l’entouraient eussent pu se 
demander justement comment cette princesse 
avait pu parler de son mariage certain avec un 
homme qu’elle ne connaissait meme pas. 

Ils n’y penserent pas. Ou s’ils y penserent, 
comme elle ne leur paraissait pas femme a 
s’avancer a la legere, ils durent supposer qu’elle 
disposait de moyens connus d’elle seule pour 
amener le prince a accepter cette union. 

Quoi qu’il en soit, le due se contenta de dire : 

-Le Torero, c’est un fait connu, a des idees 
qui se rapprochent sensiblement des notres, et s’il 
est une chose qui nous etonne, c’est qu’il ne soit 
pas deja venu a nous. Pour ce qui est de vos 
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inquietudes, je crois fermement qu’elles seront 
dissipees des que vous aurez eu un entretien avec 
le prince. II est impossible qu’avec un caractere 
tel que le sien il ne soit pas ambitieux. Nul doute, 
pour moi, que vous ne vous entendiez a 
merveille. 

-J’en accepte l’augure. Mais, due, n’oubliez 
plus qu’il n’y a pas, qu’il ne peut y avoir de fils 
de don Carlos. II ne peut y avoir qu’un fils 
legitime du roi. Don Cesar, puisqu’ainsi on le 
nomme, est ce fils... II importe essentiellement 
que vous soyez tous penetres de cette verite si 
vous voulez la propager efficacement. Pour 
convaincre les incredules, pour leur parler avec la 
persuasion necessaire, il n’est rien de tel que de 
paraitre sincere et convaincu soi-meme. Cette 
sincerite, vous fobtiendrez en vous habituant a 
considerer, vous-memes, comme une verite 
absolue, ce que vous voulez faire penetrer dans 
f esprit des autres. 

- C’est vrai, madame. Soyez assuree que nous 
n’oublierons pas vos recommandations. 

Fausta approuva de la tete et reprit: 
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-Pour Fexecution de vastes desseins il me 
faut des hommes d’elite et c’est pourquoi je vous 
ai pris a part. II faut que ces hommes sachent etre 
des chefs energiques envers les troupes qu’ils 
auront a commander, audacieux et resolus dans 
P execution des ordres regus. 

- Sur ce point, madame, je crois pouvoir vous 
affirmer que vous aurez toute satisfaction avec 
nous, fit le due au nom de tous. 

-Je le crois, dit froidement Fausta. Mais, en 
meme temps, il faudra que ces hommes 
consentent a rester entre mes mains des 
instruments passifs. 

Centurion ne broncha pas. Il savait a quel 
redoutable antagoniste ils avaient affaire. Il avait 
ete dompte. 

Mais les autres se regarderent quelque peu 
deconfits. Evidemment ils ne s’attendaient pas a 
semblable exigence. Et le ton sur lequel cela avait 
ete dit denotait une resolution que rien ne saurait 
flechir. 

Fausta devina leur pensee. Elle reprit: 
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- Evidemment, cela est dur, surtout pour des 
hommes de votre valeur. II est necessaire 
pourtant qu’il en soit ainsi. J’entends rester le 
cerveau qui pense. Vous serez les membres qui 
executent. Votre role, ne l’oubliez pas, sera 
neanmoins assez important pour vous valoir 
honneurs et gloire. Si vous acceptez, la destinee 
qui vous attend depassera en splendeur ce que 
vos reves les plus fous auront a peine ose 
concevoir. Afm que vous n’en ignoriez, je dois 
aj outer, des maintenant, que vous trouverez en 
moi un maitre exigeant et severe, n’admettant 
aucune discussion ; mais aussi un maitre juste, 
equitable et genereux au-dela de tout ce que vous 
pouvez esperer. S’il en est parmi vous qui 
hesitent, ils peuvent se retirer, il en est temps 
encore. 

On ne pouvait pas etre d’une franchise plus 
brutale. Et quant a V autorite, tout dans le ton, 
dans Eattitude, indiquait qu’en effet ils se 
trouvaient devant un etre exceptionnel qui serait 
le maitre, dans le sens absolu du mot. Cette main 
blanche et parfumee, cette main aux ongles roses, 
serait une poigne de fer a l’etreinte de laquelle on 
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ne saurait tenter de se soustraire, une fois qu’elle 
se serait abattue sur vous. 

Mais aussi quel prestigieux avenir entrevu ! 

II n’y avait pas a en douter : cette femme 
tiendrait, et au-dela, ce qu’elle promettait. Et 
quant a essayer de lutter contre elle, il n’y avait 
qu’a considerer ce front pur, rayonnant d’un male 
genie, il n’y avait qu’a voir l’expression resolue 
de ce regard pergant et si doux, pour comprendre 
qu’on aboutirait fatalement a un desastre. 

Le due et ses amis furent domines, comme 
1’avait ete Centurion, comme l’etaient, en 
general, tous ceux qui approchaient de pres cette 
femme extraordinaire. 

Le due se fit l’interprete de tous en disant: 

- Nous acceptons, madame. Disposez de nous 
comme d’esclaves. 

-J’accepte cet engagement, dit Fausta d’une 
voix grave. Et soyez tranquilles, vous monterez si 
haut que peut-etre en serez-vous eblouis vous- 
meme. Je compte sur vous pour etablir une 
discipline severe et maintenir vos hommes dans 
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des idees d’obeissance passive. C’est ce qui 
importe le plus, pour le moment. Je ne vous ferai 
pas l’injure de repeter les paroles de tolerance et 
d’emancipation que vous avez deja entendues. 
Vous n’y croyez pas plus que je ne les pensais. 
Cependant, il est utile de laisser momentanement 
accrediter ces idees. Plus tard nous mettrons 
ordre a tout cela. Chaque chose viendra a son 
heure. Nous revons de grandes choses. L’empire 
de Charlemagne n’est pas impossible a reedifier. 
Je me sens la force de mener a bien cette oeuvre 
colossale. Celui que nous avons choisi dominera 
le monde, grace a vous. Vous voyez done bien 
que ceux qui m’auront aidee a echafauder la 
puissance la plus etendue que le monde ait jamais 
vue, ceux-la pourront avoir toutes les ambitions. 

Elle parlait plutot pour elle-meme, car elle les 
sentait dument acquis. Ils ecoutaient emerveilles, 
beats d’admiration, se demandant s’ils ne 
faisaient pas un reve delicieux que la realite 
viendrait brutalement interrompre. 

Fausta revint vite au sentiment de la realite. 

- Ces reves de puissance et de grandeur, dit- 
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elle, reposent sur une tete menacee, une tete que 
Pon s’efforcera d’abattre demain. Ai-je besoin 
d’aj outer : si cette tete tombe, e’en est fait de ces 
reves ? 

- On ne touchera pas un cheveu du prince. 
Dussions-nous perir tous, il sera sauve. Vous 
avez notre parole de gentilshommes. 

- J’y compte, messieurs. Don Centurion vous 
fera parvenir, demain, mes instructions precises. 
Allez, maintenant. 

Le due et ses quatre amis ployerent le genou 
devant celle qui leur avait fait entrevoir un avenir 
prodigieux et, s’enveloppant de leurs manteaux, 
ils se disposerent a sortir. 

Alors Pardaillan se redressa et fit un signe. Le 
Chico se mit aussitot en marche, guidant le 
chevalier qui, jugeant la seance terminee, se 
decidait, sans doute, a quitter les souterrains de la 
maison des Cypres. 

Si Pardaillan ne s’etait tant hate, il eut entendu 
une conversation assez breve, laquelle n’eut pas 
manque de Pinteresser. 


821 



Fausta etait restee songeuse. Quand elle vit 
que le due et ses amis s’etaient retires, elle 
descendit de Festrade et, s’adressant a Centurion, 
demeure pres d’elle, d’une voix breve : 

- Cette bohemienne, cette Giralda, peut etre 
un obstacle a nos projets. Elle me gene. II faut 
qu’elle disparaisse dans la bagarre de demain. 

Elle eut Fair de reflechir un instant en 
surveillant Centurion du coin de l’oeil et elle 
decida : 

- Prevenez votre parent Barba-Roja. Lui seul, 
je crois, pourra m’en debarrasser. 

- Quoi ! madame, fit Centurion d’une voix 
etranglee, vous voulez !... 

- Je veux, oui ! dit Fausta avec un 
imperceptible sourire. 

Sur un ton douloureux, le bravo dit: 

- Vous m’avez promis cependant... 

Dedaigneuse, Fausta le fixa un instant et, 
haussant les epaules : 

- Quand done, fit-elle tranquillement, quand 
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done vous deciderez-vous a cesser cette 
comedie ? Que faudra-t-il done que je fasse pour 
arriver a vous persuader qu’on ne me prend pas 
pour dupe ? 

- Madame, begaya Centurion interloque, je ne 
comprends pas. 

-Vous allez comprendre. Vous m’avez dit 
que vous etiez amoureux de cette petite Giralda. 

- Helas ! 

-Amoureux au point que vous parliez de 
Eepouser. Ehbien ! soit, j’y consens, epousez-la. 

- Ah ! madame ! je vous devrai la fortune et le 
bonheur ! s’emerveilla Centurion, radieux. 

- Epousez-la, repeta Fausta avec nonchalance. 
Seulement il est une petite chose, sans grande 
importance pour un amour aussi violent, aussi 
desinteresse que le votre. 

Elle insista sur le mot que nous avons souligne 
et fit une pause. 

- Quoi done, madame ? demanda Centurion, 
vaguement inquiet. 
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Sans qu’il fut possible de percevoir la moindre 
ironie dans ses paroles, elle reprit: 

-Dans le nouvel ordre de choses que nous 
allons instaurer, vous serez un personnage en 
vue. On s’etonnera peut-etre que le personnage 
que vous allez etre ait pour epouse une humble 
bohemienne. 

-L’amour sera mon excuse. Nul ne pourra 
medire sur le compte de ma femme. La Giralda, 
malgre qu’elle ne soit qu’une bohemienne, est 
connue comme la vertu la plus farouche de 
l’Andalousie. Cela est l’essentiel. Quant a ceux 
qui pourraient me reprocher d’avoir epouse cette 
bohemienne, je sais ce que j’aurai a leur 
repondre, assura Centurion d’un air entendu. 

Fausta eut un mince sourire et, comme si elle 
n’avait pas entendu, elle continua : 

- On s’etonnera surtout que ce personnage ait 
ete assez oublieux de son rang et de sa dignite 
pour epouser une jeune fille du peuple. Car la 
famille de la Giralda est connue maintenant. Elle 
est, cette petite, de la plus basse extraction et ses 
parents, m’a-t-on assure, sont morts de misere, ou 
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peu s’en faut. 

Centurion chancela sous le coup qui etait rude, 
affreux. L’amour qu’il avait affiche pour la 
Giralda n’etait qu’une comedie. II s’etait imagine, 
par suite d’on ne savait quels indices, que la 
bohemienne etait issue d’une illustre famille. II 
avait congu ce plan : avec 1’assistance de Fausta, 
dont il avait su apprecier la toute-puissance, 
evincer Barba-Roja et son amour brutal, ecarter le 
Torero, amoureux sincere, il est vrai, mais dont 
Tamour ne saurait hesiter entre une couronne et 
une fille obscure. Debarrasse de ces deux 
obstacles, lui, Centurion, deja riche, en passe de 
devenir un personnage, consentait a epouser cette 
fille sans nom. 

Une fois le mariage consomme, un heureux 
hasard lui ferait connaitre a point nomme la 
filiation de son epouse. Il devenait du coup fallie 
d’une des plus riches, des plus puissantes, des 
plus illustres families du royaume. Et si, plus 
tard, devenu roi, le Torero s’avisait de rechercher 
son ancienne amante, lui, Centurion, savait trop 
quels benefices un courtisan complaisant peut 
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tirer d’un caprice royal. L’exemple de don Ruy 
Gomes de Sylva, devenu due, prince d’Eboli, 
conseiller d’Etat, un personnage tout-puissant en 
un mot, pour avoir su complaisamment fermer les 
yeux a la liaison notoire de sa femme avec le roi 
Philippe, cet exemple etait la pour lui dieter la 
conduite a suivre. 

Et comme il n’etait pas de ces imbeciles que 
de vains scrupules embarrassent a tout propos, il 
etait bien resolu a tirer tout le parti possible d’une 
aussi extraordinaire bonne fortune, si le ciel 
voulait qu’elle lui echut. 

Tel avait ete le plan de Centurion. Et c’est au 
moment ou il voyait ses affaires marcher au 
mieux de ses desirs qu’il apprenait brutalement 
qu’il s’etait trompe, que la Giralda, dont il avait 
reve de faire le pivot de sa fortune, n’etait qu’une 
pauvre fille de basse extraction. 

Ce coup Tassommait. 

Et le pis est qu’il avait cru pouvoir ruser avec 
Fausta, convaincu qu’il etait que nul au monde 
n’avait pu penetrer le fond de sa pensee. Il voyait 
maintenant que cette femme, inspiree de Dieu, 
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certainement - comment expliquer autrement le 
pouvoir qu’elle avait de penetrer dans ses pensees 
les plus secretes ? - il voyait qu’elle savait et il se 
demandait avec angoisse comment elle allait 
prendre la chose, si elle n’allait pas le rejeter au 
neant d’ou elle 1’avait tire. 

Le voyant muet d’hebetude, Fausta acheva : 

- He ! quoi ! Ne le saviez-vous pas ? Auriez- 
vous commis cette faute, impardonnable pour un 
homme de votre force, de preter une oreille 
credule aux propos de cette fille qui se croit issue 
d’une famille princiere ? Le reve etait beau... Ce 
n’etait qu’un reve. 

Cette fois il n’y avait pas a douter, la raillerie 
etait flagrante, cruelle : elle savait certainement. 

Une fois de plus, il avait ete penetre et battu a 
plate couture par celle qu’il s’obstinait a vouloir 
duper. 

Honteux et confus, il supplia : 

- Epargnez-moi, madame ! 

Fausta le considera une seconde et, haussant 
dedaigneusement les epaules, comme elle avait 
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deja fait, elle dit serieusement: 

-Etes-vous enfin convaincu qu’il est inutile 
d’essayer de jouer au plus fin avec moi ? 

Centurion chercha ce qu’il pourrait bien dire 
pour reparer sa balourdise. II pensa que le mieux 
etait de jeter le masque et, resolument cynique : 

- Que faut-il dire de votre part a Barba-Roja ? 
demanda-t-il. 

-De ma part, dit Fausta avec un supreme 
dedain, rien. De la votre, a vous, dites-lui que la 
bohemienne ne manquera pas d’assister a la 
corrida, puisque son amant doit y prendre part. 
Don Almaran, place a la source meme des 
informations, ne doit pas ignorer qu’il se trame 
quelque coup de traitrise, lequel sera mis a 
execution pendant que se deroulera la corrida. II 
doit savoir que le coup prepare par M. d’Espinosa 
avec le concours du roi n’ira pas sans tumulte. A 
lui de profiter de 1’occasion, de la faire naitre au 
besoin, et de s’emparer de celle qu’il convoke. 
Quant a vous, comme j’ai besoin d’etre tenue au 
courant de ce qui se trame chez mes adversaires, 
il vous faut eviter a tout prix d’eveiller les 
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soupgons. En consequence, vous aurez soin de 
vous mettre a sa disposition pour ce coup de main 
et de le seconder de telle sorte qu’il reussisse. 
Tout le reste vous regarde a la condition que la 
Giralda soit perdue a tout jamais pour don Cesar, 
et sans que j’y sois pour rien. Vous me 
comprenez ? 

Heureux d’en etre quitte a si bon compte, le 
bravo dit: 

-Je vous comprends, madame, et j’agirai 
selon vos ordres. 

Tres froide, elle dit: 

- Je vous engage a prendre toutes les 
dispositions utiles pour mener a bien cette affaire. 
Vous avez beaucoup a vous faire pardonner, 
maitre Centurion. 

Le bravo fremit. II comprenait le sens de la 
menace. La situation dependait de sa reussite. 

II reussirait done coute que coute. C’est ce 
qu’il traduisit tout haut en disant avec assurance : 

-La bohemienne disparaitra, j’en reponds, 
dusse-je la poignarder de mes mains. 
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Et en disant ceci il scrutait la physionomie de 
Fausta pour voir jusqu’a quel point elle 
Eautorisait a aller. 

Fausta eut un geste de supreme indifference. 

Pourvu que la Giralda disparut, peu lui 
importait comment. C’est ce que Centurion 
comprit. 

Comme s’il n’y eut plus a revenir sur ce point, 
Fausta dit paisiblement: 

- Partons. 

Centurion s’en fut chercher son flambeau, 
qu’il avait dissimule sous l’estrade, et Falluma. 

II n’y avait qu’une porte visible dans cette 
salle : celle par ou les conjures s’etaient disperses 
et qui donnait sur une galerie souterraine, laquelle 
aboutissait hors du mur d’enceinte de la maison. 

Cependant le due de Castrana et ses amis 
etaient revenus et s’etaient retires par une issue 
qu’on ne voyait pas. 

Fausta elle-meme etait entree par une 
troisieme porte qu’on ne voyait pas davantage. 
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Son flambeau allume a la main, Centurion 
demanda : 

- Quel chemin prenez-vous, madame ? 

- Celui du due. 

L’estrade n’etait pas appuyee contre le mur. 
Centurion, sur la reponse de Fausta, contourna 
cette estrade et ouvrit une petite porte secrete qui 
se trouvait la, habilement dissimulee. 

Puis, sans se retourner, convaincu qu’elle le 
suivait, il s’engagea dans la galerie etroite qui 
aboutissait a cette porte et attendit que Fausta le 
rejoignit. 

Fausta de son cote s’etait mise en marche. 

Elle avait contourne F estrade et allait 
disparaitre a son tour, lorsqu’elle demeura clouee 
sur place. 

Une voix vibrante, qu’elle connaissait trop 
bien, venait de lancer sur un ton railleur : 

- La restauratrice de Fempire de Charlemagne 
daignera-t-elle accorder une minute de son temps 
si precieux au pauvre routier que je suis ? 
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Fausta s’etait arretee net. Elle ne se retourna 
pas immediatement. 

Son ceil eut une lueur sinistre et, dans sa 
pensee eperdue, elle hurla : 

-Pardaillan ! L’infernal Pardaillan !... Ainsi il 
a echappe a la mort, comme il Favait dit ! II est 
sorti de la tombe ou je croyais bien P avoir 
emmure vivant ! Et chaque fois c’est ainsi. 
Quand je crois Pavoir tue il reparait plus vivant et 
plus railleur. Cette fois, il connait deja mes 
nouveaux projets, puisqu’il me salue - avec 
quelle ironie ! - de ce titre de restauratrice de 
Pempire de Charlemagne. Et je suis seule !... Et il 
va me narguer a son aise ! et il pourra se retirer 
tranquillement, sans etre inquiete ! et pas un 
homme pour le frapper !... Ce serait si facile 
ici !... 

On remarquera qu’elle ne tremblait pas pour 
elle-meme. Elle eut pu cependant se demander si 
cet homme, exaspere par tant de sceleratesse, 
n’allait pas Petrangler de ses mains puissantes, et 
c’eut ete son droit. Croyait-elle que son heure 
n’etait pas venue ? Peut-etre. 
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Connaissait-elle mieux que lui l’incoercible 
generosite de cet homme qui se contentait de 
defendre sa vie constamment menacee et 
negligeait de lui rendre coup pour coup, parce 
qu’elle etait femme ? Plutot. Quoi qu’il en soit, 
elle n’eut aucune crainte pour elle-meme. 

Elle eprouva seulement le regret mortel de ne 
pouvoir le faire tuer une bonne fois, puisqu’il 
etait assez fou, pouvant se retirer tranquillement, 
pour venir la braver chez elle, et desarme ! 

Ce regret fut si poignant qu’elle leva vers le 
ciel un regard fulgurant comme si elle eut voulu 
foudroyer ce Dieu qui s’acharnait, alors qu’elle 
croyait 1’avoir defmitivement supprime, a 
remettre sur sa route cet obstacle vivant, ou peut- 
etre, car elle etait croyante, pour sommer ce Dieu 
de lui venir en aide. 

Et voici qu’en abaissant les yeux elle vit dans 
1’ ombre Centurion, qui se livrait a une 
pantomime effrenee dont la signification lui etait 
tres claire : 

- Retenez-le un moment, disaient les gestes de 
Centurion, je cours chercher du renfort, et cette 
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fois, nous le tenons ! 

Elle abaissa plusieurs fois de suite ses cils 
pour montrer qu’elle avait compris, et alors elle 
se retourna. 

Tout ceci, qui nous a demande un temps tres 
long a expliquer, s’etait produit en un temps 
inappreciable. 

En tenant compte de la surprise a laquelle elle 
n’avait pu echapper, si maitresse d’elle-meme 
qu’elle fut, Pardaillan put croire que rien 
d’anormal ne s’etait passe, qu’elle etait bien seule 
et qu’elle s’etait retournee a son appel. Elle se 
retourna et son visage etait si calme, son ceil si 
limpide, son attitude empreinte d’une telle 
serenite, tout en elle denotait si bien la superbe 
quietude d’une force au repos que Pardaillan, qui 
la connaissait bien pourtant, ne put se tenir de 
T admirer. 

Elle se retourna et s’avanga vers lui avec la 
grace souple et fiere d’une grande dame qui, pour 
honorer un visiteur de marque, le conduit elle- 
meme vers le siege qu’elle lui destine. 
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Et Pardaillan dut reculer devant elle, 
contourner des banquettes et s’asseoir la ou elle 
voulait qu’il s’assit. 

Or, et ceci est une preuve du caractere 
indomptable de cette femme extraordinaire, cet 
accueil flatteur, cette grace hautaine, ce sourire 
bienveillant, ces gestes gracieux, tout, tout etait 
une manoeuvre savamment executee. Ici, nous 
sommes contraints de faire une description, aussi 
breve qu’il nous sera possible, de cette grotte 
artificielle. 

Nous avons dit qu’il n’y avait qu’une porte 
visible : elle etait a droite. Au centre se trouvait 
l’estrade. 

Derriere l’estrade etait situee la porte secrete 
par ou Centurion venait de sortir, courant 
chercher du renfort. Devant l’estrade, il y avait un 
espace vide au bout duquel se trouvait le mur qui 
faisait face a l’estrade. 

Dans ce mur etaient percees 1’excavation par 
ou Pardaillan avait regarde et ecoute, et, un peu 
plus loin, la porte invisible par ou il etait entre - 
du mo ins Fausta avait tout lieu de croire qu’il 
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etait entre par la. A droite et a gauche de Pestrade 
se trouvaient les banquettes, lourdes, massives, 
sur lesquelles les conjures s’etaient assis. 

La manoeuvre de Fausta, amenant Pardaillan a 
s’asseoir sur la derniere des banquettes placees a 
gauche de Festrade, avait eu pour but de Facculer 
sur le seul cote de la salle ou il n’y avait aucune 
porte, visible ou invisible, de cela Fausta etait 
sure. 

Ainsi, au moment ou Fattaque se produirait, 
Pardaillan, arme seulement d’une dague - Fausta 
avait tout de suite remarque ce detail - Pardaillan 
se trouverait dans un angle ou nulle fuite n’etait 
possible, pour chercher le salut il lui faudrait, 
avec sa seule dague, foncer sur les assaillants, 
contourner ou enjamber toutes les banquettes 
pour aboutir a Pespace libre du milieu et partant a 
Pune des deux portes invisibles placees devant et 
derriere Pestrade. 

Il etait a supposer qu’il n’arriverait jamais 
jusque-la. 

Quant a la porte visible, en coeur de chene, 
renforcee de clous et de pentures enormes, jamais 
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Pardaillan, malgre sa force et sa bravoure, ne 
pourrait traverser cette salle encombree pour 
arriver jusqu’a elle. 

Et meme s’il parvenait a accomplir ce miracle, 
il n’en serait pas plus a vance, la porte etant 
fermee a triple tour. 

Pardaillan etait bien pris cette fois. 

Que pourrait sa courte dague contre les 
longues et bonnes rapieres dont il allait etre 
menace ? 

Pas grand-chose, assurement. 

Pardaillan s’etait prete avec une bonne grace, 
dont lui seul etait capable en pared moment, a la 
petite manoeuvre de Fausta. 

Il serait certes temeraire d’affirmer qu’il 
n’avait rien remarque de ces dispositions 
inquietantes. Mais Fausta le connaissait bien. 

Elle savait qu’il n’etait pas homme a reculer 
sur n’importe quel terrain. Puisqu’il lui plaisait 
d’agir dans cette maniere de cave comme elle 
aurait fait dans une salle de reception, puisqu’il 
lui plaisait de l’accabler de marques d’estime et 
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d’avoir recours aux artifices de la politesse la 
plus raffmee, il se fut cru deshonore a ses propres 
yeux en essayant de se derober par crainte ou par 
prudence. 

Fausta savait cela et, sans scrupule comme 
sans remords, elle exploitait habilement ce 
qu’elle considerait comme une faiblesse. 

Done Pardaillan s’assit sur la derniere 
banquette, a la place meme qu’elle designait. 
Elle-meme s’assit sur une autre banquette, en 
face de lui. 

Ils se regarderent en souriant. 

On eut dit deux amis heureux de se retrouver. 

Cependant son sourire, a lui, avait on ne sait 
quoi de narquois, insaisissable pour tout autre 
qu’elle. Instinctivement, elle jeta un rapide coup 
d’oeil autour d’elle comme si elle n’eut pas connu 
le lieu ou elle le recevait - nous ne trouvons pas 
d’autre expression, puisqu’en realite elle avait 
tout a fait les manieres d’une femme qui regoit. 
Elle ne vit rien, elle ne pergut rien, elle ne devina 
rien, elle ne sentit rien. 
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Car ce qu’il y avait de remarquable chez ces 
deux antagonistes, exceptionnellement doues, 
c’est que, en de certaines circonstances, ils ne 
voyaient pas qu’avec leurs yeux, comme le 
commun des mortels. Non. 

II semblait qu’ils eussent a leur disposition des 
sens speciaux qui leur permettaient de percevoir 
ce qui echappait a leurs sens ordinaires. 

Ne percevant rien d’anormal, elle se rassura. 

Alors d’une voix tres calme, douce et 
chantante, en fixant sur lui son oeil grave, un 
sourire aux levres, comme on s’informe de la 
sante d’une personne qui vous est chere, elle dit: 

- Ainsi vous avez pu echapper au poison dont 
Fair de votre cachot etait sature ? 

Elle disait cela simplement, comme si ce 
n’etait pas elle qui eut, selon son expression, 
sature Fair de son cachot d’un poison qu’elle 
avait tout lieu d’esperer mortel, comme si elle 
n’eut pas ete, elle, Fempoisonneuse, lui la 
victime. 

Et lui, souriant aussi, soutint son regard sans 
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provocation, sans arrogance, mais avec fermete et 
assurance. 

II dit, en prenant cet air d’etonnement ingenu 
qui rendait sa physionomie indechiffrable : 

- Ne vous avais-je pas prevenue ? 

Elle dit, en hochant doucement la tete, avec un 
air reveur : 

-C’est vrai. Vous aviez bien vu ? 

Ainsi, dans son idee, Pardaillan avait vu qu’il 
echapperait a la mort qu’elle lui preparait. 
Visionnaire comme elle l’etait, sincerement 
persuadee qu’elle n’etait pas d’une essence 
commune au troupeau des ordinaires humains, 
elle etait convaincue que lui aussi, comme elle, 
etait un etre exceptionnel et que ce qui eut paru 
surnaturel chez tout autre devenait normal chez 
eux. 

Un long moment elle le considera en silence et 
elle reprit: 

- Ce poison n’etait qu’un narcotique. A vrai 
dire, j’en avais le soupgon. Ce qui m’etonne, 
c’est que vous ayez pu sortir de ce cachot ou vous 
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etiez emmure comme dans une tombe. Comment 
avez-vous fait ? 

- Cela vous interesse-t-il vraiment ? 

-Rien de ce qui vous touche ne me laisse 
indifferente, croyez-le bien. 

Elle disait cela gravement, et elle etait sincere. 
Son ceil noir, rive sur le sien, n’exprimait ni 
colere, ni depit. II etait doux et presque caressant. 

On eut dit qu’elle se rejouissait de le voir sain 
et sauf. Et peut-etre, dans le desarroi ou se 
debattait sa pensee, se rejouissait-elle en effet. 

II repondit, en s’inclinant gracieusement : 

- Vous me comblez, vraiment ! Prenez garde ! 
vous allez me rendre outrecuidant et fat. Vous me 
voyez tout confus de l’interet que vous voulez 
bien me porter. J’aurai cependant assez de raison 
pour ne pas vous ennuyer avec des details qui 
n’ont rien de bien interessant, je vous assure. 

II n’y avait nulle raillerie dans sa voix, et il la 
contemplait encore d’un ceil vaguement etonne. 

II avait beau la connaitre a fond, elle le 
deroutait toujours. 
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Elle paraissait si sincerement interessee qu’il 
en arrivait a oublier que c’etait sa mort, a lui, 
Pardaillan, qu’il etait question. 

II en arrivait a oublier que c’etait elle qui, 
toujours, en toutes circonstances, avait de longue 
main premedite cette mort, et que ce n’etait pas 
sa faute, certes, s’il etait encore vivant. 

Au surplus, ils etaient aussi sinceres l’un que 
1’autre. 

Ils en arrivaient a se persuader presque qu’ils 
ne parlaient pas d’eux-memes, mais de quelque 
autre auquel tous deux ils s’interessaient. 

Et ils se disaient ces choses terribles, 
effroyables, avec un air souriant et paisible, avec 
des gestes doux et mesures, avec des poses et des 
attitudes telles qu’on eut dit deux amoureux 
heureux de coqueter librement, loin de tout 
importun. 

Elle repondit: 

- Ce qui vous parait tres simple et denue 
d’interet parait prodigieux a d ’ autres. Tout le 
monde ne peut pas avoir votre rare merite, ni 
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votre modestie plus rare encore. 

- De grace, madame, menagez cette 
modestie ! Vous tenez done a savoir ? 

Elle fit: oui ! doucement de la tete. 

- Soit. Vous savez qu’une partie du plafond de 
ce cachot s’abaisse au moyen d’un mecanisme. 

- Je sais. 

- Vous ignorez sans doute que dans le cachot 
meme un ressort cache permet de faire descendre 
ce plafond qui remonte ensuite 
automatiquement ? 

- Je l’ignorais, en effet. 

- Eh bien, c’est par la que je suis sorti. Ma 
bonne fortune m’a fait trouver ce ressort sur 
lequel j’ai appuye de fagon tout a fait fortuite. Le 
plafond est descendu, a mon grand ebahissement. 
Cela constituait un petit plateau sur lequel je me 
suis place. Le plafond, en remontant, La ramene 
dans la chambre d’ou j’avais ete precipite. Vous 
voyez que c’est tres simple. 

- Tres simple, en effet. 
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-Vous desirez peut-etre savoir ou est 
dissimule le ressort qui m’a permis de m’evader ? 

- Si vous n’y voyez pas d’inconvenient... 

-Aucun. Je comprends l’interet qui vous 
guide. Sachez done que ce ressort est place tout 
en haut de la derniere des plaques de marbre qui 
tapissent le bas des murs, juste en face de cette 
porte de fer dont la cle a ete jetee dans le 
Guadalquivir. Vous verrez, cette plaque est 
fendue. II y a la un petit morceau qui a ran¬ 
d’avoir ete cimente apres coup. En appuyant sur 
ce petit morceau de marbre, le mecanisme 
fonctionne. Vous pouvez maintenant le faire 
briser, ce mecanisme, en sorte que si, par hasard, 
il m’arrivait de nouveau de m’egarer dans ce 
cachot, je serais cette fois dans 1’impossibility 
d’en sortir. 

- Ainsi ferai-je. 

Pardaillan approuva en souriant. 

- Je comprends comment vous etes sorti. Mais 
comment avez-vous eu l’idee de descendre dans 
les sous-sols ? 
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- Toujours par hasard, dit-il de son air le plus 
naif. J’ai trouve toutes les portes ouvertes. Je ne 
connaissais pas la maison. Sans savoir comment, 
je me suis retrouve dans les caves. Je suis assez 
observateur, vous le savez. 

- Vous etes un profond observateur, je le sais. 

II s’inclina en signe de remerciement et 
continua : 

-J’ai pense qu’une maison que vous aviez 
choisie devait posseder plus d’une issue secrete 
semblable a celle par ou j’etais sorti. J’ai cherche. 
Et toujours favorise par le hasard, j’ai ete amene 
dans un couloir ou mon attention a ete sollicitee 
par quelques lumieres qui transparaissaient a 
travers le mur. Est-il necessaire de vous en dire 
plus long ? 

- C’est inutile. Je comprends maintenant. 

- Ce que je ne comprends pas, moi, c’est 
qu’une femme telle que vous ait pu commettre 
cette faute impardonnable de laisser sa maison 
deserte, toutes portes ouvertes. 

Et avec un sourire aigu : 
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-Voyez les consequences de cette 
imprudence. Alors que vous vous teniez bien 
tranquille, assuree que vous etiez que je ne 
pouvais me soustraire au genre de mort que vous 
me reserviez, moi je sortais facilement de cette 
maniere de tombe ou vous aviez eu 1’ intention de 
me loger. Quelle situation eut ete la mienne si 
j’avais trouve toutes les portes solidement 
verrouillees ? Que serais-je devenu, seul et sans 
armes, si j’etais tombe dans une salle bien 
gardee ?... Au lieu de cela, je trouve tout dispose 
comme pour mieux favoriser ma fuite, en sorte 
que me voici devant vous, bien portant et libre. 

Lorsque Pardaillan posa la question : « Que 
serais-je devenu seul et sans armes si j’etais 
tombe dans une salle bien gardee ? » Fausta ne 
put reprimer un tressaillement. II lui avait semble 
demeler comme une vague raillerie dans le ton 
dont furent prononcees ces paroles. 

Lorsqu’il dit: « Me voici libre ! », elle eut un 
mince sourire. Mais si elle devisageait le 
chevalier avec une attention soutenue, celui-ci ne 
la quittait pas des yeux non plus. Et comme 
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lorsque Pardaillan regardait avec attention il etait 
plutot malaise de le derouter, le tressaillement de 
Fausta comme son sourire ne passerent pas 
inapergus. Pardaillan ne releva pas le 
tressaillement mais, quant au sourire, il dit: 

-Je vous comprends, madame. Vous vous 
dites sans doute que je ne suis pas encore sorti de 
chez vous. Il s’en faut de si peu que, par ma foi, 
je maintiens le mot: Me voici libre ! 

Le dialogue entre ces deux adversaires 
redoutables prenait des allures de duel. Jusqu’ici 
ils n’avaient fait que se tater. Maintenant ils se 
portaient des coups. Et comme toujours, c’etait 
Pardaillan qui chargeait le premier. 

Sans paraitre attacher la moindre importance a 
la menace sous-entendue dans ce mot, Fausta se 
contenta de relever le reproche d’imprudence. 
Elle expliqua : 

-Si j’ai laisse toutes portes ouvertes, j’avais 
des raisons. Vous n’en doutez pas, puisque vous 
me connaissez... Que vous soyez arrive a point 
nomme pour beneficier de cette apparente 
negligence, c’est un malheur... reparable. En ce 
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qui concerne cet ceil secret qui vous a permis 
d’assister a mon entrevue avec les gentilshommes 
espagnols, je conviens que le reproche est merite. 
J’aurais du en effet le fermer. J’ai peche par trop 
de confiance et j’aurais du me garder, meme 
contre l’impossible. C’est une legon. Tenez pour 
certain qu’elle ne sera pas perdue. 

Elle disait cela paisiblement, comme s’il se fut 
agi d’une chose de mediocre importance. Elle 
constatait une erreur de sa part, sans plus. 

Mais apres avoir confesse son erreur, elle 
revint aussitot a ce qui lui paraissait autrement 
important, et avec un sourire aigu comme celui 
de Pardaillan quand il lui faisait remarquer les 
consequences de son imprudence : 

-Mais vous-memes, croyez-vous que vous 
ayez ete bien inspire en entrant ici ? Vous parlez 
d’imprudence et de faute irreparable ? II vous 
etait si facile de tirer au large ! 

- Mais, madame, fit Pardaillan avec son air le 
plus naif, n’avez-vous pas entendu que j’ai eu 
l’honneur de vous dire que j’avais absolument 
besoin d’avoir un entretien avec vous ? 
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- II faut done que ce que vous avez a me dire 
soit bien grave pour que vous vous exposiez ainsi 
apres avoir echappe miraculeusement a la mort ? 

-Bon Dieu ! madame, ou prenez-vous que je 
m’expose, et qu’ai-je a craindre en tete a tete 
avec vous ? 

Fausta le considera un instant. Parlait-il 
serieusement ? Etait-il aveugle a ce point ? Ou 
bien la confiance qu’il avait en sa force le 
rendait-elle presomptueux au point de lui faire 
oublier qu’il n’etait pas encore hors de chez elle ? 

Mais Pardaillan avait cet air de naivete 
ingenue qui le faisait impenetrable. Fausta ne put 
rien lire sur cette physionomie. Un moment elle 
hesita sur ce qu’elle allait dire, et soudain elle se 
decida. 

- Croyez-vous done que je vous laisserai sortir 
d’ici aussi facilement que vous y etes entre ? dit- 
elle. 

Pardaillan sourit. 

- A mon tour de vous dire: je vous 
comprends, dit-elle. Vous vous dites que ce n’est 
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pas moi qui vous barrerai la route... Vous avez 
raison. Mais, sachez que dans un instant vous 
allez etre assailli. Vous allez vous trouver seul et 
sans armes, dans cette salle bien gardee. 

Pourquoi lui disait-elle cela, alors qu’elle etait 
seule encore avec lui ? Elle savait bien que s’il lui 
plaisait de mettre a profit favertissement qu’elle 
lui donnait, il n’avait que quelques pas a faire 
pour sortir. Pensait-elle qu’il ne trouverait pas le 
ressort qui actionnait la porte secrete ? Ou plutot 
ne pensait-elle pas qu’en l’avertissant il se 
croirait oblige de rester ? 

Elle n’aurait peut-etre pas pu dire elle-meme 
pourquoi elle avait parle. Tres tranquillement, il 
repondit: 

-Vous voulez parler des braves que ce 
sacripant d’inquisiteur est alle chercher, tout 
courant ? 

- Vous saviez... 

-Sans doute ! De meme que j’ai bien 
remarque votre petit manege qui consistait a 
m’acculer dans ce coin de la salle. 
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Quoi qu’elle en eut, Fausta ne put s’empecher 
de F admirer. Mais en meme temps que 
F admiration, V inquietude penetrait en elle. Elle 
se disait que, si fort qu’il tut, Pardaillan ne 
pouvait s’etre expose placidement a un aussi 
formidable danger sans avoir la certitude de s’en 
tirer indemne. 

Une fois encore elle jeta autour d’elle un coup 
d’ceil soupgonneux et ne decouvrit rien. 

Elle etudia encore la physionomie du chevalier 
et le vit si confiant en sa force, si calme, si maitre 
de soi que ses soupgons se dissiperent, et elle se 
dit: 

«II pousse la bravade aux plus extremes 
limites ! » 

Et, tout haut: 

- Sachant que vous alliez etre attaque - et je 
vous previens qu’une vingtaine d’epees vont vous 
assaillir - sachant cela vous etes reste. Vous vous 
etes prete complaisamment a mon petit manege. 
Vous comptez done passer sur le corps aux vingt 
combattants que vous allez avoir sur les bras ? 
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-Leur passer sur le corps serait trop dire. 
Mais ce que je sais, c’est que je m’en irai d’ici 
sans blessure serieuse, pour ne pas dire sans 
blessure du tout. 

Ceci etait dit sans jactance, avec une telle 
assurance qu’elle sentit l’enervement la gagner et 
le doute Penvahir. II avait montre la meme 
assurance quand elle lui avait parle a travers le 
plafond de son cachot. Et il en etait sorti de ce 
cachot ! Qui sait si, maintenant, il ne se tirerait 
pas sans a-coup du guet-apens improvise a la 
hate ? Elle s’efforgait de se rassurer et, malgre 
elle, dans son esprit, elle se disait avec rage : 

« Oui! il echappera, encore, toujours ! » 

Et comme elle avait deja fait quand elle 
croyait le tenir dans une tombe, elle demanda : 

- Pourquoi ? 

Tres froid, il dit: 

- Je vous l’ai dit: parce que mon heure n’est 
pas venue... Parce qu’il est ecrit que je dois vous 
tuer. 

- Pourquoi ne me tuez-vous pas tout de suite, 
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en ce cas ? 

Elle prononga ces mots avec bravade et 
comme si elle l’eut defie de mettre sa menace a 
execution. 

Tres naturellement, il dit: 

- Votre heure n’est pas venue a vous non plus. 

-Ainsi, selon vous, je dois echouer dans 
toutes les tentatives que je dirigerai contre vous ? 

- Je le crois, dit-il tres sincerement. 
Recapitulons un peu les differents moyens que 
vous avez employes dans l’unique but de 
m’occire : le fer, la noyade, l’incendie, le poison, 
la faim et la soif... et me voici devant vous, bien 
vivant, Dieu merci ! Tenez, voulez-vous que je 
vous dise ? Vous faites fausse route en cherchant 
a me tuer. Renoncez-y. C’est dur ? Vous tenez 
absolument a m’expedier dans un monde qu’on 
pretend meilleur ? Oui!... Mais puisque vous ne 
pouvez y parvenir ! Que diable ! il n’est pas 
besoin de tuer les gens pour s’en debarrasser. On 
cherche. Les moyens ne manquent pas qui font 
qu’un homme, vivant encore, n’existe plus pour 
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ceux qu’il genait. 

II plaisantait. 

Malheureusement, dans l’etat d’esprit ou elle 
etait, sous 1’influence de la superstition qui lui 
suggerait qu’en effet il etait invulnerable, elle ne 
pouvait pas comprendre qu’il osat plaisanter sur 
un sujet aussi macabre. 

Et meme, en negligeant la superstition qui la 
guidait en ce moment, meme avec toute sa 
lucidite, si forte qu’elle fut, si fort qu’elle le crut 
lui-meme, la pensee ne lui serait pas venue qu’il 
put pousser la bravoure jusqu’a ce point. 

II plaisantait et elle prit ses paroles au serieux. 

Et dans sa superstition, elle se persuada que, 
nouveau Samson, il livrerait lui-meme le secret 
de sa force, il indiquerait lui-meme par quel 
moyen elle le reduirait a l’impuissance. 

Machinalement, nai'vement, elle demanda : 

- Comment ? 

Il eut un imperceptible sourire de pitie. Oui, de 
pitie. Fallait-il qu’elle fut deprimee pour en 
arriver a ce degre d’inconscience qui la faisait lui 
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demander, a lui, comment elle pourrait 
Eannihiler, sans le tuer. 

Et il continua de plaisanter en disant: 

- Eh ! le sais-je ? 

Et avec une lueur de malice dans les yeux, en 
mettant son doigt sur son front: 

- Ma force est la... Essayez de me frapper la. 

Elle le considera longuement. II paraissait tres 
serieux. 

II eut fremi s’il eut pu lire ce qui se passait 
dans son cerveau et quelle pensee infernale il 
venait de faire germer en elle par une simple 
plaisanterie. 

Elle demeura un instant pensive, cherchant a 
comprendre le sens de ses paroles et le parti 
qu’elle pourrait en tirer, et dans son esprit 
obstinement tendu vers ce but: la suppression de 
Pardaillan, en un eclair, elle entrevit la solution 
cherchee et elle pensa : 

-Le cerveau!... le frapper au cerveau... le 
faire sombrer dans lafolie !... peut-etre... oui ! Et 
c’est lui qui m’indique ce moyen... preuve qu’il 
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doit reussir... II a raison, cela vaut mille fois 
mieux que la mort... Comment n’y ai-je pas 
pense ? 

Et tout haut, avec un sourire sinistre : 

-Vous avez raison. Si vous sortez d’ici 
vivant, je ne chercherai plus a vous tuer. 
J’essayerai autre chose. 

Quoi qu’il en eut, Pardaillan ne put reprimer 
un frisson. Cette intuition merveilleuse qui le 
guidait lui fit deviner qu’elle avait combine 
quelque chose d’horrible et que ce quelque chose 
avait ete suggere par sa plaisanterie. 

II bougonna en lui-meme : 

-La peste m’etrangle ! J’avais bien besoin de 
faire le bel esprit ! Voila la tigresse lachee sur 
une nouvelle piste, et Dieu sait ce qu’elle me 
reserve maintenant ! 

Mais il n’etait pas homme a rester longtemps 
sous cette impression penible. II se secoua et, de 
sa voix railleuse : 

- Mille graces ! dit-il. 

II lui apparut si calme, si imperturbablement 
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maitre de lui, que de nouveau elle Eadmira, et sa 
resolution en fut ebranlee a ce point que, avant de 
se lancer dans une nouvelle entreprise herissee de 
difficultes, elle voulut tenter un dernier effort 
pour se Eattacher. Et d’une voix vibrante : 

-Vous avez entendu ce que j’ai dit a ces 
Espagnols ? Encore ne leur ai-je point devoile ma 
pensee tout entiere. Vous m’avez, en radiant, 
saluee du titre de restauratrice de Eempire de 
Charlemagne. L’empire de Charlemagne ne serait 
rien compare a celui que je pourrais creer si je 
m’appuyais sur un homme tel que vous. Cet 
avenir prestigieux ne vous tente-t-il pas ? Que ne 
ferions-nous pas tous les deux ! Nous pourrions 
voir Eunivers entier soumis a notre loi. Dites un 
mot, un seul, ce prince espagnol disparait, vous 
seul demeurez maitre de cede qui n’eut jamais 
d’autre maitre que Dieu. Et nous marchons a la 
conquete du monde. Ce mot, voulez-vous le 
dire ? 

Glacial, il repondit: 

- Je croyais vous avoir dit une fois pour toutes 
mon sentiment sur ces reves d’ambition. 
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Excusez-moi, madame, ce n’est pas ma faute, 
mais nous ne pouvons pas nous entendre. 

Elle comprit qu’il etait inebranlable. Elle 
n’insista pas et se contenta d’approuver de la tete. 

Pardaillan reprit d’une voix mordante : 

- Mais ceci, madame, m’amene a vous dire ce 
que j’avais resolu de dire en entrant ici. Et si je ne 
Eai fait plus tot, convenez que cela n’a point tenu 
qu’a moi. 

- Je vous ecoute, fit-elle froidement. 

Pardaillan la regarda droit dans les yeux et, 
posement: 

- Que vous fassiez assassiner le roi Philippe, 
comme il y a quelques mois vous avez fait 
assassiner Henri de Valois, c’est affaire entre 
vous et lui. Je n’ai pas a prendre la defense de 
Philippe qui, du reste, me parait de taille a se 
defendre lui-meme. Que vous mettiez, dans un 
but d’ambition personnels, ce pays a feu et a 
sang, que vous y dechainiez les horreurs de la 
guerre civile, comme vous l’avez fait en France, 
ceci encore est affaire entre vous et Philippe ou 
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son peuple. Si les moyens que vous employez 
etaient avouables, je dirais meme que je n’en suis 
pas fache, car en soulevant PEspagne contre son 
roi, vous donnerez assez d’occupation a celui-ci 
pour le mettre dans P impossibility de poursuivre 
ses projets sur la France. Par cela meme, mon 
malheureux pays, sous la conduite d’un roi ruse 
mais brave homme, tel que le Bearnais, aura le 
temps de reparer en grande partie les calamites 
que vous aviez dechainees sur lui. Sur ces deux 
points, madame, si je n’approuve pas vos idees et 
vos precedes, du moins, vous ne me trouverez 
pas devant vous. 

- C’est beaucoup, cela, chevalier, dit-elle 
franchement, et si vous n’avez pas des exigences 
inacceptables en echange de cette neutrality qui 
m’est precieuse, je suis assume du succes. 

Pardaillan eut un sourire reserve et il reprit : 

-Faites ce que bon vous semblera ici, cela 
vous regarde. Mais ne jetez pas les yeux sur mon 
pays. Je vous Pai dit, la France a besoin de repos 
et de paix. Ne cherchez pas a y fomenter la haine 
et la discorde comme vous Pavez deja fait, vous 
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me trouveriez sur votre route. Et sans vouloir 
vous humilier, sans trop me vanter non plus, vous 
devez savoir ce qu’il en coute de m’avoir pour 
ennemi. 

- Je le sais, dit-elle gravement. Est-ce tout ce 
que vous aviez a me dire ? 

-Non, par tous les diables ! j’ai encore a vous 
dire ceci: la nouvelle entreprise que vous tentez 
ici est appelee a un echec certain. Elle aura le 
meme sort qu’ont eu vos entreprises en France : 
vous serez battue. 

- Pourquoi ? 

- Je pourrais vous dire: parce que ces 
entreprises sont fondees sur la violence, la 
trahison et Eassassinat. Je vous dirai plus 
simplement: parce que vos reves d’ambition 
reposent sur la tete d’un homme loyal et simple, 
le Torero, qui n’acceptera pas les offres que vous 
voulez lui faire. Parce que don Cesar est un 
homme que j’estime et que j’aime, moi, et que je 
vous defends, vous entendez bien, je vous 
defends de vous attaquer a lui, si vous ne voulez 
me trouver sur votre route. Et maintenant que je 
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vous ai dit ce que j’avais a vous dire, vous 
pouvez faire entrer vos assassins. 

En disant ces mots, il se leva et se tint debout 
devant elle, rayonnant d’audace. 

Et, comme s’ils eussent entendu son ordre, au 
meme moment les assassins se ruerent dans la 
salle avec des cris de morts. 

Fausta s’etait levee aussi. 

Elle ne repondit pas un mot. Sans se presser, 
elle se retourna, s’eloigna majestueusement et 
alia se placer a V autre extremite de la salle, 
desireuse d’assister a la lutte. 

Si Pardaillan avait voulu, il n’aurait eu qu’a 
etendre le bras, abattre sa main sur l’epaule de 
Fausta, et le combat eut ete termine avant que 
d’etre engage. C’eut ete la une merveilleuse 
egide. Aucun des assistants n’eut ose ebaucher un 
geste en voyant leur maitresse aux mains de celui 
qu’ils avaient pour mission de tuer sans pitie. 

Mais Pardaillan n’etait pas homme a employer 
de tels moyens. Il la regarda s’eloigner sans faire 
un geste. 
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Centurion avait bien fait les choses. II avait ete 
un peu long, mais il savait qu’il pouvait compter 
sur Fausta pour garder le chevalier autant de 
temps qu’il serait necessaire. II amenait avec lui 
une quinzaine de sacripants, ses seides ordinaires, 
qui le suivaient dans toutes ses expeditions avec 
Barba-Roja et lui obeissaient avec une precision 
toute militaire, assures qu’ils etaient de 
l’impunite et de recevoir en outre une 
gratification raisonnable. 

En plus de cette troupe, le familier amenait 
avec lui les trois ordinaires de Fausta : Sainte- 
Maline, Montsery et Chalabre, lesquels avaient 
bien consenti a suivre Centurion parlant au nom 
de la princesse, mais etaient bien resolus a agir a 
leur guise, peu soucieux qu’ils etaient de se 
placer sous les ordres d’un personnage qui ne leur 
inspirait nulle sympathie. 

Les deux troupes, car les ordinaires ne se 
quittaient pas et s’ecartaient ostensiblement de 
leurs compagnons de rencontre, les deux troupes 
reunies formaient un total d’une vingtaine 
d’hommes - juste le chiffre annonce par Fausta - 
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armes de solides et longues rapieres et de bonnes 
et courtes dagues. 

Les assaillants, avons-nous dit, s’etaient rues 
avec des cris de mort. Mais si la precaution 
qu’avait eue Fausta de placer Pardaillan au fond 
de la salle etait bonne en ce sens qu’elle Facculait 
dans un coin et le mettait dans la necessite 
d’enj amber un nombre considerable d’obstacles 
et de passer sur le ventre de toute la troupe pour 
atteindre la sortie, cette precaution devenait 
mauvaise en ce sens que, pour atteindre leur 
victime, les hommes de Centurion devaient 
d’abord, eux aussi, enj amber ces memes 
obstacles, ce qui ralentissait considerablement 
leur elan. 

Pardaillan les regardait venir a lui avec ce 
sourire railleur qu’il avait dans ces moments. 

II avait dedaigne de tirer sa dague, seule arme 
qu’il eut a sa disposition. Seulement, il s’etait 
place derriere la banquette, sur laquelle il etait 
assis 1’instant d’avant. Cette banquette etait la 
derniere de la rangee. Pardaillan avait place son 
genou gauche sur cette banquette, et ainsi place, 
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les bras croises, le sourire aux levres, l’oeil aux 
aguets et petillant de malice, il attendait qu’ils 
fussent a sa portee. 

Que meditait-il ? Quel coup d’audace, 
foudroyant et imprevu, leur reservait-il ? C’est ce 
que se demandait Fausta, qui le surveillait de sa 
place, et qui, devant cette froide intrepidite, 
sentait le doute Fenvahir de plus en plus, et se 
disait: 

«II va les battre tous ! c’est certain ! c’est 
fatal ! Et il sortira d’ici sans une egratignure. » 

Cependant, Pardaillan avait reconnu les 
ordinaires, et de sa voix railleuse : 

- Bonsoir, messieurs ! 

- Bonsoir, monsieur de Pardaillan, repondirent 
poliment les trois. 

- C’est la deuxieme fois aujourd’hui que vous 
me chargez, messieurs. Je vois que vous gagnez 
honnetement 1’argent que vous donne 
M me Fausta. Seulement je suis confus de vous 
donner tant de mal. 

- Quittez ce souci, monsieur. Pourvu que nous 
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vous ayons au bout du compte, c’est tout ce que 
nous demandons, dit Sainte-Maline. 

- J’espere que nous serons plus heureux cette 
fois-ci, ajouta Chalabre. 

- C’est possible ! fit paisiblement Pardaillan, 
d’autant que, vous le voyez, je suis sans arme. 

- C’est vrai ! dit Montsery, en s’arretant, M. 
de Pardaillan est desarme ! 

- Ah! diable ! firent les deux autres, en 
s’arretant aussi. 

-Nous ne pouvons pourtant pas le charger, 
s’il ne peut se defendre, dit tout bas Montsery. 

- Tres juste, opina Chalabre. 

-D’autant qu’ils sont assez nombreux pour 
mener a bien la besogne, ajouta Sainte-Maline en 
designant du coin de l’oeil les hommes de 
Centurion. 

Et tout haut a Pardaillan : 

-Puisque vous n’avez pas d’arme pour vous 
defendre, nous nous abstenons, monsieur. Que 
diable ! nous ne sommes pas des assassins ! 


865 



Pardaillan sourit, et comme les trois, avant de 
rengainer, le saluaient de Tepee d’un meme geste 
qui ne manquait pas de noblesse, il s’inclina 
gracieusement, et dit, toujours calme : 

- En ce cas, messieurs, ecartez-vous et 
regardez... si cela vous interesse. 

A ce moment, sept ou huit des plus vifs parmi 
les assaillants n’avaient plus que deux rangees de 
banquettes a franchir pour etre sur lui. 

Posement, avec des gestes mesures, Pardaillan 
se courba et saisit a pleins bras la banquette sur 
laquelle il appuyait son genou. 

C’etait une banquette longue de plus d’une 
toise, en chene massif et dont le poids devait etre 
enorme. 

Pardaillan la souleva sans effort apparent et, 
quand les premiers assaillants se trouverent a sa 
portee, il balaya Tespace de sa banquette tendue a 
bout de bras, en un geste large, foudroyant de 
force et de rapidite, le geste du faucheur qui 
fauche. 

Un homme resta sur le carreau, trois se 
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retirerent en gemissant, les autres s’arreterent 
interdits. 

Pardaillan se mit a rire doucement et souffla 
un moment. 

Mais le reste de la bande arrivait et poussait 
les premiers rangs, qui durent avancer malgre 
eux. 

Pardaillan, froidement, methodiquement, 
recommenga le geste de la mort. Trois nouveaux 
eclopes durent se retirer. 

Ils n’etaient plus que treize, en omettant les 
trois ordinaires qui assistaient, beats 
d’admiration, a cette lutte epique d’un homme 
contre vingt. 

Les hommes de Centurion s’arreterent, 
quelques-uns meme s’empresserent de reculer, de 
mettre la plus grande distance possible entre eux 
et la terrible banquette. 

Pardaillan souffla encore un moment et, 
profitant de ce qu’ils se tenaient en groupe 
compact, il souleva de nouveau l’arme 
formidable que lui seul peut-etre etait capable de 
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manier avec cette aisance : il la balanga un instant 
et la jeta a toute volee sur le groupe petrifie. 

Alors ce fut la debandade. Les hommes de 
Centurion s’enfuirent en desordre et ne 
s’arreterent que dans 1’espace libre devant 
l’estrade. 

Avec Centurion, qui avait eu la chance de s’en 
tirer avec quelques contusions sans importance, 
bien qu’il ne se fut pas menage, ils n’etaient plus 
que six hommes valides. 

Cinq etaient restes sur le carreau, morts ou 
trop grievement endommages pour avoir la force 
de se relever. Les autres, plus ou moins eclopes, 
geignant et gemissant, etaient hors d’etat de 
reprendre la lutte. 

Pardaillan passa sa main sur son front 
ruisselant de 1’effort soutenu, et en riant, du bout 
des levres : 

- Eh bien, mes braves, qu’attendez-vous ? 
Chargez done, morbleu ! Vous savez bien que je 
suis seul et sans arme ! 

Mais comme en disant ces mots il plagait son 
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pied sur la banquette qui se trouvait a sa portee, 
les autres, malgre les objurgations de Centurion, 
resterent cois. 

Alors Pardaillan se mit a rire plus fort, et 
s’apercevant que plusieurs rapieres s’etalaient a 
ses pieds, il se baissa tranquillement, ramassa 
celle qui lui parut la plus longue et la plus solide, 
et, la faisant siffler, de son air railleur, il leur 
langa : 

- Allez, droles ! le chevalier de Pardaillan 
vous fait grace ! 

Et se tournant vers Fausta, sans plus s’occuper 
d’eux : 

- A vous revoir, princesse ! lui cria-t-il. 

Il fit un demi-tour methodique, et lentement, 
sans se retourner, comme s’il eut ete sur qu’on 
n’oserait inquieter sa sortie, il se dirigea vers la 
muraille qui fermait le fond de la salle, dans ce 
coin ou il avait plu a Fausta de le placer parce 
qu’elle se croyait certaine qu’il n’y avait la 
aucune issue. 

Arrive au mur, il frappa dessus trois coups du 
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pommeau de la rapiere qu’il venait de ramasser. 

La muraille s’ouvrit d’elle-meme. 

Avant de sortir, il se retourna, Centurion et ses 
hommes, revenus de leur stupeur, se langaient a 
sa poursuite. Les trois ordinaires eux-memes, le 
voyant arme, chargeaient de leur cote. 

Le rire clair de Pardaillan fusa plus ironique 
que jamais. II langa : 

- Trop tard ! mes agneaux. 

Et il sortit, sans se presser, la tete haute. 

Quand la bande hurlante et menagante arriva, 
elle se heurta a la muraille qui s’etait refermee 
d’elle-meme. 

Honteux, furieux, enrages, ils se mirent a 
frapper le mur a coups redoubles. Trois hommes 
de Centurion souleverent peniblement une de ces 
banquettes que le chevalier avait maniee avec 
tant de facilite apparente, et s’en servirent de 
belier sans reussir davantage a ebranler le mur. 

Extenues, ils se resignerent a abandonner la 
poursuite, et piteux, ils se rangerent autour de 
Fausta. Centurion surtout etait tres inquiet. Il 


870 



s’attendait a des reproches sanglants, et bien que, 
personnellement, il se fut comporte bravement, il 
se demandait comment elle allait prendre cette 
defaite honteuse. 

Sainte-Maline, Chalabre, Montsery n’etaient 
pas tres rassures non plus. Certes, leur geste avait 
ete chevaleresque et ils ne le regrettaient pas, 
mais enfin, Fausta les payait pour tuer Pardaillan 
et non pour faire assaut de galanterie et de 
generosite avec lui. 

Ils se tenaient done raides, comme a la parade, 
attendant F averse avec une melancolique 
resignation. 

A la grande surprise de tous, Fausta ne fit 
aucun reproche. Elle savait, elle, que Pardaillan 
devait sortir vainqueur de la lutte. La defaite de 
ses hommes ne pouvait done ni la surprendre ni 
Findigner. Ils avaient fait ce qu’ils avaient pu, 
elle les avait vus manoeuvrer. S’ils avaient ete 
battus, c’est qu’ils s’etaient heurtes a une force 
surnaturelle. Ils eussent ete trois fois plus 
nombreux, ils eussent subi le meme sort : c’etait 
fatal. Des lors, a quoi bon se facher ? 


871 



Done Fausta se contenta de dire : 

- Ramassez ces hommes, qu’on leur donne les 
soins que necessite leur etat. Vous distribuerez a 
chacun cent livres a titre de gratification. Ils ont 
fait ce qu’ils ont pu, je n’ai rien a dire. 

Une rumeur joyeuse accueillit ces paroles. En 
un clin d’oeil les eclopes furent enleves, et il ne 
resta que Centurion et les trois ordinaires. 

-Messieurs, leur dit Fausta, veuillez 
m’attendre un moment dans le couloir. 

Silencieusement les quatre hommes 
s’inclinerent et sortirent, la laissant seule. 

Longtemps, Fausta resta immobile sur la 
banquette ou elle s’etait assise cherchant, 
combinant, mettant en oeuvre toutes les 
ressources de son esprit si fertile en inventions de 
toutes sortes. 

Que voulait-elle ? Peut-etre ne le savait-elle 
pas tres bien elle-meme. Toujours est-il que de 
temps en temps elle pronongait un mot, toujours 
le meme : 

- La folie !... 
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Et apres avoir prononce ce mot, elle se 
replongeait dans sa meditation. 

Enfin, ayant sans doute trouve la solution tant 
cherchee, elle se leva, rejoignit ses gardes du 
corps et remonta dans ses appartements. 

Tandis que les ordinaires, sur un signe d’elle, 
s’installaient dans le vestibule, elle penetra dans 
son cabinet, suivie de Centurion a qui elle donna 
des instructions claires et minutieuses, ensuite de 
quoi le bravo quitta la maison des Cypres et 
rentra dans Seville en marchant d’un pas allonge. 

Fausta attendit dans son cabinet. Son attente 
ne fut pas longue, d’ailleurs, car une demi-heure 
a peine s’etait ecoulee depuis le depart de 
Centurion, que la litiere de Fausta Eattendait 
devant le perron, et une partie de ses gens allaient 
et venaient dans la maison. 

II faisait jour maintenant. Fausta monta dans 
sa litiere, qui s’ebranla aussitot, sans qu’elle eut 
besoin de donner aucun ordre. Autour de la litiere 
caracolaient ses gardes ordinaires : Montsery, 
Chalabre, Sainte-Maline, et derriere venait une 
imposante escorte de cavaliers armes jusqu’aux 
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dents. 

La litiere penetra dans V Alcazar et s’arreta 
devant les appartements reserves a Mgr le grand 
inquisiteur. 

Quelques instants plus tard, Fausta etait 
introduite aupres d’Espinosa, avec qui elle eut 
une longue et secrete conversation. Sans doute 
ces deux puissants personnages arriverent-ils a 
s’entendre, sans doute Fausta obtint ce qu’elle 
voulait, car lorsqu’elle sortit, reconduite jusqu’a 
sa litiere par d’Espinosa lui-meme, un sourire de 
triomphe errait sur ses levres et une lueur de 
contentement rendait ses yeux noirs plus 
brillants. 

Et pour ceux qui connaissaient la princesse, la 
satisfaction qui eclatait sur son visage ne pouvait 
provenir du grand honneur que lui faisait le grand 
inquisiteur : Fausta etait accoutumee a recevoir 
les hommages des plus grands parmi les plus 
grands. 
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FIN DU TOME CINQUIEME 
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